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SZINDBAD, A HAJOS ELSO UTAZASA

Szindbad, az ezeregyéjszakabeli hajos torténetlnk elétt korilbeltl huszondt esz-
tenddvel kisdidk volt a hatarszéli algimnaziumban, a Karpat alatt, valamint a leg-
jobb valcertancos a varoska tanciskolajaban. A mohos zsindelytetdk alatt, ahol az
algimnazium meghuzdodott, Szindbad semmiféle nevezetes emléket nem hagyott
maga utan, a névalairason kivil a torony falan; ellenben a tanciskolaban, tancos
lanyok és fiuk kozott, Szindbad emléke sokaig kedves emlékezetben maradott,
amint a kdvetkez8kb6l majd minden kiderdl.

Szindbad — akinek ez az alneve még abbdl az idébdl eredt, midén az algimnazi-
um ndvendékei az ezeregyéjszaka tliindérmeséit olvasgattak, és maguknak hésoé-
ket valasztottak a rege alakjaibol — megndvekedett, széles vallu, deresedé férfiu
lett, midén egyszer eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni ifjukori emlékeit.

Vonatra Ult, éjjel-nappal utazott vasuti kocsiban, végul szanon, melyet harom 16
vont, mert hiszen nem messzire volt ide az orosz hatar. A csengdk csoérogtek a
lovak szerszamjan, amint az 6les hoval boritott orszaguton, a széles fennsikon
Szindbaddal nyargaltak.

Tam-tam-tam, mondtak a csengdék, és sehonnan nem felelt visszhang a szavukra.

Oldalt, az orszagut mentén a Poprad folyd huzédott mély partok kdzott, mint egy
masik orszagut, amelyen ldbnyomaikat hagyjak a nyulak és rokak és egyéb van-
dorlok.

A hoéval boritott, befagyott folyén csak itt-ott akadt falvak kdzelében valamely
kékes szinl lék, amelyben kivillant a folyd acélos vize, amint fagyosan, frissen
suhant tovabb a jegek ala.

A néma, néptelen, mozdulatlan tajon utazé Szindbadnak mégis jolesett az a gon-
dolat, hogy mellette, a mély partok k6z6tt versenyt utaznak a szanjaval a foly6 és
a hideg habok, a pisztranghalak a falvak alatt a jég aldl kipillantanak a folydba
vagott Iékeken, és ismerdsen latjdk viszont fenn az orszaguton a haromlovas
szant, amely 6rakon, mérféldeken at kdvette a folyo futasat.

Nyaron az elsuhand fak és hazteték vigasztaljak az utazoét, ha a fennsikon vagtat
I6haton vagy kocsin. Télen meg kell elégedni a lathatatlan halakkal, amelyek a
foly6 jégboltozata alatt véle egyltt utaznak, és néha-néha Iéket talalvan, kipillan-
tanak. Egyik-masik 6reg pisztrang tan emlékezett is Szindbadra abbdl az idébél,
midén még nem volt deres a haja, és széles a valla — ha ugyan vannak olyan
oreg halak a Popradban.

A fennsik szélén, mint valami alombeli orszag falai, emelkednek szinte merélege-
sen a Karpat sotétkék és vakito fehérségl hegyei. ltt-ott, a hegyhatak nyergében
olyan ragyogé fehérségiinek latszik a Karpat hava, mintha nem is h6 volna az,
hanem valami természeti csoda. Az olvasztott acélnak van ilyen szine néha éj-
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szaka, mély, sotét hegyek kozott a vashamorban. A hegyek kéksége pedig meg-
kozeliti a tenger kékségét, amidén Trieszt felé jovet, késé 6szi délutan megpillant-
juk a vasuti kocsi ablakabdl az Adriai-6blét. Balrdl, a folyd tulsé partjarol egy da-
rabig soOtét, szinte gyaszfekete fenyveserd® kiséri a csengbs szant. A fenyves
teteje fehér a leesett hotol, de bévil, az erd6é belsejében latni feketéllsé tajakat,
ahova a fak siriisége miatt még a hd sem esik be.

igy utazott Szindbad, a hajés, egy télen a karpati fennsikon, mindig folfelé, észak
felé, mintha egyenesen a Kérpat kell6s kbzepébe akarna felvagtatni csengés
lovaival.

A meredek hegyek mind fehérebbek lettek, mint az éregember szakalla és haja,
amint megkozelitjik.

Itt-ott a folyd tulso partjan behavazott kis falvak, kicsinynek tetszé templomtornyok
maradoztak el, egy léknél a folyé hatan harom vords szoknyas asszony ruhat
sulykolt, majd egy maganyos kuvasz ment végig vandorlegény médjara a folyo
jegén.

A szeles, jéghideg levegdben Szindbad pokrécok és bundak kdzott arra az idére
gondolt, midén kisdiak koraban erre legelészor utazott, és a féerdész tizes lovait
maga hajtotta, és az utra jol beborozott a késmarki vendégfogadéban. Mintha
most is latna maga el6tt a bakon a féerdész piros fiilét és arcat, valamint zizma-
ras bajszanak a hegyét. Hirtelen a porkolt dié szaga, valamint a friss kalacs illata
Utotte meg az orrat... Persze, persze, akkor, huszonét esztendé elétt karacsony
volt, amikor ezen a tajon utazott, és a szlileihez igyekezett az linnepi napokra.

A féerdész urnak olyan piros volt a bekecse, mint a forrazott rak szine, akkoriban
ez volt a legszebb bekecs a Karpatok alatt... Es ime, a pohos toronynak dereka,
amint a volgybdl amott kibontakozik, éppen olyan piros szind, mint a régi bekecs
volt. Piros a torony hasa, mint egy jezsuita generalisnak a kdntdse, akinek képét
ugyan hol is latta valaha, valamikor?... Ah, megvan. A kis varoskaban, az algim-
naziumhoz tartozd, régi kolostorban, a hosszu, félhomalyos folyosén, ahol annyi
téomérdek régi papnak az arcképe (derékig, olajban) fligg egymas mellett. A fekete
kontdsl szerzetesek kdzott szinte kivirit a jezsuita generalis piros kabatja. Vagy
talan valami régi papa képe volt az? Incéé vagy Benedeké?... A lovak varost szi-
matolvan, a kocsis az utazas végcéljat tudvan, gyorsan viszik a szant a piros
dereku torony felé, amig Szindbad régen latott képeken gondolkodik. Huszondét
esztendd! Mintha tegnap lett volna... A folyosé kdnydkénél — a régi baratkolostor-
ban, ott a kdzelg6 torony mogétt —, ahol egy masik hosszu folyos6 kdvetkezik
szentek képeivel, van egy kép, bizonyosan tudja, egy fekete, kopott kép, a vak
pap képe; szomoru, félrehajtott keskeny fejére, tekintet nélkili, Gres szemére, im,
most vilagosan emlékszik, és eszébe jut a legenda is, hogy a vak pap a jo diako-
kat minden vaksaga mellett is latja a falrdl, ahol taldn mar haromszaz esztendeje
fligg csendes mozdulatlansagban.

Szindbad lehunyta a szemét, amint a piros dereku torony felé er6sen kozeledik,

hogy emlékei kozott, amelyek a volgyben elteriild varoska latasara seregestul
rohantak meg, valamelyes rendet csinaljon. De kénnyebb lett volna ekkor a ma-
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lomgat zuhogojanal lerohané Poprad acélos vizébdl kivalogatni a vizcseppeket
szarmazasuk helye szerint, mint Szindbadnak osztalyozni, rendezni az emléke-
ket, amelyek huszonét esztend6 utan egyszerre meglatogattak. Csak azt érezte,
hogy itt volt boldog, itt, ebben a csendes, félig kdzépkorias varoskaban, ahol van
egy utca, amelynek elején és végén bolthajtasba hajlanak a hazak. A bolthajtas
felett ablakok vannak, és egy ilyen ablak mogott lakott valamikor 6... Egy cserép
viragot helyezett Anna kisasszony az ablakra, valamint ott hevertek az iskola-
konyvek is.

Middn ismét felpillantott, a vérds dereku tornyot mar annyira utolérték (mert elein-
te agy latszott, hogy az tavolodik el6lik az orszagut kanyarulatai miatt), hogy
Szindbad meglathatta a torony havas sisakjan sétalgaté fekete varjakat és cséka-
kat. A kereszten, balrdl, egy vénfekete varju Glt, mint hajdanaban.

Szindbad, aki az unalom és idegesség eldl, a ragyog6 estéjii Budapestrdl e nagy
téli idében elutazott, ilyenforman érkezett meg egy napon a hatarszéli varoskaba,
ahol vastag hoéréteg alatt régi emeletes hazikok huzédnak meg szorosan egymas
mellett, mintha faznanak a hidegben. A volgybe lefelé ereszkedve, latta a kémé-
nyeket és tlzfalakat, mint megannyi orgonasipot. A piactéren a kereskeddk
hohazikéjaban alldogal, és a pohos toronyban delet kezdenek harangozni. De a
harangok hangjara mar nem emlékezett... A Poprad, amely idaig hiiségesen elki-
sérte, mint egy csavargo kutya, elandalgott a tavoli rekettyés berkek felé, mintha
azt hinné, hogy még mindig medvebdr slivegli katonak allanak a varoska kapuja-
nal, akik a passzust kérik az utazoétdl.

Szindbadnak szerencséje volt a fogaddssal, akinél megszallott a Krakkdi kalap-
hoz cimzett fogaddban. A fogadds régi ember volt a régi fogaddban: ,bizonyara
olyan emberekre is emlékezik, akikre mar én sem emlékezem”, gondolta maga-
ban Szindbad, amint a keskeny csigalépcsén folfelé botorkalt a szobajaba, ame-
lyet szamara kijeldlt a gazda. Két szinlltig megrakott agy allott a csucsives to-
ronyszobaban, és az agyakbdl olyan dohos szag 6émloétt ki, mintha Rakdczi Fe-
renc lett volna az utolsé vendég, aki bujdosasaban a Krakkoi kalapnal megszal-
lott. A két ablak kdzott egy medvebér bundds, aranylancos, széles dspanyolos
bajuszu férfii arcképe, aki strucctollas kalapja aldl figyelmes tekintettel fogadta a
belépdket.

Szindbad megallott a kép el6tt, meghintazta a derekat, és felkialtott:
— Ezt a képet én ismerem... Ugyan kinek is a képe?

A fehér haju, piros képl és boérkotényes fogadds a vidrasliveget megmozditotta
rézsaszinli homloka felett.

— A varos joltevéje, grof Lubomirski ur van ezen a képen.

Persze, persze, Szindbad most mar emlékezett, hogy huszonét esztendd elbtt
gyakran talalkozott a széles bajuszu és buzoganyt tarté férfilval képeken és kébe
vésetten, amint a varoskara haromszaz esztenddé elmultaval is vigyaz a templom-
ban, a varoshazan és a postaépuletben, ahol még megvan a lovak istalléja, ame-
lyeket a szan elé fogtak, hogy tovabb répitsék a granic felé az utazét.
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Es most mar arra is emlékezett Szindbad, hogy az & ifjkoraban a polgarmester-
nek, a postamesternek, a kapitanynak és mindazoknak az uraknak, akik valamit
szamitottak a kis hatarszéli varoskaban, egytél egyig O&spanyol bajuszuk,
Lubomirski-arcuk volt. Talan az anyak nézegették sokat a kében és olajban meg-
orokitett jeles gréfot, vagy még elébbrél, nemzedékekkel elébbrél datalodik ez a
nagy hasonlatossag, amint példaul a kurucok L&écsén vald idézésekor csupa kis
kuruc kapitanyt sziltek az anyak?

Szindbad magaban csak annyit konstatélt, hogy az 6reg fogadds fehér hajaval,
elénk, figyeld, kerek szemével és lecsiingd bajszaval olyanforma, amilyen a ha-
romszaz év el6tti Lubomirski lehetett dregember koraban — pedig, mint kiderdlt, az
oreg fogados szuletésére nézve nem is volt idevaldsi, falurdl koltézott be a Krak-
kéi kalapba.

— Tisztelt Szindbad ur — mondta az 6reg fogadoés, miutan a hatalmas termet, zéld
cserépkalyha elétt foglalatoskodd, rancos szoknyas t6t cselédleanyra egy jésagos
pillantast vetett —, a Krakkdéi kalapnal megtalal mindent, amit szeme-szaja akar. A
mult évben jartak erre utazok, turistak voltak és alféldi tanitdk, a Krakkéi kalappal
nagyon meg voltak elégedve.

Szindbad az ablakndl allott, és szérakozottan, elgondolkozva nézegette az el6tte
elterll6 piacteret. Igen, erre jart az algimnaziumba, rovid szaru csizmacskai itt
kopogtak a kivajt kdveken, és a toronyban, ahol harangozott, bizonydra megtalal-
na a nevét valamelyik korhadt gerendan vagy a mennyezeten: Szindbad, a ha-
j6s... Szinte kedve lett volna a toronyba felmenni.

A tét cselédleany a kalyhaval elvégezvén dolgat, alazatos csékot nyomott a ven-
dég kezére, és havas, saros csizmajaval kikopogott a szobabdl. Szindbad kedvet-
lenlll, kezét, amelyet el6bb a leany megcsokolt, kabatjahoz dérzsolve, nézett
utana, a Krakkéi kalap érdemes gazdaja az utazotaskat tologatta a falhoz, mintha
nem talalt volna szamara elég helyet a nagy szobaban.

— Urasaga nem tanit6? — kérdezte hirtelen.
— Nem - felelte Szindbad, és énkéntelenul végignézett a cipdjén.

— Csak azért kérdem — folytatta az 6reg fogadds, és az utazotaska folétt megesoéd-
valta a fejét, mintha a taska volna az oka, hogy eddig nem talalt helyére —, csak
azeért kérdem, mert tavaly a tanitok megigérték... igen, megigérték... No, végre itt
j6 helyen lesz! Hogy a barataikat hozzam kuldik.

Szindbad nem felelt. Az ablakbdl egy tulsd soron levé hazat nézett, amelyet ez-
el6étt nagyon jol ismert, amelyet a legszebbnek és a legnagyobbnak tartott a va-
roskaban, és most ugy latta, hogy kis, szinte gyermekjatékszer nagysagu az a
haz, pedig tulajdonképpen semmi sem valtozott rajta. Abban a hazban harom
gyonyéri leany lakott. A varoskapitany leanyai. Es Szindbad ott lakott, egy évig
és két honapig mint kosztos diak. Anna, a legnagyobb, telt, nevetés és szirke
szemi, mar nem volt fiatal leany. Este az ablak alatt sétalgatott a fiatal paptanar-
okkal, és teli kacagasat a sotétben, csiklandozo, pajkos kialtasat ime még most is
hallja. Esténként kipirulva, heveskedve és porlekedve jott haza az ablak alatti
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sétabdl. Gyorsan levetkdzott, és nem torédott vele, hogy a szomszéd szobabdl
Szindbad lesi 6t vetkdzés kdzben... Ah, a fehér, kerek térdekre ime most is emlé-
kezik. Igen, igen, abban az idében csak a térdekre és a térdek korili részekre volt
kivancsi Szindbad a vetk6zé nénél, pedig Annanak a valla is kerek is fehér volt.
Janka, a masodik, sovany és konyhaszagu teremtés volt, mély hangon beszélt,
és Szindbadrél még csak annyi véleménye sem volt, hogy széba alljon vele. A
legkisebb, Maria, tanulopajtasa volt Szindbadnak. Igen, abban a hazban, a lakat-
lan emeleten, ahol az ures szobdkban zsakokban rozsot és kukoricat tartottak,
abban a so6tét emeleti szobaban tanulgattak esténként faggyugyertya fénye mel-
lett. (A gyertyat Janka Ontotte.) Maria flizetes rémregényeket olvasott, és ijedten
egymasra néztek, amidén a szél végigdudalt a s6tét emeleten. Ugyancsak onnan,
az emeleti szobabdl hallgattak néha Anna csiklandés kacagasat odalent az utca
sotétjeben és a fiatal tanarok dormoégé hangjat. Néha megyvillant odalent, a bolt-
hajtassal kezd6d6é és végz6dé utcacskaban egy fehér szoknyafodor, és Maria,
Szindbad mellett kikonyokdlve az ablak parkanyara, halkan, forron és hosszasan
sbéhajtott. Pedig csak tizenhat esztendds, beteges, sapadt, kék szemi teremtés
volt. Es egy év mulva meg is halt. Szindbad akkor mar nem a varoskapitanynal
volt kosztos diak, hanem a jegyz6nél, és természetesen eljott latogatni a halottat.
A halott Maria fehér ruhaban és fehér cipdében fekldt a koporséban, és ekkor
éppen senki sem volt a halott mellett odafent, a lakatlan emeleten, ahol tavaly
zsakokban tartottak a lovaknak valé abrakot. (,Vajon hova tették a zaboszsakot?”
— kérdezte magaban Szindbad.) Tehat senki sem volt az emeleten akkor, midén
Szindbad, az egy esztenddvel 6regebbé valott diak a halott Mariat meglatogatta.
Es a fehér ruhas, fehér arcu leanykat meglatvan, furcsa gerjedelmek ébredtek fel
az ifjaban. Ugy érezte, hogy ez a leany szerelme volt, soha be nem vallott sze-
relme, és most illene el6szor és utoljara megcsokolni, mielétt a fold ala tennék.
Felallott egy székre, és ajkaval kdzeledett a maganos halott ajkdhoz. Az elsé
pillanatban csak a lehunyt szemektél félt, amelyek talan hirtelen kerekre nyilnak,
masodik pillanatban kellemetlen, csipbs szag utétte meg az orrat. Ezért maradt el
a csok... De késdbb, miutan senkinek sem hallatszott kopogé lépte a lakatlan
emeleten, a halott ledanyka labahoz kertilt, és a fehér bali cip6 felett kissé meg-
emelintette a fodros szoknyacskat a fehér harisnyas, mereven egymas mellé
helyezett bokak folott. Kdzben lélegzetét visszafojtva figyelte a halott leany lezart
szemét, hallgatoézott a gradics felé, kamasz képzelete a homlokaba, a halantéka-
ba kergette a vért... Lehajtott fével, szégyenkezve bandukolt ki a kapun.

Szindbad mozdulatlanul allott a Krakkéi kalaphoz cimzett régi fogadd ablakanal,
és elmerengett azokon az emlékeken, amelyeket a régi kis hegyi varoska latésa
ébresztett fel benne. Igen, itt volt boldog ifju, itt volt gyermek... A kerekes kuton, a
piac kdzepén bizonyosan ott van valahol a neve felirva: Itt jart Szindbad, a hajos.

Csendesen allott a szobaban, amig az 6reg Lubomirski (a vidrakucsmas fogaddés)
bizonyos jéakaratu, utba igazitd hangon megszélalt a hata mogott:

—Ha nem tudnd, Szindbad udr: nélunk, a Kalapnal minden délben sért szoktunk
csapolni. A varosbdél mindenki eljén a sérre.
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Szindbad tehat leballagott a csigalépcsén a homalyos kis étterembe, ahol egy
darabig a régi halotton, a kis Marian gondolkozott, aztan csakhamar ismeretséget
kotott az asztaltarsaival (mert egyetlen hosszu asztal volt a fogadéban), az algim-
nazium igazgatojaval és egy Ferenc nevii pappal meg az orvossal. Ebben az
idében csupan ennyi intelligencia volt a Krakkoi kalapban egyitt.

Az orvosrol csakhamar kidertlt, hogy hajdani iskolatarsa volt az algimnaziumban,;
Fritznek hivtak. Szindbad tébbre nem tudott emlékezni, bar az orvos mindenféle
kalandokat, nagyszeri jeleneteket emlegetett a multbél.

A papok kozil csak az igazgatd beszélt. Sovany, csinos emberke volt, élénk,
villogo, életvidam szemmel és bizonyos eldljards fensébbséggel.

— Mi ebben a kolostorban bintetésbul vagyunk, uram. A rend ide, a hatarszélre
azokat a rendtagokat helyezi, akiket valami okbdl meg akar biintetni. En szinész
akartam lenni felszentelt szerzetes létemre. Mar fel is |éptem Rimaszombaton,
mar énekeltem is fehér nadragban, lakkcsizmaban és koszperddel a derekamon a
szinpadon. Nincsen olyan operett, amelyet ne ismernék, a hangomat pedig, azt
hiszem, igy is, beszéd kdzben megitélheti, uram. Tehat ezért vagyok itt, az isten
hata mdgott, ahol soha az életben tébbé szinhdzat nem lathatok... Ferenc bara-
tom az itallal van megakadva, harmadik tarsunkrdl, az éregrél ne is beszéljink —
mondta a direktor, és kildnds mozdulatot tett a kezével a homloka korul.

Az igazgatd nem lehetett tobb harmincot évesnél, Ferenc, a hallgatag, a poharba
mélyedd Ferenc talan még annyi sem volt, a kérorvos, a mult rejtélyes kalandjait
ismerd Fritz Szindbaddal volt egykoru, tehat s6rozés kdzben felvetette a kérdést:

— Es a nékkel hogy vagyunk itt, uraim?
— En hazasember vagyok, négy gyermekem van — felelt Fritz.

Az igazgato csdndesen mosolygott, Ferenc a poharaba nézett borostas, szomor-
kas, elhideglt arcaval.

— A n6kkel — kezdte a direktor, és hangja szinpadiasan csengett — gy vagyunk,
Szindbad ur, hogy sehogy se vagyunk. Az 6rdég vinné el, nekiink itt semmi sz6-
rakozasunk sincs. (Ezért nem lehet Ferencet tobbé megmenteni az italtél, sem az
Loreget”...) Nincs kaszinénk, nincs szinhazunk, nincs semmi, semmi szérakoza-
sunk... Esténként vagy odahaza lllink, vagy a tanciskolaba megylink a szigetre...

— A tanciskolaba! — kialtott fel Fritz, a vorés haju doktor, és furcsan mosolygott.

A direktor elkomolyodott, de csak azért, hogy titokzatos, szinpadias nevetését
annal jobban el6tlintethesse.

— Nos, igen, a tanciskola itt a helybeliek egyetlen szérakozasa. Télen eljén a tanc-
mester Késmarkrol...

A vords doktor élénken kézbeszélott:

— Talan hallottad a hires lovag Bertyanszky nevét? No, és az dreg Bertyanszkyt
biztosan ismered. Az akkor volt itt tdncmester, amikor te hatulgombolds nadrag-
ban jartal, és mindennap jél elvertink a sétatéren. Emlékszel, hanyszor f6ldhdz
vagtalak? Egyszer a toronybdl, a Iépcsdn is leguritottunk.
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Szindbad ezekre a dolgokra ugyan nem emlékezett, de a tanciskola érdekelte.
— Es mi van abban a tanciskolaban? — kérdezte.

— Tulajdonképpen semmi sincs — felelt alattomosan mosolyogva az algimnaziumi
igazgato. — A leanyok, asszonyok tancolnak, mi meg nézzik a dolgot. Valaho-
gyan eltelik az id6... Es ez a legfontosabb.

Fritz vidam bizalmaskodassal csapott Szindbad vallara:

—Te, gyere el estére a tanciskolaba. Az életedben még ugy sohasem mulattal,
pedig eleget mulattunk egytt valamikor. Emlékszel, amikor krumplit loptunk a
féldeken?

Az igazgatd csendesen kohintett:

— Azt hiszem, hogy Szindbad dr mar jobban is szérakozott életében, mint a mi
tanciskolankban lehet szérakozni. Mi, nagyvarosi emberek, tudjuk, hogy micsoda
valogatott élvezetek vannak a nagyvarosban. A pompas szinhazi el6adasok,
hangversenyek, a balok... (Egyrészt baj volt az is az én esetemben, hogy Rima-
szombatban nyilvanos balban tancoltam egy bizonyos kétes hirli hélggyel, hogy
el ne felejtsem.) A mi kis tanciskolank nyomaba se Iéphet a legkisebb pesti mulat-
sagnak. De uram, gondoljuk meg, hogy a Karpatok kézott vagyunk, kozel a hatar-
szélhez, a legkisebbnek is 6rilnink kell... A tanciskola —hamisan hunyoritott
ekkor a direktor — nalunk az, ami Rimaszombatban az Eldorado-kert volt. Beszél-
tem mar neked az Eldorado-kertrél, Fritz?

A kororvos szélesen nevetett:

— Valdban, a mi tanciskolank Eldorado.

Ferenc ekkor hirtelen felhajtotta a sorét, és hangtalanul nevetett.
— A tanciskola! — monda csdndesen, mintegy a poharnak.

Szindbad lehajtotta a fejét, és arra a régi tanciskolara gondolt, ahol 6 a legjobb
valcertancos volt.

Szindbad megjelenése a tanciskolaban méltdsagteljes és tiszteletre mélto volt.

Nagy, félhomalyos szalaban volt a tanciskola, két-harom petréleumlampas pislo-
gott buskomoran a falakon, és a terem kézepén magas, kétszarnyu létra allott,
amelyet még a tlzoltdk baljardl felejtettek itt. A terpeszkedd Iétra ugyan tokélete-
sen megzavarta a tancok menetét, és csak az tigyesebb parok tudtak kell§ fordu-
lattal elsuhanni a létra labai k6z6tt, mégse jutott eszébe senkinek, hogy a létrat a
terem kdzepérél félrevonja. Meglehet, gondolta Szindbad, hogy a vilag kezdete
Ota azon a helyen allott a Iétra, senki sem akart Ujito lenni a varoskaban.

Nos, mint emlitém, Szindbad megjelenése méltdsagteljes és tiszteletre méltéd volt.
Az algimnaziumi igazgatd szinpadias lépésekkel és bizonyos Unnepélyességgel
vezette 6t karjanal fogva, mig Ferenc a hatuk mogo6tt sunyi mosollyal kullogott. Az
algimnaziumi igazgatd, kemény, fekete kalapjat kezében vizszintes vonalba fel-
emelve, olyanforman lépkedett Szindbad mellett, mintha a tanciskola nevezetes-
ségeit készllne magyarazni.
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A kishegedi, amely eddig egyhangu zenével cincogott, bizonyos idére elhallga-
tott, amig egy kis termetli és kovérkés, harmas tokaju és szirke katonatiszt-
nadragos filucska tiszteletteljesen meghajolt az igazgaté és Szindbad el6tt. A
kakadufrizura vizszintes vonalba kerilt, és a Pejacsevics-nadrag egyik szara
hatrafelé csusszant... Aztan felemelkedett a szirkiild, pompadés fej, és a harmas
toka méltdsagosan elhelyezkedett a keménygalléron.

— Ez volt lovag Bertyanszky! — sugta az algimnaziumi igazgaté.

Szindbadnak a félhomalyhoz kezdett hozzaszokni a szeme, és igy észrevette a
tancosokat és tancos leanyokat, akik félszegen és ugyetleniil lejtettek a szétvetett
labu tlzoltolétra kordl, mint egy bizonyos kézpont kortil. A kisdiakok most is olyan
rosszul szabott nadragokat hordanak, mint az & idejében, és a cipdk, a nagy,
havas cip6k szerfolétt eldbnyomulnak tanc kdézben. Némely fiubdl nem is latszott
egyéb, mint egy par széles talpu bakancs... Es a leanyok haja egy agba fonva
ropkdd a forduldknal.

A fal mellett, ahol padok és székek allottak, bundaba, telikabatba 61t6z6tt ndk es
férfiak csoportja latszott. Ugy feketéllettek a falak mentén, mint a varjak estenden
az §szi erdd ritkuld fain.

— A szllék! — mondta Ginnepélyesen a direktor, és a kalapjaval félkort irt le a leve-
gbbe.

A hangulat tagadhatatlanul feszes és linnepélyes volt az idegen vendégek jelen-
Iétében. A kisdiakok egyre-masra bukdacsoltak az ellenséges létra koéril, mig a
falak mellett a szUl6k morogva dugtak dssze fejuket. A fekete kendbket és fekete
suvegeket.

A lovag hiaba kopogott erélyesen hegedije hatan, a tanc sehogy sem akart ren-
des medrébe igazodni. Amig végre az ajtéon havas vallal és havas sapkaban be-
sietett Fritz, a voros haju doktor, és észrevette a fagyos hangulatot, teli hangon
felkialtott:

— Eh, mit! Csak egy régi pajtasom!

Aztan, hogy jo példaval jarjon eldl, télikabatban, sapkaban, havasan és fagyosan,
a terem kozepére rugtatott, és egy félszeg diakocska kezében elkapva a tancos-
nét, larmasan, tlizesen, csizmajaval erésen kopogva, jarni kezdte az éppen soron
levd lengyel polkat. Olyan viharosan keringett korll a teremben, hogy mindig attol
kellett félni, hogy tancosndjével egyltt felborul. Amig egyszer végre csakugyan
megcsuszott (mint késébben mondta: szandékosan), és estében a tancosné tér-
débe, bokajaba kapaszkodott. Valaki valahol csiklanddsan, hosszan, vigan felne-
vetett a félhomalyban, mintha egérke szaladt volna végig a combjan...

A kil6nds, izgato és titkos kacagas Szindbad flléhez ért, és a hajos meglepetten,
csodalkozva emelte fol a fejét. Ezt a kacagast 6 mar hallotta valahol, valaha...
Igen, igy kacagott Anna, a szép, teli keblU és kdvérkés Anna, ott, abban a szlik,
csOndes utcacskaban amikor estenden a fiatal tanarokkal sétalgatott. A félhoma-
lyos utcacskaban ugyancsak igy csenddlt fel az a régen hallott néi vihancolas, és
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Szindbad képzeletében megjelent a két gombolyl és fehér néi térd, amelyet haj-
danaban a fehér fliggdny moguil latott.

Es néhany pillanat mulva, amikor Fritz doktor talpraugorva, tancosnéjét az algim-
naziumi igazgatd és a vendég Szindbad felé kormanyozta, Szindbad, a hajos alig
csodalkozott azon, hogy a Fritz tancosnéjében a teli kebl( és vilagosbarna haju
Annat félismerte. Igen, & volt az, Anna: a régi szép, kacér és nevetgéld Anna —
vagy legalabbis a leanya.

Fritz, mid6n izzado Ustokét tordlgetve, kés6bben megallott Szindbad mellett, min-
denben megerdsitette a hajos foltevését. Igen, az a bizonyos régi Anna, a varos-
kapitany leanya férjhez ment, amott Ul a sarokban, abban a fekete viklerben, és a
leanyat, a tancosnét, ugyancsak Annanak hivjak.

Szindbad azon vette észre magat, hogy a szive a szokottnal rendetlenebbil do-
bog, és tekintete allandéan azt a kdvérkés, nevetd leanyt keresi:

— Derék leany. Olyan kemény labikraja van, mint a ké — mormogta a vorés haju
Fritz.

— Es az anyja? — kérdezte Szindbad.
A voros haju doktor szérakozottan felelt:

— Az a vén skatulya csak azért van itt, hogy a mulatsagunkat rontsa... Habar a
multkor 6 maga is felmaszott a létrara! Tudod, az 6regasszonyok versenyében!...

Az igazgato, aki némileg féltékeny szemmel nézte Fritz és Szindbad beszélgeté-
sét, csakhamar életjelt adott magarél. Kezével hevesen tapsolni kezdett, és a
fejével integetett a kis tancmesternek:

— Kezdjuk mar. Az id6 késére jar! — kialtotta.

A kis hegedi elhallgatott, és bizonyos izgalom futott végig a termen. Az algimna-
zium igazgatéja most gyorsan karon fogta Szindbadot, miel6tt Fritz megel6zhet-
né, és a fulébe sugta:

— Jgjjon, Szindbad ur, a legjobb helyre vezetem, ahonnan mindent lathat.

Es Szindbadot a létra mellé vitte, és titokzatosan a magasba mutatott.

A mulatsag nyomban kezdetét vette, amikor az igazgaté masodszor tapsolt. Fritz
valamely indulét kezdett futylini, és a lednyok tanclépésben kergetbztek a szoba-
ban. Amikor a termet korulfutottédk, egyenként a szarnyas, két 1abon all6 1étrdhoz
szaladtak, és gyorsan felkapaszkodtak a létra tetejére, hogy a masik oldalon is-
mét leszalljanak.

— Nézze — dérmdgte az algimnaziumi igazgaté —, egyiken sincs am nadrag...

A lednykdk ugyetlenll, sikongatva, nevetve masztak fol és le a létran. Ferenc
gyakran nyitva felejtette a szajat, amint a magasba meredt, az igazgaté pedig
allandéan dofkddte a konydkével Szindbad oldalat. A fehér szoknyacskak, tér-
decskék, combocskak sejtelmesen villogtak a Iétra magassagaban... Szindbad
csak akkor, egyetlenegyszer nézett erésen a magasba, midén Annara, a teli keb-
1, nevetgéld Annara keriilt a 1étramaszas sora. Akkor elpirulva a magasba nézett,
és a gémbolyi térdek, amelyeket latott, er6sen hulldamzasba hoztak a vérét.
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A leanykak utan néhany fekete ruhas asszonysag is nekiindult a Iétranak, de az
igazgatdé akkor mar karon fogta Szindbadot.

— Ok is produkalni akarjak magukat az idegen ur elétt — mondta. — Fézze le 6ket.
Hagyjuk itt 6ket!

Szindbad térdig éré héban ballagott a direktorral a szigetrél a varos felé. Szlrkés,
szélfényl este volt. A Poprad aluszékonyan suttogott a hid alatt, a Iéknél, és a
pohos torony komolyan allott a havas hazteték folott.

Szindbad egyszerre megallott, és hosszasan, édesdeden felkacagott.
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1

Elmultak az 6szi versenyek, és Ben, az elcsapott zsoké, ettdl kezdve egy fehér
fejkotds, toporodott dreg asszonykara kezdett gondolni, aki egész életében ragni-
valé dohanyt csomagolt Sidney és Monkey urak Uzletében egy londoni magazin
verejtékes, gazlangos mélységében. Es Ben, az elcsapott zsoké, kotéféket dugott
a zsebébe, amelyre majd felhurkolja magat akar a Stefania uti viztoronynal, a
kévér Muller Karcsi vendégléjének kdzelében egy elhagyott keritésre (és utolsé
percig hallja a pohos, madarfeji Grinzinger bacsi zenekaranak jatékat a vendég-
I6bdl, ahol reggelenként mamoros gavallérok, urhatndm fiakeresek és éjjeli lanyok
téancolnak), akar egyszerlen kisétal egy alkonyattal Ben a varosligeti versenypa-
lya kbézelébe, a masodosztalyu hely végére, ahol elvégzddik a korlat, és letapo-
sott, ingyenes néz6kdzonségtdl letdrdelt gallyu fak kézott (ahol a versenypalyardl
kitiltottak szoktak a fliben heverészni, és a palankon at fogadasaikat lebonyolitani,
és ahol az elcsapott zsokét, Bent a hazard hazmesterek, facér pincérek, tonkre-
ment jatékosok ajtatosan hallgatnak), 6lmos novemberi ég alatt majd csak talal
egy helyet, ahova a koétéféket megerésitheti... az emberhangtalan, elhagyott ver-
senypalyan a fehér péznak kdzott felejtettek egy messzire feketéllé6 szamot, az 5-
ot, amely szama volt Capt. Redgrey lovanak, Rizibizinek, amelynek hatan egykor
Ben a Nagy nyari handicapet megnyeré...

Ben, az elcsapott zsoké, korllbelll masodik esztendeje tengett-lengett foglalko-
zas nélkil Budapesten. Két esztendd: az hat verseny-meeting; tavasszal a min-
deniket felvett zsokék és trénerek szamara futnak a lovak, nyaron a publikum-
nak, 6sszel végll azoknak, akik egész esztendbben jegyezgettek, megfigyeltek,
szamon tartottak a lovak futasat, mint csillagaszok a csillagok jarasat, akik ajan-
dékkal lepték meg a zsoké szeretdit, kijavitottak az idomarok fogsorat, cip6t varr-
tak az abrakmesternek, és futottak azoknak a paripak, akik a hosszu, munkatlan
telet egy angliai vidéki varosban a rokonaiknal 6hajtottak eltdlteni vagy egy bécsi
Prater koruti kavéhaz biliardasztala mellett... Bennek mar a hatodik meetingen
nem futottak a lovak, nem csodalhatd, hogy Ben éjjel-nappal maganal hordta a
kotéféket.

Ben néha egyetlen krajcar nélkil 1épett ki abbdl a hotel garnibdl, ahol olykor haj-
nalig kellett beszélgetni a vords bajuszu portdssal, amig megurilt az emeleten
egy szoba, amelyet az este érkezett szerelmespar egész éjszakara el6re kifize-
tett. Samu, a portas ekkorara mar eleget hallott Bentél a régi szép id6rél, az egy-
kori gavallérokrdl, versenyparipakrol, istallétulajdonosokrél, fogadasokrél és
svindlikrél. Bent tehat felvezette az imént megurilt szobaba, és ingyen szallassal
ellatta. A zsoké dideregve vetette magat az alig kih({lt agyba, és igyekezett a leg-
szebb dolgokrdl dlmodni. Egyszer-masszor meggondoltdk magukat a szerelme-
sek, visszatértek a hajnali utcardl, mintha a szobaban felejtettek volna valamit.
Bennek ilyenkor j6 darab ideig kellett az ajt6 elétt varakoznia, amig a szerelmesek
megtalaltak azt, amit kerestek. Ambar ez ritkan fordult el6, a hotel garni éjjeli ven-
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dégei tobbnyire o6riltek, ha kivil voltak a kapun, a nék unottan, érzelemteleniil
igazitottdk meg kalapjukat a szalloda el6csarnokanak tiikrében, a férfiak
kopbladat kerestek, sietve mentek szét a parok, de Ben a hideg éjszakakon elal-
vas elétt nem mulasztott el felfohaszkodni, bar hagynak nyugodtan aludni regge-
lig, ebéd elbttig, délig, és nem jutna eszébe egyetlen pocakos, aranyszemiveges,
pofaszakallas, ludtalpu, izzadt tenyer( Uriembernek sem a varosban délelétt ka-
landra menni a hotel garniba. Am ezek a nagyon tisztességes, nagyon szolid,
szigoru tekintet(i férfiak nem mondtak le Ben kedvéért délel6tti szérakozasukrol,
és Ben mar tiz 6érakor az utcan talalta magat, mert egy budai professzor Ur sza-
bad délel6ttién Pestre tévedt, és engedett egy Nagymezé utcai kisasszony ka-
csintasanak.

Ben egy krajcar nélkul kédorgott Pesten, és déleléttjeit rendesen a Stefania uton
és kornyékén toltotte, ahol szép idében a varos dologtalanjai talalkoznak. Tavasz-
szal és kora 8sszel, amikor a mellékutak padjain veres karikas szem(, éjszakazo,
szégyenlés hontalanok tanyaznak, a napsugarban mosdatlan keziiket nézegetik
azok az emberek, akik egész életiikdn at valamely kilénds okbdl csavarognak a
Népligettdl a Gellérthegyig keresztll-kasul a varoson, szemugyre veszik a Kere-
pesi uti kirakatokat, hosszan alldogalnak a sérvkotés bolti ablak elétt, nézegetik a
fogatokat a Stefania uton és a zdldell§ vagy 8sztél piroslé fakat az Iparcsarnok
kdrnyekén. Ben szemérmesen huzédott meg azon a mellékuton, amely a Ligetbdl
az Erzsébet kiralyné utjara nyilik. Itt volt egy rendes padja, ahol a délel6ttoket
gondolkozassal toltétte. Mikor a fasorbdl idaig hangzott a déli harangszo, elindult,
mintha valahol varnak. Elnylhetetlen es6kabatjaban, barna keménykalapjaban és
fiz8s cipbdjében, amely holmikra még abban az idében tett szert, amikor igyeke-
zett ugy oltdézkddni, mint a lovasegyleti tagok: Ben nem tartozott a legrongyosabb
csavargok kozé. Igaz, hogy a bokaig éré esdkabat alatt fogyatékos ruhazat rejté-
z6tt. Igy példaul: tébsl hianyzott kabatjanak egyik ujja, és nadragjat hatulrél nem
nagyon lehetett volna mutogatni a Derby napjan. Am sziirke esékdpenyegében
bizonyos gavalléros kulseje volt Bennek, mint azoknak az embereknek, akikrél azt
szokas mondani, hogy jobb idéket lattak.

Egy napon Ben a ,harminckrajcaros helyen”, ahogyan magaban a ligeti padjat
nevezte: egy szérakozott szerelmespart talalt. Ben nem sokat tgyelt az tldogé-
I6kre, a Ligetben megszokott latvany ez tavaszkor és 6sszel, Uj padot keresett
maganak, és megint csak gondolkodott. Arra figyelt fel, hogy a ,6 padjan” tGldogé-
16 férfil az orrat fujja, és a szemét torllgeti, mintha visszatarthatatlan kénnyek
ontotték volna el arcat. Ezalatt a nd szigortan és konokul elforditotta a fejét.

Ben, akar akarta, akar nem: észrevehette, hogy a né azon pesti urnék kézé tarto-
zik, akik éjszemukkel, kondorfekete hajukkal, sdpadt arcukkal keleties szint adnak
Budapestnek. A nyakan és ajka felett kis pelyhek voltak, amely kékes arnyak még
jobban emelték bérének vildgos szinét. Ezeket a sziv alaku, érzéki, szinte mindig
szerelmi vaggyal lebeg8d arcokat mindendtt lehet Iatni Pesten, ahol vigsag és
el6keléség van. Ezek a kerek nyakak és allak, ezek a furkészé, nyugtalan, setét
szemek, a hizasra hajlamos derekak, érzéki bokak, szabadon hagyott keblek
toltik meg az elegans éttermeket, cukraszdakat, utcakat, ezek a nék tlnek kifino-
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mitva, beillatositva a szinhazak piros paholyaiban és selyemboltokban, ezek a
nagy gonddal fel6ltozott asszonyok mutogatjak Pest gazdagsagat, |éhasagat,
érzékiségét. Az idegen, ha latja 6ket, azt hiheti, hogy ezek a n6k a maguk csinos-
sagaval toltik egész életliket; naphosszat tukrik elétt vagy furdéjikben Uinek,
fodraszné, szaboné, kéromvagoné, masszirozéné latogatja meg 6ket, mielétt az
utcara tennék labukat, zenélnek, énekelnek, kacagnak, nyalanksagot esznek,
mint a haremekben, és dnfeledt érzékiséggel vetik magukat a kinalkozé szerelem
karjaiba. Megremeg a flilcimpajuk a suttogott szavaktol, reszket az orruk az illa-
toktdl, kis szajukkal oly mohoén csékolnak, mint a vampirok.

Ben az elsé pillantasra szerelmes lett az idegen asszonyba. A sors néha tetézi ily
Uj szerencsétlenséggel a szerencsétlenek sorsat. Az elcsapott zsoké, amint pil-
lantasa az asszony opiumfustl tekintetével taldlkozott, ugy érezte magat, mint a
haromezer méteres allamdijban, mikor a finisben galoppot valtoztatott alatta
Matschaker, eltdrte a labat, és Ben kirepult a nyeregbél. Meglapult a padon, mint-
ha képtelen volna barmely mozdulatot tenni addig, amig az asszony delejes pil-
lantasa rajta nyugszik. Az asszony elmosolyodott, mintha valamely kialénds 6r6-
mot érzett volna az agrélszakadt Ben hirtelen meghddolasan. Aztan csendesen,
mintegy kotelességérzetbdl elforditotta a fejét a megigézett Benrdl, és néhany
k6z6mbos szot intézett a még mindig sirdogalé férfidhoz. Aztan ujra csak szem-
ugyre vette Bent, mintha arrdl akart volna meggy6z&dni, hogy kivansaga szerint
cselekszik-e, midén néha szdba all a sirdogalé férfiaval?

A sir6 férfiu lassankint letorolte kdnnyeit, és végtelen szomorusaggal meredt ma-
ga elé a sarga levelekre. Valészinlileg gyakori jelenet ez a Varosligetben, amikor
az Oszi versenyek elmultak, s az ég sotét felhdkkel telik meg, mert egyetlen fa
vagy bokor sem csodalkozott a banatos férfin. A férfi, ahogy Ben fél szemmel
Ugyelte, valdban azok kézé a férfiak kozé tartozott, akikrél huszlépésnyirdl meg-
latszik, hogy a n6k megcsaljak 6ket. Igen josagos szem(i, mélabus arcu, negy-
venesztendds, de nem elhizott férfi volt. S6t hosszura hagyott, szlirke haja, amely
kidudorodott kalapja aldl, elég sovany, barazdas nyakat takart. Hatgerince kissé
hajlott volt, mintha sokat konyékdlne maganyos asztalara. A kalapja, ez a zerge-
tollas, kerek, bécsi kalap, amelyet Kaiserhutnak neveztek Ferenc Jézsef uralko-
dasa idejében, jambor csalas volt a szomorkas fén. Kerek, elbizakodott, rip6k
mosolyu arc illett volna ez életvidam kalap ala — az egészséges, érzéki asszony
nyilvan ezt a hetyke kalapot szerette meg elsé latasra a férfin, amig a tovabbi
Iépéseket megtette. A kalap azonban csalt a gornyedt hat felett, a szirke fel6lté
mar olyan melankolikus volt, mint a hénap végén a budai szamtisztek kabatja. A
pepita nadrag széle ugyan fel volt gylrve, de (ilés kdzben aldla holmi labravalo
mutatkozott. Torott dlomkatonak, petyhudt szagu vaszonbabak, gyermekjatéksze-
rek felett kellett volna Ulnie e joravald férfidnak, nem pedig e szenvedélyes arcu
asszony mellett, aki taldn néha azt is megkivanja a szerelmeskedés hevében,
hogy ugy banjanak vele, mint a matré6zkocsmak leanyzaival.

Az asszony Osszeszoritotta ajkat, stajerszirke, férfiasan szabott kabatja zsebébe
mélyesztette a két kezét, és kinyujtotta 1dbat, hogy az elcsapott zsoké jol szem-
ugyre vehesse labait. Az antilop cipdk ugy fesziltek meg az egyenes labakon,
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mint a keszty(k. Igen finom, de szolid cipék voltak, amelyeket abban az idében
Pesten csak egy-két belvarosi suszter tudott késziteni. Még a parizsi sarok sem
hasonlitott a tancosndk cipbinek sarkahoz, 6t gomb tartotta a révid szarat, amely
folott abbol a vastag, harantos selyembdl valé sététkék harisnya domborodott a
kovéredd labon, amely selyemharisnya mindig a legdragabb portéka volt. A réka-
barna szoknya alatt olyan hdéfehér alsészoknya csipkéi finomkodtak, amilyen
szoknyat a jozsefvarosi polgarasszonyok legfeljebb egyszer vesznek fel életik-
ben: az eskiivéjik napjan. Az elcsapott zsoké olyan tlizetesen vizsgalta a kacér-
kodé asszonyt, mintha sohasem latott volna még selyemharisnyat. Pedig amig
allasban volt, zsokétarsaival eleget megfordult 6 is a pesti zengerajok kiilénszo-
baiban, ahol bemutatkozas utan nyomban az asztal tetejére szokken a ,kisasz-
szony”.

Ben ugy érezte, hogy megtalélta végre azt az alakot, akivel banatossa teheti
ezentul magat a garniszalloda langyos, petyhldt agyaiban; tdbbre nem merészelt
gondolni.

Néhany parancsolé sz6t mondott most tarsanak az asszony, mire az megtorten
felemelkedett helyérél, boldogtalanul, bocsanatkéréleg allott egy darabig, mint
egy sorsuldozott koltd, aki muzsajatol kénytelen megvalni, majd oly szertartaso-
san koszont, mint egy hivatalnok fénokének. Szépen leemelve kalapjat, megfor-
gatta a feje felett, és roggyant, szégyenkezd léptekkel tavozott a varos felé, mint-
ha attol félne, hogy egy csunya folt van a hatan, amelynek lattan mindenki nagyot
nevet.

Az asszony 6sszehuzott szemoldokkel nézett darabig a féldre, aztan kénnyedén
felemelkedett, és Ben legnagyobb elképedésére a ritkuld bokrok k6zé ment, gyor-
san korilnézett, majd sziik szoknyéjat Ben szeme lattara térden felll huzta, mint-
ha igazitanivalé volna ruhdjan... de nem. Ben, az elcsapott zsoké, olyan zavarba
jott, mint akér a kilencszaz méteres villamdijban, amikor egész vagyonat feltette
egy kancéra, és verseny kdzben, legnagyobb meglepetésére, a kanca sarlani
kezdett. Nem is nyerhette volna meg versenyét, ha baratja, Cleminson ki nem
segqiti, nekilovagolvan a veszélyessé valé masodik Iénak.
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Az asszony, kilépvén a bokrok koézill, titoktartd pillantast vetett Benre, aztan elin-
dult egy mellékuton.

Ben hosszu habozas utan messzirél kovette, és mindenféle dolgokat forgatott a
fejében. Véleménye szerint a gérnyedthatinak azért kellett tavoznia, hogy az
asszony ,megigazithassa ruhajat”. Bennek mint idegennek nem szélhatott az
asszony, hogy hagyja magara a surgds tennivaldjaval, azért lehetett Ben dnkénte-
len szemtanuja a diszkrét jelenetnek. Ben, a Majestic-kertben (egy jol sikerilt
jockey-coup utan), midén vodrokben ontétték a francia pezsgét, hajnalfelé mar
latott hasonld cselekedetet egy szemtelen arcu tancosnd eléadasaban, amde az
oreg Huxtable, a daridé doyenje, akinek abban az idében sziiletett az els6é unoka-
ja, nyomban kiparancsolta a leanyt a szobabdl. Bennek egyébként eszébe sem
jutott maskor, hogy a nék éppen olyan természeti térvényeknek engedelmesked-
nek, mint a férfiak. Hajlandé volt alomnak hinni az egész jelenetet, amint messzi-
rél az elegans dama utan Iépkedett. Az asszonynak olyan magatartasa volt, mint
azoknak a Wiener-Chic-beli damaknak, akiken a legujabb divatu ruhak lathatdk
éjszakanként a Monaco kavéhazban, midén Ben unalmaban az 6sszes képes
Ujsagokat atlapozza. Isten tudja, hol tanulta ezt a jarast, lepkeszarnyu mozdulato-
kat és merengd, almodozo fejtartast! Egy forduldnal Ben jol Iathatta, hogy az asz-
szony a foldre szegzi a szemeit, mintha semmi sem érdekelné a vilagon banata-
nal. Az aranysarga falevelek szalldostak harkalytollu kis kalapja kordl, ruhazata-
nak szine oly vOrésesbarnan olvadt az 6szi fak kdzé, mintha az imént jétt volna
meg a rékavadaszatrol, kondor hajjal dvezett, rovid homlokdn melankdlia 1at-
szott... tdn egy szivtelen, hatalmas, el6kel6 urért, aki messzi varosokban patkany-
testl tdncosndket dlelget e percben. Az elcsapott zsoké mind tavolabbra maradt
el az urné mogott, mindinkabb tudatéra ébredt annak a nagy tavolsagnak, amely
az & tarsadalmi helyzetét az el6kelé holgyétsl elvalasztja. O bizonyosan gazdag,
a kék hasu bankjegyeket (amelyekre mindig epedve gondolt Ben) megparfimdozi,
miel6tt taskajaba tenné, gondtalan, jol taplalt, életerés férfiak allnak korilbtte,
szolgalatra készen. Ben pedig olyan kicsi, fonnyadt, kiéhezett volt, mint egy allat-
kertbdl megszokdtt majom.

A nd a Ligetnek abba a részébe iranyitotta Iépteit, ahol a té van és az elhagyott
hid, Vajdahunyad vara alatt. A hidon megallott, és elgondolkozva nézett a vizbe,
amelynek felszine tele volt hervadt levelekkel. A vig csénakosok, akik nyaridében
ellepik a tavat, és boldogsdgot mimelnek a parti acsorgok el6tt: elvandoroltak.
Semerrdl nem hangzott énekszo, a fak szarado levelei haboritatlanul lepték el a
vizet, az 8sz 6reganyoka maodjan gunnyasztott az elhagyott partokon. A varban, a
lovagtornyok alatt, 6donsagot utdnzé boltivek kozott, keskeny udvarokon csend
volt. Hunyadi Janos kozépkori varanak masolata a pesti Varosligetben éppen
olyan szomoru hely volt e percben, mint akar a valédi vajdahunyadi var az erdélyi
hegyek kozott. A csérikben gydrit tartd kéhollokhoz nem csatlakoztak az eleven
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tarsak. Egyetlen alak volt lathaté messzi és kozel: a Névtelen Jegyz6 baratcsuk-
lyaval eltakart feje a var udvaran. Anonymus bronzfiguraja csendesen szender-
gett.

Az eldkel hdlgy mozdulatlanul allott a varkastély hidjan. Ha Ben kdélt6i hajlandé-
sagu lélek lett volna, e kdzépkorias kdrnyezetben a var urnéjének képzelhette
volna az asszonyt, aki az imént jott meg a solyomvadészatrol, és a sancarokban
azeért nézdegél, mert egykor egy ifju lovag itt nyakat szegte érte. De Ben csak egy
elcsapott zsoké volt, aki azért csavargott a Ligetben, hogy elfelejtse az ebédet.

A kastély urnéjének nem soka kellett varakoznia, Anonymus szobra mellél valé-
ban el6lépett a katonatiszt, aki itt mar huzamosabb ideje 6lalkodott, és tirelmetle-
nul sietett az asszonysag felé. A hidra érkezve sapkajahoz emelte jobb kezét, és
feszes tartassal megallott, mint feljebbvaldja el6tt. Voroskés bajusza, kék, kerek
szeme és gombolyl arca volt a katonanak, mint tdbbnyire azoknak a csinos f6-
hadnagyoknak, akik a pesti kavéhazak sarokablakaibdl 6rak hosszat elnézegetik
a jovbmendket. A csaszari és kiralyi hadsereg kék waffenrokkjat viselte, és egy
fehér-fekete kereszt volt a mellén, amit katonatiszti korékben papai kitlintetésnek
neveztek, és a kikeresztelkedett vallasu tisztek kedvence volt. Ha nem Ferdinand
a neve, akkor bizonyosan Engelbert. S6tétbarna parolija volt, amelynek lattara a
gyalogsagi ezredeket j6l ismerd holgyek megallapitottak volna, hogy a Wasa
Gusztav-ezredbe tartozik. Jobb kezérdl levonta keszty(ijét, hogy alaposan meg-
foghassa a holgy kezét, aztan hosszu nyell sarkantyuit tetszelegve 6sszependi-
tette.

Am a hélgynél nem aratott sikert.

Az urnd tovabbra is a hid karfajara hajolt, de most mar nem a vizet nézte, hanem
a tavolban allé Bent, aki egyéb hijan egy hosszu, sarga fliszalat tartott szajaban.
Bocsanatkérdleg, szinte lzenetet killdve nézte Bent a feketeszemi, hogy az
elcsapott zsoké azt sem tudta, melyik Iabara alljon.

A katonatiszt el6szor felhajtotta waffenrokkja szarnyat, nadragjabél elévonta a
révid lancon fliggd orajat, és oly figyelmesen nézegette az 6ramutatot, mintha par
perc valasztana el valamely nagy esemeénytdl. Ben altalaban régen medfigyelte,
hogy némely emberek, mikor nem tudnak beszélni és gondolkodni, fontoskodva
elévonjak zsebdrajukat. Nagyon j6 dolog, ha a zsebdranak fedele van, amelyet
felpattintani lehet; sét célszer(, ha az 6ra néhany perccel késik vagy siet, amit
egy jelenlevé masik zsebdérardl lehet megallapitani.

Az uriasszony a keblében viselt, mogyord nagysagu aranyoéracskat szérakozottan
mutatta meg a tisztnek. A tiszt nyomban sajat 6raja igazitasahoz fogott, mikézben
elégedetlentl csovalta a fejét, és talan azt mondta, hogy éppen tegnap igazitotta
meg o6rajat a miegyetemi ora szerint.

Az 6raigazitas is elmult, de a hélgy még mindig mozdulatlanul allott a hidon, hol a
vizet, hol Bent nézte, és igen komor volt az arca. Sirl szemdldokei csaknem
Osszeértek, szajszogletei meggdrbiltek, harag Glt homlokara, és oly mélyen dugta
jobb kezét kabatja zsebébe, mintha soha tdbbé nem akarna azt a katonanak adni.
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A tiszt cigarettat sodort, eziisttarcabdl, hosszu szall, sarga dohanybdl, migond-
dal, fontoskodva, amint ezt 6felsége délceg fé6hadnagyai tudtak a haboru elétt,
midén valdban nem volt még mas teenddjik, mint cigarettat sodorni, szerelmes
leveleket irni, dalokat megtanulni... O, milyen boldog ember volt egy délceg 8-
hadnagy, amikor az 6sszes fodraszati szerek felhasznalasa utan illatozva és
ragyogva a borbély boltjabdl az utcara lépett! O, mily irigyelt férfiak voltak a 8-
hadnagyok Ferenc Jozsef uralkodasa idejében, amikor a Jézsef— és Ferencva-
rosban érettiik rajongott minden fiatal hélgy, ajandékba kapott gydrit, karperecet
viseltek kezikdn, amelyek ugy csillogtak-villogtak, mint az emlékezeti szerelmek.
Regények és szindarabok h@sei voltak, parbajokat vivtak, és valéban megtortént,
hogy az elszédiilt polgarasszonyka besurrant a kaszarnya kérnyékén egy jozsef-
varosi izléssel berendezett, fehér fliggdnyds, purzicsan dohanyszagu hoénapos
szobaba, ahol a f6hadnagy éppen a délutani almat aludta. Ok voltak a legjobb
valcertancosok, 6k dudolgattak a legujabb sanzonokat, Ures erszénnyel is a leg-
nagyobb gavallérok voltak, és jol fésult fejuk mindig tetszetds latvanyossag volt a
koruti kavéhaz sarokablakanal. Hofehér foguk villogott, tudatlan szajuk fecsegett,
meghaltak a becsiletért, de amig éltek, fuldokoltak a piszkos addssagokban.
Herczeg és Pekar regényeiben és elbeszéléseiben olyan kultuszt (z6tt a féhad-
nagyokbdl, hogy nem is szamitott valéban szerelmi lovagnak az, akinek a két
csillag hidnyzott a gallérjarol. Hosszunapkor, amikor a béjtol6 zsidé nék legszebb
ruhdikban hullamzanak Pest utcain, és egy 6szi napra hasonlatossa teszik a va-
rost a varsoi és lembergi szombatokhoz: a féhadnagyok tlizesen vetették magu-
kat Hebron rozsai utan, és az éjsotét szeml nék pillantasa szivesen megakadt a
buzaviragkék kabatokon, amig masnap ismét elkezd6dott észrevétlen életik a
Kiraly utcai bérkaszarnyakban, a Dob utca s6tét boltocskaiban.

A f6éhadnagy csupan az els6 szippantasokat fujta oly gondtalanul a cigarettabdl,
mintha elseje volna, és estére Somossy Karoly orfeumaba volna jegye. Amint a
cigaretta kisebb lett, és a katona kdrmére égett, a f6hadnagy idegesen tekingetett
jobbra és balra. A hélgy mozdulatlanul nézte a hervadt vizet a hid karfajarol.

Végre a f6hadnagy batorsagot vett maganak, megérintette a holgy vallat, mire az
villamgyorsan és idegesen fordult meg. Villamlé szemével tetétél talpig végignéz-
te a katonat, zsebébdl lepecsételt boritékot vont eld, és megvetd kézmozdulattal a
féhadnagy felé nyujtotta. A katona hevesen kapott a boriték utan, gyorsan felsza-
kitotta, és megolvasta a boritékban levd kék bankdékat. Halas, dnfeledt mosollyal
nyult az arné keze utan, de az mar hatat forditott, €s hangosan mondta:

— Kérem, hagyjon magamra.

A katona szalutalt, aztan kénnyed léptekkel indult el a Liget felé az észi uton. Oly
szabalyosan, szinte Ginnepélyesen emelgette labait, mintha 6felsége elétt haladna
paradén a Vérmezén, a banda szdl, a nagydob pufogasa, a cintanyér csorgése
betdlti a teret, és a tiszti egyenruhak oly mocsoktalanul ragyognak, mint az érin-
tetlen kardbojtok és becsliletek.

Az urné megvarta, amig a f6hadnagy alakja eltlint a sarga fak alatt. Akkor el6vette
zsebkenddjét, és keservesen, hosszasan zokogott a hid karfajara borulva... oly
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szenvedélyesen razkodott, olykor hangosan fel-jajdult, mintha lathatatlan korbacs-
csal vertek volna végig a testén.

Kdénnybe borult szemét panaszosan emelte Benre, mintha azt varta volna, hogy
az elcsapott zsoké segitségére siet kétségbeesésében. De Ben oly megrendilten
allott egy fa alatt, mint az 1899. esztendd tizezer forintos akadalyversenye utan,
midén legjobb baratjat, az ausztral szarmazasu Mc. Cartert hordagyon hoztak be
a vizesarokbdl; ugy csipte a fajdalom, mint 8sszel a 1égy, de sz6Ini nem tudott.
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Az arné keresztllvagott a Ligeten. Olyan hosszu lépésekkel mérte az avart, mint
azok az ugyndk kisasszonyok, akik ujabb id6ben Budapest irodait, kereskedéit
latogatjdk aktataskaval a honuk alatt, és eldfizetéseket gyljtenek Szent Antal
ropirataira vagy a bujdosé kirdly lapjara. A piros és sarga fak, elhalvanyodott z6ld
bokrok, levegds rétek, a hervado Liget baratsagosan fogadta 6lébe az asszony
alakjat. Hervadt mar ez a né is, barmily ropogdsan rakosgatta egymas utan labait.
Az Usz6 pokfondl belekapaszkodott kalapjaba és kondor hajaba és ugy helyezke-
dett el, mint 8sz hajszal. Mintha azt jelentené a lathatatlan helyrél kuldott 8szi
szal, hogy az 6réomok muladozéban vannak a foéldrél; még ragyog a nap a dama
gyalogsétajan, még porzik az ut a firge cip&sarkok alatt, még emelt a f6, a sz§j
édesded szomjusagokkal teli, az 8szi darazs moho étvagya csiklandozza az inyt,
és az orrcimpak megremegnek a sarju lassan terjengd illatatol, amelyet ingujjas
varosi szolgak kaszalnak a réteken; a kereknek megmaradott kebel még varja
azokat a csokokat, amelyek fellditik, az alig hervado, telt karok forrébb olelést
igérnek a szlizek favékony karjainal, és a deréknak alakja még hasonlatos a buja
cserebogar potrohahoz, amely tavaszkor a barackfa tde viragai k6zoétt lakmarozik
—de mar halk, 6szi szél fujdogalja koértl a hélgy ruhazatat, lengeti rokavorés
szoknydjat, pergeti kis laba korll a falevelet, meglobalja kalapjanal a tollat, fanyar
vonalat huz ajka mellé, amelyet nem tudnak tobbé eltiintetni a kenddz8 szerek.
Es amig a Ligeten atjutott az urné, Iépése mind faradtabb lett, mintha messzi utat
jart volna... Lehet, hogy ifjukoraban egy koélté versébdl kelt utra szitakétészarnya-
kon, de midén a Ligetnek abba a részére ért, amelyet a Szent Szivrél nevezett
zarda hatarol: lehullott himpora, megfogyott szarnya, elhullottak szivébél a gyen-
géd hangzatok, kihullottak hajabél a diadalmas rezg6 hajtlk, labai elfaradtak a
feszes érzéki tancbhan... Szinte szégyenkezve allott ott, amig az aluszékony, bo-
rong6 zarda fel6l egy kovér pap jott arra, és messzirdl (idvozolte a varakozo nét. —
Azon kovér papok kozil vald volt a jovevény, akik életikben arcukon viselik a
masvilagi derlit és nyugodalmassagot. Ez a paradicsomi mosoly a kdzépkori
baratok talalmanya, akik mindig jol érezték magukat megerdsitett kolostoraikban:
egyik kezikben a mennyorszag kulcsat mutattak a haldoklé fejedelmeknek, ma-
sikkal a zsakukat raztak. Az agyagosok a legpohosabb kancsdkat nekik ontétték,
a bilinbe esett szép leanyok t6lik vartak feloldozast, 6lomkarikas ablakaikon nem
fért be a lelismeret-furdalas 6rdoge, mert a szenteltvizzel mindent eloszlatnak.

A pap a zardabdl j6tt, bizonyosan sok j6 tanacsot hagyott maga utan a névendék
lanyok fejében, és most megallott a Liget szélén, s egy darabig szemugyre vette
az asszonyt, mint egy csinos takardju 6szvért. Gunyos mosoly szaladt at kbvér
arcan... Azok tudnak leginkabb gunyolddni, akik magukat kevésbé figyelik, mint
masokat. ElImélyedt lelkek nem tudnak csufolédni.

(Ben ekkor mar az asszony kbzelében volt. A paptdl nem félt.)
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—Hat hogyan allunk lelkiinkben, asszonyom? Még mindig ellenkezik Krisztus
vallasanak kovetése csaladi érdekével? — kérdezte a pap, és taskas kezét kinyuj-
totta az asszony felé, de olyanforman, hogy midén kezéhez ért volna, alig
észrevehetbleg megérintette az asszony keblét. — Pedig nemes és j6 sziv dobog
e helyen, az anyaszentegyhaz bizonyara éppen olyan buzgd hivet lelne itt, mint
eddig Izrael.

(Ben hallotta a szavakat, latta a pap érzéki, sovargd szemét, észrevette, hogyan
simitja az asszony kesztylis kis kezét suhogd reverendajahoz. Ben eddig csak
annyit tudott a papokrél és apacakroél, hogy Iéverseny napjan mindig kész vesze-
delem talélkozni vellk. Cleminsont egy éreg pap atkozta meg, amikor fejhosszal
elveszitette a Legert.)

Az asszony a foldre sitotte a szemét. Nyilvan erét gy(jtétt magaban, hogy megfe-
leld valaszt tudjon adni a kedélyes papnak, akinek bizonyara tdbbet megengedett
a kelleténél egyszer és masszor.

— Az dreg Weisz, az 6n nagyapja, asszonyom, nagyon soka elélhet; az 6n lelke
addig sem nélkuldzheti az anyaszentegyhaz vigaszat. Az 6ndk vallasa sotét és
kegyetlen, nem ismeri a megbocsatast, csak a bosszut... Pedig, ugye, sok meg-
bocsatanivaldja van minden embernek, igy 6nnek is?... On emlékeztet kiilsejével
az elsé keresztény martirokra. Olyan arca van, mint a démonnak, aki a szenteket
a pusztaban kisértette. Ett6l a démontdl kell megszabadulnia, hogy martir lehes-
sen. Nincs magasztosabb érzés a szenvedésnél, ha az igaz hitért szenvedink —
folytatta a pap, és éhes szemmel méregette az asszony alakjat.

Az asszony hirtelen felvetette a szemét. Dacos lang l6vellt a szemébdl:

— Azért jottem ide, hogy ne varakozzon ram hidba, mert a zardabdl tan észreven-
nék acsorgasat. Ne varjon ram holnap sem, én nem leszek hitehagyott... Hosszu
id6 utan pénteken este templomban voltam, és ott megeskuidtem...

— Mar nem szeret — rebegte megrendulve a pap.
Az asszony so6téten nézett maga elé.

A pap reverendaja zsebébe nyult, zsebkendét vett eld, és kifujta az orrat. Ezalatt
visszanyerte nyugalmat, mire harmadszor is belefujt kendéjébe: mar gunyosan,
megvetdleg mosolygott az arca. Talan valamely idézet jutott eszébe Szent Agos-
tonbdl, vagy talan arra gondolt, hogy mint igen kévér ember, még megtalalhatja a
pesti n6k kozt szerencséjét. Ebben az idében Pesten nemcsak a szinpadon volt
kultusza a kovér embereknek, hanem a maganéletben is. A sokaig lenézett kbvér
emberek diadalmasan jartak-keltek, elcsabitottak a fiatal leanyokat, 6rokos jo-
kedviikkel kedvencei voltak a tarsasagnak, mint megannyi josagos apak szerepel-
tek 6k a bakfisok almaiban. A kévér pap tehat fenyegetdleg végignézte az asz-
szonyt, mintha azt mondta volna pillantasaval: ,Még lesz ream sziikséged, te
elbizakodott, fekete orrlyuku, cukrasztésztaarcu, szemtelen zsidé né! Még keres-
néd majd a j6 lelkiatyat, aki kicsapongasaid utan ismét vel6t ad csontjaidba, ge-
rendakat elcsliggedt lelkedbe, batorsagot nyulszivedbe, tiszta vizet a meggyulladt
szemednek, vigasztalé szavakat a filedbe, friss vagyat petyhidt véredbe... Még
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lesz id6, amikor ott b6gsz, ahol senki sem lat. Még jon a nap, hogy olyan elha-
gyottan érzed magad, mint a halott a koporséban, még zokogva kéred a te iste-
nedet, hogy vegye el téled a keser(i poharat, de a te istened nem nyuijtja feléd a
seqité kezét. Még uldogélsz sirl fatyol alatt péntek estéken az asszonyok karza-
tan, de kdonnyes szemed hiaba forgatod segitség utan. Még hallom panaszos
szavad az almatlan éj csendjében...”

Ezt vagy mast mondott a pap lesujté pillantasaval, Ben nem tudhatta, miutan most
volt alkalma el6szdr megfigyelhetni az urnét a pap tarsasagaban. Ben minden-
esetre helyeselte magaban a pap tdvozésat, miutan a hélgy szomoru, szinte el-
komorult arca lassan felengedett. Bizonyos mélabuval nézett egy darabig Ben
szeme kdzé, majd hatarozottan hozzalépett, és megfogta a Ben kezét:

— Eddig minden Uj szerelmemért dragan meg kellett fizetni. Sokat kellett szenved-
ni, ha valamit el akartam érni. De egyetlen szerelmem se volt oly draga, mint te.
Hany kedvesemen adtam tul a kedvedért, koztik a legtitkosabbon: lelkiatyamon.
Vajon megérdemled ezt a nagy aldozatot, te emberke? — rebegte az urné.

Ben megdermedve éllott helyén, mint azon bizonyos 8szi kancadij lefutéasa utan,
amikor a lovaregylet igazgatésaga kitiltotta a versenytérrdl.
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— Az én nevem Rizili — kezdte az asszony azon a padon, amelyre Ben tarsasaga-
ban letelepedett. — Sokat szenvedtem életemben, mert mindig igazan, tiszta sziv-
bél szerettem.

— A katonat is? — kérdezte Ben bizonyos ijedelemmel.

— A koltét is... Azt a bus képU, halvanyodd, ezistds képi féerfiut, akivel el8szor
lattal; 6 volt a nefelejcskoszorucska az arcképem koril. Téle tanultam meg a szép
szavakat, csodalatos mondatokat, elbeszélt almokat... Férjeim t6zsérek, kereske-
dék, vallalkozok, akik az Gzleti szavakon kivil egyebet sohasem mondanak ebéd
és vacsora felett. Férjeim baratai ugyancsak az Gzleti vilagbdl kertltek, és megle-
hetésen nehéz helyzetben voltam, midén férjeim baratait bizonyos Gzleti elé6nydk
elérése végett le kellett vennem a labukrél. Szallitottunk fat, épitettiink kaszar-
nyat, kereskedtiink gépekkel, vallaltunk vasutépitést. Mindehhez sziikség volt j6
baratokra, akiket nekem kellett megszerezni a cégnek. igy bizony eléfordult, hogy
magaviseletemben olykor vakmerdbbnek kellett lenni egy utcai tdncosnénél. Jot-
tek bécsi, berlini keresked6k hazunkhoz, akiknek labat az ebédlbasztal alatt tapo-
gattam labammal, hogy kedvezé véleménnyel legyenek férjeimrél. Ezek a gaz-
dag, 6reg kereskedd6k meglehetds romlott erkdlcsi férfiak. Eurépa minden varos-
aban megtalaljak a gyonyort, a mulatéhelyek az 6 kedvikért vannak épitve, a
legszebb énekesndék Ulnek az o6likbe, kdvér erszénylk megszerzi szamukra a
kéjes szerelem minden valtozatossagat az angol csatornatél Konstantinapolyig.
Nem lehettem tehat nagyon lgyetlen, ha céglinknek mindig Ujabb és ujabb bara-
tokat tudtam szerezni. Igen j6l ment a dolgunk, mikor észrevettem, hogy elsé
fériem megoregedett; elvaltam t6le, férjhez mentem egy fiatalabb férfithoz, de &
is csak tézsér volt, és mellette sem talaltam meg azt, amit minden né keres, a
boldogsagot. A fajtalan hajlamu 6éreg keresked6k most mar uj férjemet tamogat-
tak, az Uzlet virult, pénzink bdven volt, de olyan egyediil éreztem magam, hogy
néha szoba kellett allnom még a fidkerossal is, aki kocsijan allandéan vitt. Azok-
nak a feldiszitett asszonysagoknak ures, 6éromtelen életét éltem, amely asszony-
sagokat paholyokban oly igen nagyon irigyelnek a kis masamaodlanyok a karza-
ton. Egy krémszind, fodros, igen finom selyemruha volt rajtam, amikor a kolt6t
bemutattdk a szinhazban, a koltd kissé részeg volt, és hazamenet nagyokat ne-
vettlink szegényen a hintéban. Az uram igen megvetéen nyilatkozott réla, de
semmi kifogasa sem volt, midén vasarnap ebédre meghivtam a részeges férfiut.
A koltd igen meg volt hatva, midén elézdleg telefonon felhivtam egy rossz hiri
éjjeli kavéhazban, és megkérdeztem, melyik a kedvenc étele. Ekkoriban még nem
gondoltam tébbre, mint arra, hogy néhany koltét, festét, bolondot jaratok a ha-
zamhoz, mint az el6kel6 zsidé hazak akkoriban ezt divatba vették Pesten. De a
kolté sokkal vakmerébb volt, mint hittem volna. Nyomban szerelmi ajanlatokkal
illetett. Amint kiderUlt késébb, mar mas el6keld hazaknal is szerepelt vendégség-
ben, és jelenleg éppen a vords Roth bardné miatt zillétt abban az éjjeli kavéhaz-
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ban, ahonnan én kihalasztam. Errél a véros nérél sokat pletykaltak Pesten, min-
denkivel gyanusitottak. Engem ért a szerencse, hogy végre személyesen megis-
merkedjem egy lovagjaval, aki kétségen kivil Roéthné szeretdje volt. Nyilvan a
hiusag sem hagyott békében, mind tobbet jarattam hazunkhoz a koltét, jolesett,
hogy beszélnek rélunk, mig végre 6t hénap utan, egy juniusi délutan a kedvese
lettem a Kamara-erdében. Azéta olyan hivem, mint az arnyékom.

— De szerette is — sz6lt Ben, hogy némi mentséget talaljon az urnd szavaira.

— Nagyon... Nagyon szerettem — felelte elgondolkozva Rizili. — Mindig vartam az
orat, amikor ebéd utan egyedil maradtunk (férjem nem tudta levetni régi k6zon-
séges szokasat, kavéhazba jart feketekavét inni), és a kolté elmondta, hogy mit
gondolt rélam tegnap 6ta — mert egy idében mindennap lattuk egymast.

— A koltével mentem naszutra, igaz, hogy nem messzire, csak Budapest kérnyé-
kére, mégis boldogabb voltam, mint férjeimmel Olaszorszagban. Csak Alagra
jartunk, abba a kényelmetlen széllodaba, amelybe a zsokék szoktak jarni, midén
a versenyeket tartjak, de az ablak piros vadsz6élével volt befuttatva, kertre néz-
tink, és hosszu, boldog délutanokat toltéttink egymas karjaiban. Azt hiszem, ez
volt életem legboldogabb korszaka... Es ha az esti vonatot elkéstiik, kocsit fogad-
tunk, amely mindenféle dlléutakon, poros akacok alatt, ticsékdalos mez8&kdn,
napraforgd arnyékaban vitt Pestre. Oszidében koran feljétt a holdvilag, a kiilva-
rosok mar aludtak, a gyarak bezart kapuin az éjjeli6rok nézegettek ki. Szurés
szO6rzetl kutya szaladt ugatva a kerék mellett, a Ferdinand-hid alatt tan egy meg-
csalt n6 varta kenddjébe burkolézva a gyorsvonatot, hogy elébe vesse magat,
céltalan kulseji férfiak ballagtak a félhomalyban, akik aznap tan még nem ettek,
de mi szivesen laktunk volna itt akarmelyik hazikéban, ahol mosott ruha volt kote-
leken az udvarra akasztva, és az ablak oly kicsiny volt, hogy nem fért be rajta a
banat nagy fekete kutyaja. Amde haza kellett mennem, mert férieim szerették a
rendet, mindig pontosan nyolc drakor vacsoraztunk. Még mas naszutakat is tet-
tem a koltével, aki, bar részeges ember volt, olykor vords volt a szeme az éjsza-
kazastol, a leheletén is érzett a dorbézolas, de néha hetekig csak a szerelemnek
élt. Volt buvohelylnk a Cséaszarfirdében, a 100-as szamu szobaban, majd ked-
vink kerekedett a Hlivosvolgybdl a Svab-hegyre gyalogolni, és az elhagyott réte-
ken szeretkezve leheveredtink. Kimentlink a kérvasut téltéséhez, ahol gyanus
kilsejl csavargdk aludtak a bokrokban, vendégek voltunk a Kutya-villaban, ahol
halaszlét féztek. Fajdalom ereszkedett a szivinkre a kbzelg6 elvalas miatt, midén
a budai tornyok felett remegni kezdett az elsé esti csillag, boldogan gondoltunk
egymasra, midén a reggeli harangszot hallottuk. Latni fogjuk egymast a Deak téri
halcsarnoknal vagy Madame Juliette kalaposboltja elétt a Vaci utcaban. Vasarnap
egyutt ebédellink. Hétfén Kébanyara megylnk, ahol a sertéskupecek szallodaja-
ba besurranunk. Kedden Vacott, a Kuria fogaddban talalkozunk. Szerdan tarsa-
dalmi életet élek, meglatogatom a rokonaimat. De csutértokdn egyutt megyunk a
szinhazba. Pénteken az uram baratait latom vendégiil, de 6 pontban éjfélkor elsé-
tal a villa el6tt, és én az erkélyrdl latom 6t. Szombaton a Kiraly utcai Gozsdu ud-
varban talalkozunk délben az atjaréhaz egyik sotét Iépcs6hazaban, 6 letérdepel,
és megkoti a harisnyakotémet. Lattam 6t bali éjszakabdl jovet a hinté zizmaras
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ablakan at, talalkoztam vele pénteken délutdn a Dohany utca sarkan, midén
templombdl jottem, & vart a Margitszigeten egy padon, midén bekdszontétt az
6sz, 6 Ult a csukott egyfogatuban, amely a Kis Janos utca sarkan allott, 6 jott
utanam a néptelen Matyas-templomba, & szoritotta meg a kezem a Redout
gardrobjan koncertrdl jovet, 8 sétalt éraszamra a fasorban, midén anyésomnal
vizitben voltam, 6 adott szerenadot a szomszéd haz el6tt, amely szerenadnak
cime, mint az operettben, Der Goldschmied von Toledo, & allott a templom el6tti
sokadalomban unokatestvérem eskivéjén, 6 vart a Stefania uton, 6 volt a hiiség
is megbizhatdsag. S olyan szép szavakat tanultam téle, hogy a baratnéim gyana-
kodva nézegettek ram. Nem almodtam minden éjszaka Oszvértesti férfiakkal, vad
tekinteti majmokkal, nagy szakalli, ismeretlen férfiakkal (akiket eleven alakban
valamelyik 6sanyam latott, aki kiralyné volt Assziriaban) és egyéb furcsasagokkal,
amirdl a legjobb baratndék is szégyellnek hangosan beszélni. O, az én almaim
viragoskertekre, enyhe lugasokra, almodozé folyopartokra, lombok kozé rejtett,
régi hazakra, abrandos gyalogosvényekre nyiltak. Reggel kinyujtottam a kezem
az almoskonyv utan, de hiaba kerestem almaim magyarazatat. Az almokat csak
8, a kolté tudta megfejteni, aki ez almokat a lelkembe sugallta. O volt az a csoda-
latos mester, aki el6tt nem maradhatott titokban egyetlen gondolatom sem. R&jot-
tem, hogy kolt6i lény vagyok, alig van bennem valami, ami a f6ldhéz kot. Néha
komolyan imadkoztam azért, hogy szegény legyek, és Frigyes (ez a kolt6 neve)
dolgozzon értem. Mily jolesett volna, ha Frigyes egy par cip6t vesz!

— Es posta-restante leveleztiink. Az én nevem volt Csaszar Fruzsina.

Ben kerekre nyitott szemmel hallgatta Rizili elbeszélését. Ben csak egy szilk
latékord, kis miveltségl, ezenkivil allasabol elcsapott zsoké volt, nem tudhatta
magyarazatat adni az urné bébeszédi kozlékenységének. De van egy lény, aki
rajtunk kivdl all, és sziviinkbe lat, az a lény jol tudja, hogy az urné nem is Bennek
mondta el szive titkat, csak egy emberforma valakinek, akivel az élet puszta szi-
getén, a hajotorés utan talalkozott. Ben egy senki volt, Ben egy madarijesztd volt,
Ben egy arnyék volt az uton, nem is torony arnyéka, csak egy féldhéz tapadt bo-
koré, vagy ha éjszaka volna, a mennyezeten keringd éjjeli lepkének arnyéka
Ben... de az Uurné beszélt hozza, mert beszélni kellett, mint a haldokl6 utazénak,
aki idegenben jambor parasztoknak barmait bamész tekintettel nézdel6, egyszeri
embereknek mondija el a legnagyobb titkokat. Ha iré lett volna az urnd, bizonyo-
san egy regeny szlletett volna az 6 szerelmeirdl, de csak kd6zépmdiveltségl pesti
urhodlgy volt, akit a szerelem tett koltéve, a szerelem tett 6szintévé. Ben nagy
kortyokat nyelt, mert tegnap 6ta egy falat sem fordult meg szajaban. G6zolgé6,
paprikatol, paradicsomtdl piros kaposztas talak, réfnyi kolbaszok, habzé soros-
korsok lebegtek szemei el6tt, mikor az arnéd igy folytatta:

— Amit elmondtam: az volt a boldog mult. Frigyes aztan megcsalt, mégpedig egy
cseléddel, aki darab ideig szolgalatomban allott. A hatam megett 6sszeszlrte a
levet ezzel az egészségtelen, azt hiszem, mellbeteg szobalannyal, akiben ugy
megbiztam, hogy leveleimet is az 6 ladajaban tartogattam, attdl félvén, hogy fér-
jem egyszer atkutatja a szekrényemet. Minek részletezzem ezt a szomoru tapasz-
talatot? Nagyon szenvedtem, és egy almatlan éjszaka elmondtam férjemnek,
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hogy mit észleltem Frigyes és a szobalany kézott. Férjem nyersen kijelentette,
hogy Frigyest is, a szobalanyt is el kell tavolitani hazunktél, nem engedhetjiik
meg, hogy a mi fedellink alatt ily erkdlcstelenség véghezmenjen. Menjenek mas-
hova paraznalkodni! — jelentette ki férjem. Es én erre eloltottam a lampat, mert
megnyugodtam. Leklizdtem Frigyes iranti 6rjongé szerelmemet, idém nagy részét
csaladi korben toltdttem, sokszor meglatogattam Hanna nénit, Jakab bacsit, llon-
kat és Franciskat, vigyaztam, hogy sohase legyek egyediil, esténkint szemreha-
nyasokat tettem férjemnek, hogy elhanyagol, koveteltem, hogy tébbet legyen a
tarsasagomban, jarjunk gyakrabban szinhazba, hivjunk hazunkba tarsasagot,
mulassunk, éljink, esetleg utazzunk Velencébe... Férjem végtelen boldog volt,
hogy igy viselkedtem. Nyomban intézkedett, hogy alland6 kocsim legyen, amely a
varosba visz (igy akartam elkerilni a Frigyes urral val6é véletlen talalkozast), vi-
gasztalt, hogy ne szomorkodjam az elvetemedett Frigyes ur miatt, latta 6 mar
régen, hogy a kolté egy aljas 6sztdoni férfi, aki a cselédszobak fllledt levegbjében
érzi jol magat, nem pedig a szalonban. Oly j6 és megértd volt férjem szerelmi
banatomban, hogy néha azt hittem, hogy férjem mindent tudott rélam és Frigyes-
rél egész id6 alatt, csak bolcsen hallgatott. S ezért végtelendl jolesett, hogy férjem
ugy bant velem, mint egy szegény beteggel.

Az élet k6zbnyos, szirke napjaiban nem is tudjuk, hogy a férfiak milyen nemesek
és Onfelaldozok tudnak lenni. Csak akkor, midén foldre tepert a fajdalom, vesszik
észre, hogy a tézséralarc alatt egy k6zépkori lovag all el6ttink, aki ugy emel fel a
foldrdl, mint egy orra esett gyermeket.

Naprol napra jobban becstliltem férjemet, gy simultam hozza, mint repkény a
fahoz. Szazszor megeskidtem magamban, hogy sohase megyek holdvilagos
éjszaka az erkélyre, hogy mindenféle szeretékrél almodozzak.

[d6m nagy részét azzal toltdttem, amivel a kolostorba vonult hercegasszonyok:
fehérnemdt varrtam a szegényeknek.

Am Frigyes nem nyugodott. Kélteményeket irt hozzam azokban az Ujsagokban,
amelyek hazunkhoz jartak. Felkereste anyamat, akinek lakasan néha talalkoz-
tunk, mikor nem futotta az idénk, hogy szokott buvéhelyeinket meglatogassuk.
Orak hosszaig panaszkodott anyamnak, és azt hiszem, az dregasszony egyszer
hitt is Frigyes szerelmi vallomasanak.

Majd egy szurke szakallu hittérité alkalmatlankodott hazunknal férjem tavollét-
ében. A metodista papok szénoklataival traktalt a latogatéd. Rabeszélt az adv val-
lasara. Fenyeget6zott, hogy csodat tesz a kedvemért. Felmaszik a haztetére, és
New Yorkba repul az égiek segedelmével. Késébb kiderllt, hogy a hittérité Fri-
gyes szolgalataban allott. Egyébként is tizendt esztendeig Ult Nagykallén a bolon-
dokhazaban.

Egy napon esé verte a villa ablakat, a kert fel6l hervadtan asitott az 6sz, a faliora-
nak a ketyegése tlrhetetlenlil hangzott, a hullé vadgesztenye ugy kopogott, mint-
ha a halal tett volna egy-egy lépést a haz felé: Uresnek éreztem életemet, vissza-
kivantam Frigyest, aki az ilyen szomoru délutanokat rendesen azzal toltétte, hogy
kalandos, valtozatos élettorténetét mesélte. (A férfiak nagyon szeretik elmondo-
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gatni az élettdrténetiiket annak, akit szeretnek, és aki figyelmes arccal hallgatja
8ket.) O, bar Gjra hallhatnam, hogyan ivott vérdés bort Frigyes a graci Elefantban,
amig a dél feldl jové vonattal Ottd féherceg baratnéjét varta... O, ha Gjra hallhat-
nam, hogyan szokott meg egy éjszaka a Vérzd Sziv zardajabdl llona kontesz,
amig Frigyes a szomszéd utcaban zart kocsival varta... O, ha ismét elmondana, a
voros milliomos Réth baréné mint iranyitotta szivének a pisztoly csovét, amikor
Frigyes éppen megérkezett!

Ereztem, hogy mar nem sokaig élhetek Frigyes nélkiil, de dacos biiszkeségem
még agaskodott, és szert tettem a katonara.

A katona olyan szimplex, szinte ostoba frater volt, hogy nem is éreztem lelkiisme-
ret-furdalast, amikor véle Frigyest megcsaltam. A katona legfeljebb az érzékeimet
ejtette rabul, egy-két éraig, de a lelkem, a gondolatom Frigyesnél volt, és mindig
rea gondoltam, amikor a katonaval voltam. A Frigyes zsebkenddjét vittem a ke-
zembe, azt a kis kalapot tettem a fejemre, amelyben Frigyesnek legjobban tet-
szettem, a leanykori ingemet oltéttem magamra, amelyben Frigyes imadott, de
sohase mentem a katonaval ugyanazon helyekre, ahol Frigyessel meg szoktam
fordulni. Mintegy vezeklésbdl és blinbanatbdl egy baratném lakasan talalkoztunk,
mert tudtam, hogy baratnédm révidesen elarul. Egy foldszintes lakas volt ez a Vaci
utcaban, amelynek egyik kilon bejaratu szobaja tanudja volt a katona ostobasaga-
nak. Uj neszesszert vasaroltam fésiiim és apré toalettcikkeim szamara, amelyet a
Vaci utcaban elhelyeztem, mert a régit, amely Frigyes koraban volt velem: nem
akartam megszentségteleniteni. Még csak annyit bocsatok elére, hogy a haz
atjaréhaz volt. Baratnébm nem volt mentes anyagi gondoktdl... Azt hiszem, hogy
masok is megfordultak a hazban.

Egy este baratném felkeresett, izgatottan és suttogva tuddsitott, hogy éppen most
érkezett meg a katona egy sz6ke ndvel, és bezarkdzott abba a szobaba, ahol én
szoktam megajandékozni szerelmemmel. Szenvedélyességem nem adott idét a
gondolkozasra. Talpra ugrottam, 6lt6zkddni kezdtem, mialatt baratném eltlint. Mar
régen gyanakodtam erre a sz6ke nére, a kartya megmutatta, almodtam vele, a
katona kabétjan sz6ke hajszalat taldltam, ismertem 6t, hisz férje céglink Gzletba-
ratja volt, és sokszor megfigyeltem, hogy a szinhazban hogyan mereszti csuf,
z6ld szemét a f6hadnagyra. Egyszer kier8szakolta, hogy meghiviam magamhoz
délutanra, midén néhany baratnémmel tancleckét vettiink a tdncmestertdl a leg-
Ujabb amerikai tancokbdl. A szbke n6 az els6 lecke utan kifogastalanul lejtett,
amig a karnagy a zongorat verte.

Zimankds, fagyos este volt, amikor kocsiba ugrottam, és a Vaci utcai haz elé
hajtattam. A jol ismert ablakok redényén vilagossag sziremlett ki, amely vilagos-
sag nyomban megsz(int, amint a kocsi a haz elétt megallott. De a sz6ke né még
énekelt egy darabig a fliggonyok mogott. Megismertem a dalt, ugyanaz az aria
volt a Fegyverkovacs cim( operabdl, amelyet ugyanazon a bizonyos tancleckén
eléadott a széke... ,Nem adnam oda egy hercegért.”

Kiugrottam a kocsibdl, és a kezemen viselt retiklllel haromszor a féldszinti ablak-
ba vagtam.
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— Gyere ki, te szajha — kialtottam magamon kivil. Az ablak kinyilott, és odabent
felcsavartak a villamos lampat. Bajuszat pedergetve hajolt ki a katona az ablakon.

— Asszonyom, kegyed megfeledkezik magardl —szdlt suttogdo hangon. -
Gondoljon férjére és hirnevére. Uriasszonyhoz nem mélté a magaviselete.

— Azt a sz6ke nét adja a kezembe, a tdébbivel nem t6r6dém — feleltem. Elhataroz-
tam, hogy megolém a szdke nét, aztan allitsanak birésag elé. Nem bantam én
akkor az egész életemet. D&ljon romba minden. Legyen vége a tisztességnek.
Teli torokbol harsogtam, hogy igenis megcsaltam a férjem, mégpedig ezzel az
érdemtelen, sehonnai fraterrel... S az akasztofa alatt majd bocsanatot kérek sze-
gény uramtdl... Olyan fajdalmat, megalaztatast éreztem, mint akar a férfiak, akik
rajtacsipik a feleségiiket.

Hallott 6n valaha Hnatyukrol, a szentesi parasztrdl, aki hitlen feleségét elevenen
nyakig a foldbe asta, és a foldet jol lebunkézta? Azt szerettem volna tenni, amit
Hnatyuk, a katonaval és a sz6ke ndvel is. Sajnos a sors masképpen intézkedett.

A haznak két kapuja volt, lesben allottam tehat az udvaron. S egyszer csak latom,
hogy nyilik am egy udvari ablak, valészinilleg a konyha ablaka, és az udvar sotét-
ségében egy masodpercig nem lattam a torténteket. Amde odafent a havas felhék
hirtelen szétnyiltak, és a hold bevilagitott az udvar kézepére. Lattam a hazmestert
térdig ér6é subaban és bd labravaléban allongani az udvar sarkaban. Lattam az
emelet cifra vasracsara konyoklé asszonyszemélyeket, akik az én kialtozasomra
papucsban, slafrokban futottak el6, és azon a sért6, vihancolé hangon beszélték
meg az eseményt, amely hang a karérvend6 szegényember hangja.

Ugyanakkor lattam az udvari ablakon &t leereszkedni Ibolykéat, ugyanazt a sz6ke
asszonyt, akit gyanitottam. Ibolyka kis termeti volt, amde fiirge, izmos. Ugy ugrott
az udvar kdvezetére, mint a gumilabda. A kdvetkezd pillanatban a katona is mel-
lette termett. En természetesen rogton elalltam a kaput. Most mar nem emlék-
szem, hogy milyen volt a hangom, amelyen kialtottam, de rettenetes lehetett, mert
minden nevetgélés, vihancolas elhallgatott az udvaron.

— Rend6r! — Gvoltott a hazmester.

Ibolyka és a katona kivagtattak a kapun, anélkil hogy utolérhettem volna 6ket. A
katona csak a legk&zelebbi sarokig futott, és azutan visszajott. Er6szakosan ka-
ron fogott, a kocsimhoz vezetett, aztan hazaig kisért. Utkdzben sokszor kért bo-
csanatot, sokszor megszidott, kezemet csékolta, emlékeztetett szerelminkre, de
én nem tudtam magamrdl, félig ajultan feklidtem a kocsi sarkaban, és azért imad-
koztam, bar meghalnék nyomban, hogy szdrnyl megalaztatdsomra ne virradna
tobbé reggel. Mi lesz velem ezentul? Merek-e az emberek szeme k6zé nézni?
Akad-e még egy boldog 6ram e szdrnyl este utan? Mindenesetre tuddsitottam
Ibolyka férjét, egy jambor kereskeddt tapasztalataimrdl, mégpedig telefon utjan.
Aztan agyba fekudtem, és férjem hiiséges apoldsa alatt két nap mulva annyira
magamhoz tértem, hogy felkelhettem. Betegségem alatt sokszor jutott eszembe a
koltd, aki megcsalt ugyan, de csalasat eltitkolta. Sohase jutott eszébe gorombas-
kodni velem, mig emlékezetem szerint azon a szérnyl estén a katona tébbszdr
arcul Utétt a kocsiban. Olyan gyenge, megtort voltam betegségemben, hogy a



SZINDBAD, A HAJOS 33

leglagyabb szavak jutottak csak eszembe, amely szavakat anya mondhat gyer-
mekének. Néha fériemhez intéztem ezeket a gyongédségukben ringatézé szava-
kat, maskor csak a parnamnak mondtam el 6ket. EImondtam egy Ismeretlen sze-
relmemnek, akit minden né 6hajt, midén csalddas éri az eleven életben.

— Nézd — széltam az ismeretlenhez —, én csak egy gyenge, tehetetlen, szenvedd
és érzékeny n6 vagyok, barmilyen buszke tollak lengenek a kalapomrél. A ruhdm,
ami el6kel6 damat mutat, egy idegen ember miive, a szabdé. Nyerges cip6met a
suszter varrta. Hajamat a fodraszné alakitja olyan frizurava, hogy nagyszeriinek
tiindk fel az emberek elétt. Gondtalan mosolyom mogott, nevetgélé hangom alatt,
vig modorom fliggbénye alatt egy gyenge, laban alig jarni tudo, félénk és megszo-
morodott asszony lakik. Te tudod, hogy a szivem j6. Te tudod, hogy az arcfesté-
ket csak azért hasznalom, mert maholnap negyvenesztendés leszek. Gyere el§,
te draga, te hatalmas, te megbocsatd, és vedd partfogasodba meggyo6tort szive-
met. Szavaddal adj erét, hogy tovabb élhessek. Nyugodt, bdlcs tekinteteddel adj
vigaszt, hogy mindent elfelejthessek, ami velem tértént. Simogass meg, mint egy
arva gyermeket; szoritsd meg a kezemet, mint egy koldusét. Kénydrilj meg raj-
tam... Gyere, gyere, te jo, te szép, te hatalmas, akinek olyan szeme van, mint a
Szentharomsagnak, olyan hangja, mint a villamnak, amely a Gellérthegy sziklait
latogatja, s olyan mélazo kedve, mint a szélnek, amely Dunakeszi alatt a sarga
kukoricaszarak kozott bujdosott, midén életem legboldogabb napjaiban erre utaz-
tam. Gyere, akinek bevallhatom minden titkomat, és aki felold jésagos szavaival
legrejtettebb bilineim aldl. Gyere, te aldott, aki megérted, hogy mit gondolok ma-
gamban, amikor nem felelek magamért, mint a bogancs sem felelés azért, hogy
elkapja utkézben a suvolté szél; megsimogatod a homlokomat, ha gondolataim
ugy kavarognak, mint a jatékos halak. O, hol vagy, te legbélcsebb férfi, aki el6tt
egy asszony mezitelenre vetk&ztetheti a lelkét!

igy séhajtoztam, epekedtem magamban. Miutan lakasunkhoz kozel esik a Liget,
odajartam felgyogyulasom utan. Oly hosszasan eliildégéltem elhagyott utak pad-
jain, mintha tdbbé k6zé6m sem volna a varosi élethez. Itt ismerkedtem meg a pap-
pal. Mindig biztam a kévér emberekben, és mindent bevallottam neki.

A kdvér pap j6 ideig betdltdtte szivemben azt a helyet, amely hely minden né
szivében a vigasztalodas, az élethez val eré és megnyugvas részére van fenn-
tartva. Mily boldogok azok az asszonyok, akik férjeiket Ultethetik szivik legszen-
tebb helyére! De még boldogabbak azok, akik gyermekeiket telepitik a kis trénus-
ra, és a sz6ke vagy barna fejecskék lattara habozas nélkil mendegélnek elére a
megszabott uton. Nem szerencsétlenek azok sem, akik egy titkos szerelmet dug-
dosnak szivik szoknyaja alatt. Az ilyen szerelem is j6 arra, hogy ne sirjunk vi-
gasztalanul bis maganyunkban! — En azonban sohasem talaltam megértést fér-
jemnél, mindig idegen volt 8, legfeljebb egy utitars lehetett mellettem. Gyermekkel
nem ajandékozott meg a végzet. Szerelmeimben csalatkoztam. Orvendeztem
tehat, mikor ratalaltam a papra, akit naponkint megvartam a kolostor kérnyékén,
és vele hosszadalmasan beszélgettem. Ily talalkozéasok utan megallapitottam,
hogy arcszinem visszatér6ben van, szemem olykor felragyog, ok nélkul jutnak
eszembe dalok, amelyekrél azt hittem, hogy mar régen elfelejtettem 8ket. Majd



34 OSzI VERSENYEK

mély vallasossag koltozott szivembe. Néha arrél abrandoztam, hogy olyan lehe-
tek egykor, mint azok a szentté avatott nék, akiknek szines arcképeivel a pap
slriin megajandékozott. Az els6é idében mindig volt reverendaja zsebében egy
piros, kék és arany szini Maria-kép: elhozta Szent Anna &szi alma pirossagu
arcképét, majd a fejedelmi Szent Erzsébetet. Otthonomban koérilraktam magam e
képecskékkel, mint valamely blvkorrel, és 6sszefont kézzel abrandozgattam,
hogy valamikor sikertl hasonléva lehetni e szent n6khoz! Az utcan menve, valtoz-
tattam eddigi jarasmodoromon, amelyet egy hires pesti kokottdl tanultam: nem
riszaltam tobbé a hatamat, a labammal sem tettem olyan mozdulatot, mint a szlik
nadragos huszartisztek, nem vettem észre, hogy a hazmester fia kidllledt szem-
mel bamulja alsészoknyam fodrat, amint a I1épcsén felfelé haladok, nem torédtem
azzal, hogy ki jon mogottem, midén a hirtelen kerekedd es6ben megemelintettem
szoknyamat az aszfalton... Lassidadon jartam, mint az apacak, a térdemet be-
gorbitettem, a labamat nem vetettem széjjel, hogy a labfejem allasa hasonlatos
legyen a nemes foxterrier elsé labainak az allasahoz, és mindig a foldre stitéttem
a szememet, mint a nagy biinésék. O, nem jatszottam tébbé az elékels, idegen
asszonysagot Pesten, aki hanyag nemtér6domséggel megy végig a VAaci utcan;
mig fatyola alél mindent és mindenkit jol szemlgyre vesz. Alazatos voltam, mint
Krisztus szolgéldleanya.

A kovér pap utbaigazitasara ellatogattam a kulénbdzd templomokba, ahol gyogy-
ulast reméltem. Jartam Budara, Pestre templomba. Lesutétt szemmel huzédtam
meg az oszlopok mogétt, nehogy észrevegyen valaki, mert hiszen nem volt még
jogom a boltivek alatt valé tartézkodashoz. A szentképek, oltarképek idegenkedve
nézegettek ram, mintha valakinek a lakasaban tartozkodnék, aki nincs otthon, és
titkai utan firkésznék. Odalopéztam a mellékoltarokhoz a budai templomokban,
ahol jol ki voltak kopva a koévek a térdepléstdl. De csak messzirl mertem nézni
azokat a helyeket, ahol a csodak, megvaltasok torténnek. Féltem, hogy valamely
nagy szakallu szentkép hangosan elkialtjia magat a délutani csendben, hogy ide-
gen van a templomban, aki jogosulatlanul akar részesulni az itt kaphaté malaszt-
bél, aldasbol. En nem tudtam a szentképek neveit, de magamban meg voltam
gy6z8dve, hogy 6k ismernek engem a hajam szinérdl, a ruham szabasardl, a siri
fatyolomrél; ez a mindentud6 galéria tan mar érteslilve van eddigi életemrél... A
kovér pap tan kozolte elére a plébaniakkal, hogy vigyazzanak a templomokban,
mert olyan valaki latogatja a szentélyt, akinek még a cipéje is blinés. Azok a vi-
aszgyertya szagu sekrestyések, akik latszélag munkajukba vannak elmerilve az
oltarok mogott, titokban engem lesnek, nem viszek-e el valamit. A szundikalo
Oregasszonykak a hatulsé padsorokban felnyitottak veres karikas szemuket, bar-
milyen halkan jéttem be a templomajton; s megfigyeltek, nem viszek-e el valamit a
csodakbol. Még a sotét szenteltviztartdba is alig mertem bemartani az ujjam,
hatha ezzel is meglopok valakit. Orak hosszaig alltam egy sarokban, amikor nem
vettek észre. Felnéztem a templom boltozatara, amelynek iveit bizonyosan az
alulrdl feltér6 fohaszkodasok, séhajtasok toltak felfelé. Az itt elhangzé buzgd
imadsagok tartjak a magas parkanyokat, oszlopokat. A fohaszoknak minem{isége
szinesiti az ablakokat. A kék ablakok mdgoétt bizonyosan azok a fohaszok gyule-
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keznek 6ssze, amelyeket szent élet, hosszu barchentnadragos, ritka fogu, nagy
féslvel fésulkodd vizivarosi asszonyok gylijtenek Ossze az égi posta szamara.
Ezeket a magasba kuildott Gzeneteket megvizsgalhatja barmely vamhivatal. Nincs
ezekben sz6 egyetlen blinds kivansagrol sem. Férjeik kdszvényérdl, gyermekeik
gilisztajarol és a maguk apro-csepré hazi bajardl értesitik a Mindenhatét. Mirdl is
imadkozhatna egy asszony, aki halala napjaig a leanykori ingeit hordja? Mirdl
fohaszkodhat egy né, aki egy olyan régi budai hazban tolti napjait, amely hazat
mar a nagyanyja idejében az Arany Pékhez cimeztek? Bizonyosan volt ott imad-
sag, amely azért roppent fel a boltozatra, hogy jol sikerlljenek az eltett ugorkak
és beféttek... A leanyok imadsagainak talan kilén helytk volt. Azok egy rézsaszi-
nd ablak mogott vartak, mikor szelldztetik a templomot, hogy a fecskékkel egyitt
a magasba szokkenjenek. De én mar olyan régen voltam leany, hogy nem emlék-
szem arra az idére... Azonkivil bizonyos, hogy ezek a vizes hajkefével fésiilkodé,
pirossal és kékkel slingelt alsdészoknyas keresztény lanyok mast imadkoznak,
mint a zsido6 lanyok. Az 6 vallasuk olyan, hogy a gyonas utjan megszabadulhat-
nak gyotrelmeiktél, blneiktl. Nem kell Istenhez jarulniuk, ha valamely hibat ko-
vettek el, kéznél van a gyontato pap, akinek megsughatjak a titkot, mig mi, sze-
geny zsido lanyok, ugyancsak szenvedtiunk, ha valami nyomta a lelkiismeretun-
ket. Ezeknek a hidegviz arcu, forré szavu keresztény néknek a gyonasat kérte
télem papom.

Hat a férfiak? Megfigyeltem, hogy a templomba latogaté férfiak nagy része har-
monikas nadragot hord, amelyet néha a cipdsarokba erdsitett kis acélgomb tart
kell6 rancokban. Ezekért a mély tekintetl, Unnepélyes magaviseletl férfiakért
nem tenném tlzbe a kezem, mint az asszonyokért. Gyanus pomadéillat lengett
egyik-masik korul. A templomajtébdl egyenesen a kocsmaba vették utjukat. Szi-
goru hivatalf6nokds komolysaguk alatt észrevettem, hogy nem vetik meg a néi
nemet, mert ugyancsak rajtam felejtették a szemuiket még a templomban is...

A kovér papnak beszamoltam templomjarasomrol, de 6 nem volt megelégedve
eléremenetelemmel. Kevesellte a vezeklésnek ezt a madjat. Kijelentette, hogy
igazi ajtatos lélek a templomban még a szomszédjat sem veszi észre. Tobbet
kellene szenvedni, hogy meggydgyuljak. Gyakrabban kellene magamba mélyedni
a templomok csendjében. Féként tobb igyekezetet kell mutatnom, hogy az anya-
szentegyhaz baranyai k6zé bejussak. Ez utdbbitél azonban hizédtam. Féltem
nagy-atyam, a gazdag malomigazgato atkatol.
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Bennek szikrazott a szeme az éhségtdl, amig az urné szenvedélyes szavait befe-
jezte. Ben egy tanyér kaposztéért eladta volna e percben az urné lelkét, raadasul
a magaét is. Bennek a gyomraban a Sharp-féle tihegyl sarkantyuk dolgoztak,
amely sarkantyuk hasznalata miatt Sharp zsokét hdrom napra eltiltottak a lovag-
lastol.

— Most mar tudod élettérténetemet. Szeretsz-e? — kérdezte az asszony.

Ben hevesen bdlintott. Hallott 6 mar maskor is élettorténeteket néktél elmondani,
amikor még allasban volt, és barataival striin megfordult az éjjeli mulatohelyeken.
Ezek az élettdrténetek azonban sokkal érdekesebbek, 8szintébbek voltak az urné
el6adasanal, mert a valésagos szegényéletbdl voltak meritve, amely életet Ben is
jol ismerte. Tudhatta 6, hogy mit hallgatott el az urné? Mit tudhatta, hogy a jol
taplalt, gondtalan életd, jd6modu és egészséges asszonyok negyvenedik évik felé
mily forré vagyakat hordanak a vallfizdjuk alatt? A paraznasagot igaz szerelem-
nek vélik, a kielégitetlen kéjvagyat boldogtalansagnak, akadalyozott élvhajhasza-
tukat szerencsétlen hazaséletnek minésitik. Ben mindezt nem tudta, csak a sze-
me kopogott az éhségtél.

— Még nem ebédeltem — morogta Ben, és képzeletében egy tucatnyi tal vonult el
parolgo, paprikas kaposztaval és bennilik Uszkald husdarabokkal.

— Ezen kénnyen segithetink — mondta az urné oly bizalommal, mintha évek o6ta
hazaséletet folytatna Bennel. — Nalam mindig van bdséges ebéd. Férjem éppen
Uzleti uton van. Bizonyosan jobban tdltétte eddig idejét Bécsben, mint én Pesten.

Nem sokaig kellett Bennek az ebédre varnia. Az urné az Andrassy Ut kornyékén
egy villa vasbdl kovacsolt ajtajara tette a kezét, amely ajtd mogott a jardkel6k
véleménye szerint a boldogsag lakik. A kapu halkan nyikorgott, aztan becsapoé-
dott. Ben azt gondolta magaban, hogy fogoly, és szemével a magas keritést mé-
regette.

A Iépcs6haz a kertre nyilott, amely kert még tele volt kilénb6z6 szinl viragokkal.
Piros, lila, sarga viragok Udvozolték a latogatot. A hattérben sargult, nagy fa tere-
gette szét gydnyoéri szoknyajat. Zéld haju, leheletiombozatu fenyé allott a sarok-
ban, amely korantsem hasonlitott mar a viharos hegyeken laké hatalmas testvére-
ihez, elfonnyadt, elfinomodott, mint a szép parasztlanyok, akik huzamosabb ideig
szobalanyok Pesten. Enyhén, lagyan kanyarogtak a kerti utak, mintha gondjuk lett
volna ra, hogy a haz lakdi ne fejtsenek ki nagy faradségot, ha a kert kilénbdzé
pontjait megkdzelitik. Hosszu sz6érli fehér kutya Orizte a gazdag emberek ottho-
nat.

Biborpiros sz6nyeg futott fel a Iépcsdkon, 6reg inas allott az elészobaban, és egy
kozéps6 terembdl jobbra-balra nyiltak a szobak. A szokasos pesti Urilakas volt,
amilyenben tobb ezer ember lakik Budapesten, de Ben még nem latott ilyent. Az
éhség nem engedte, hogy jol szemiigyre vehesse a butorokat, sz6nyegeket, ké-
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peket, bar kevésbé érezte a sarkantyut a gyomraban, miéta a lakasban tartézko-
dott. Az éhség nem mert vele jonni e szokatlan helyre. Bizonyosan odakinn ma-
radt a kapuban, és egy rongyos, piszkos eb alakjaban varja vissza Bent.

Az urné eltlint egy percre, és virdgos haziruhaban, frissen mosakodva, illatozva
jelent meg. De Bennek elég volt ez a perc, hogy az elébe helyezett konyakosuve-
get csaknem fenékig kilritse. J6 konyak volt. A Sacher barban ivott utoljara ilyet a
bécsi versenyek alatt.

Az urnd vidoran, kedvesen mosolyogva vezette Bent az ebédlébe, ahol kettdjik
részére volt teritve. A fehér kesztylis, 6reg inas mar kimerte a levest, amelyben
zsemlébdl valé gombdcka uszott, zeller, sargarépa tarkitott, és a levesestalbdl
egy kakasfej is nézegetett Benre. Finomra szelt kenyér feklidt az asztalkendd
mellett, az ezlst halkan csengett, a szolga nesztelendil jart ki és be, az urné valto-
zatlan kedvességgel mosolygott Benre.

Leves utan kuldnbdzd elbételek kovetkeztek, amelyeknek olyan izik volt, mintha
sokféle pastétombdl keverték volna dket. Bennek egy fogolypastétom nyerte meg
tetszését. llyen pastétomot evett a Véroés Malomban, miutadn Rizibizi nyergében a
100 cséaszari és kiralyi aranyas versenyt megnyerte, és szerelmes volt Fiaker
Milibe. Majd a sultek és szarnyasok kovetkeztek. A marhahus olyan porhanyos
volt, hogy Ben elfelejtette megragni. A kappan boldog 6nfelaldozassal Uszott ara-
nyos levében.

— Harom vendégem volt meghiva mara. A koélt6, a katona, a pap — mondta az
urné. — De tuladtam valamennyin a te kedvedért, emberke. A kolté a f6tt marha-
hast szerette, mert csak ritkan jutott Bécsbe, ahol a vilag legjobb marhahusat
mérik. Edd meg tehat az 6 marhahusat, emberke. Briinnbdl hozatom, ha a kolt6t
ebédre hivom. Azt hiszem, egészségedre valik. — Ez a fél tucat tydklab a katona
részére volt el6készitve, mert a katonanak a tyuklab volt a kedvenc eledele. Né-
melyik oly nagy, mintha struccé volna. Egy vidéki majorbdl kiildik az érias tyuko-
kat, midén a katona a vendégem. — Hat ezekhez a kis huspogacsakhoz mit
sz0lsz, emberke? Barany— és galambkeverék ez, amelynek receptjét ma mar
csak a kolostorokban ismerik. En azonban megszereztem a receptet, hogy a
papomnak kedveskedjek vele. Edd meg a pogacsakat, mert a papot sem varom
tobbé ebédre. Megbosszulom magam a hitleneken.

Ben, bar kis termetli ember volt, nem felejtette el, hogy zsoké volt valamikor, és
ha hozzalatott, hatalmasan tudott enni és inni. A régi szereték kedvenc ételeit
egymas utan pakolta be. Korulnézett, vajon az urné térvényes férje részére nem
suttetett-e valami csemegét? De nem talalt semmit az asztalon.

Az urné az italokkal kinalgatta Bent.
Frissen habzd, mélyen ragyogé sorrel telt kancsot tett Ben elé.

— Ez schwechati sér, és a kéltdmnek volt kedvenc itala. Egyetlen korcsmaban
mérik Pesten, mégpedig a Kiraly utcaban, egy régi sérhazban. Koéltdm mindig
tobb kancsoéval felhajtott a sérbél, ha vendégll lattam. Kovesd példajat, emberke.
Nem mehetlink Bécsbe sort inni a Kulmbacherhoz. Elégedjliink meg Pesttel.
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Bent nem nagyon kellett biztatni.
Az urnd egy palack leanykaaszut nyittatott fel.

— Ezt katonam kedvelte, de csak elsején jutott hozza, abban a Jozsef koruti kavé-
hazban, ahol zene mellett szoktak a tisztek tldégélni.

Majd zold likért ontott az urné.

— Ez egyhazi ital, emberke. Francia szerzetesek 6rzik a titkat. Sokfelé hamisitjak,
de én papom révén hozzajutottam néhany eredeti palackhoz.

Ben a pap italat is elfogyasztotta.

Ezutan az urnd 6lébe vonta Bent, és annyi mindenféle jatékot Gzott vele, amit
csak az ezeregyéjszakabeli nék és a pesti negyvenéves asszonyok tudnak. Hol
tanuljak a gyonyornek e titkait? Bizonyosan van valahol egy iskola, ahol 6ket erre
megtanitgatjak, mert mindnyajan jol tudjak feladatukat. Ben olyan boldog volt,
mint élete legszebb napjan, miutan rogyasig megfogadott lovan, egy Feodora
nevil kancan az 6szi dijat fejhosszal megnyerte.

Ben a divanyon elszenderedett, és arra ébredt, hogy javaban dégénydzik a mel-
Iét, a hatat. Botltéseket érzett teste minden elképzelhetd részén. Csépelték, mint
még soha életében. Talpra ugrott, amint ezt a botok miatt tehette, és iszonyato-
san kezdett jajgatni.

Harman allottak vele szemben.

A szelid koéltének vérben forgott a szeme, amint magasra emelt egy Iéniat. A ka-
tona olyan hevesen tdmadott, mintha haboruban volna. A pap gdércsdket kotott a
zsebkenddjére, és azzal Utdtte Bent.

— Mit akarnak t6lem? — tvoltott Ben, és menekiilt az asztal kordl.

— Te gazember, visszaéltél egy védtelen nd helyzetével, ezért meglakolsz —
kialtotta a kolté.

— Itt hagyod mind a két fliledet, te rabld — vezényelt a katona.
— Séba martott virgacs jar neki — téditotta a pap.
Az alazatos 6reg inas végre galléron ragadta Bent, és kitette az utcara.

Ott allott Ben az Ut kdzepén, a pesti villanegyedben. Szemét dorzsélte. Almodott
talan? Am a testén sajgé botiitések, az arcan égé pofonok felvilagositottak, hogy
korantsem volt dlom, ami vele tortént. Szégyen és dih fojtogatta a zsokét. Vissza
akart menni a hazba, hogy felel6sségre vonja tdmaddit, akik talan ugyanigy ban-
talmaztak a josagos urnét is, amde a leereszkedett sététségben nem ismerte fel a
villat, ahol vendégségben volt. Itt a hazak, kertek mind egyformak, mint a boldog-
sag és gazdagsag szigetén. Az ablakok figgdnyei mogul csak gyenge fény omlik
a kulvilagba. A halk szavak nem hallatszanak az utcara. A 1éptek oly csendesek,
mintha takarékoskodnanak velik. Az indulatok és szenvedélyek elrejtbznek a
kapuk megett. Ben hidba kereste a vaskeritések mdgoétt azokat a gydnyori vira-
gokat, amelyeket nappal latott. A piros és lila viragok elmentek masfelé szolgala-
tot teljesiteni, ahol a szerelem Ut6tt tanyat. Innen elkoltdzott az igazi szerelem —
gondolta Ben eszeveszett dihvel.
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Egész reggelig jart az utcakon, mint egy haborodott. Folyton a gyényoérii asszony-
ra gondolt, aki oly kegyes és j0sagos volt hozza, akinek arcat, szemét élete végé-
ig nem felejtheti. Vajon mi tortént a gyonyorivel, az egyetlennel? Vajon 6t is ban-
talmaztak az Gld6z6k? Bennek ugy rémlett, hogy segélykialtasokat hall az erké-
lyekrél, amelyek alatt elhalad, zérgetnek a kapukon, amelyek el6tt megall. Futa-
modo lépések kdzelednek mogotte, amelyek hirtelen megallanak.

Ben még sohasem szenvedett igy életében. Szerelmes volt, szerencsétlen volt.
Azt hitte, nem éri meg a reggelt a gydtrelem miatt, mely l4zba boritotta egész
valéjat. Egyszer a hideg razta, hogy a fogai vacogtak, maskor szédulten tamasz-
kodott a falnak.

— Rizili — rebegte, mint egy haldoklé.

Amint virradni kezdett, a Varosligetnek vette utjat, és letelepedett arra a padra,
ahol az urnével el6szor beszélt. A homokban még felfedezni vélte Rizili labnyo-
mait. A fak és bokrok még a tegnapi elbeszélésen gondolkoztak. A gérbe botos
kertdr messzirdl kérdbleg nézett: hova lett a gydnyoérld urné Ben mell8l?

Délfelé jart az id6, amikor gyors, kdnnyed léptek kdzeledtek, mint az 6sz jar az
erddn. Az urné jott, lesutott szemmel, sapadtan. Tiroli vadaszruha volt rajta, mert
az id6 esore allt. Ben gondolkozas nélkil térdre vetette magat Rizili el6tt.

Az urné csodalkozva, megdébbenve nézett a térdeplé emberkére.

— Megbolondult? — kialtotta rideg, szigort hangon.

— Rizili, nem ismer?

— En sohasem lattam ont. Kotrodjék!

Az urné gyorsabbra vette 1épteit. Az dreg kertér az elcsapott zsoké vallara helyez-
te a kezét.

— Sokat tetszett inni, uracskam.

Ben valdban ugy eérezte, hogy forog korulGtte a vilag. Tatott szajjal nézett az 4rnd
karcsu alakja utan. Es amint az tavolodott az 8szi ligetben, amint messzebbre-
messzebbre mendegélt a kalapka mellett lengd fehér toll, mint a vitorla; amint a
sarga-barna bokrok eltiintették elétte mennyorszégat, ugy kuszott fel a fajdalom
kigyoja agyvelejéhez. Futni kezdett... Csak homalyosan rémlett elétte, hogy a
I6versenytér felé kell sietnie, ahol mar tudja a fat, amely mar varja 6t.
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A HIRLAPIRO ES A HALAL

Széplaki Titusz hirlapirét halalra itélte a Kaszin6 igazgatésaga abban a szoba-
ban, ahol a kaszin6tagok a bizalmas konferenciakat, becsuletbirésagaikat, parbaj-
torvényszékeiket szoktak tartani, miutan ebben a szobaban valaha, Albert velszi
herceg tiszteletére rendezett mulatsagon végil pezsgdsivegekkel mentek egy-
masnak az urak, a ciganyok kezébdl kirantottdk a hegediket és fuvdkat, hogy
azokkal is Utlegeljék egymast. E sotét emlékezetli szobaban tdbbé nem duhajko-
dott senki, ellenben a szoba a becsiilet szolgalatara rendeltetett. igy alakultak at a
szobak életei, mint akarcsak az embereké, akik a szobakban tartézkodnak. Csak
a n6k tudnak olyan szemérmetlenek lenni, mint a szobak.

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszinordl: ezért kellett meghalnia. A Kasziné
tagjai kozul az itélet végrehajtasara kijelolte P. E. G. szolgalaton kivili huszar
ezredest, akit Magyarorszag legjobb célldvéjének ismernek. Ezzel a hirlapird
sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékozhatta mar életében foldi javait, ha
ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tdbbé nem leend sziiksége reajuk.

Széplaki, mint az mar a koholt csaladi szerencsétlenségek alkalmaval szokas:
elsé gondolata szerint el6leget kért a lapjatdl. Az eléleg békiti ki a hirlapirét az
élettel és a halallal.

A hirlapir6 megkapvan el6legét: konnyed lépésekkel hagyta el a Bodzafa utcat,
ahol egy ellenséges iréasztal mellett kiizdott éveken at egy rossz tollal, vizzel
higitott tintakkal, még ellenségesebb betlivetésekkel, amelyek éppen akkor nem
akartak sehogy sem sikerlilni, mikor Széplaki legjobb cikkeit akarta megirni.
Széplaki az el6leggel zsebében elhatarozta, hogy uriember médjara fog meghal-
ni. Nézzilk most Széplakit, hogyan alakul at remélheté halala el6tt uriemberré.

Mindenekelbtt mélté kalapot kellett szereznie, mert a hirlapird kalapja, éjjeli élet-
mddja miatt (amikor a kalapot amugy sem latja senki), mar olyan allapotu kezdett
lenni, mint azok a kalapok tébbnyire, amelyeket fizetség helyett szoktak a kavé-
hazban felejteni. A vendég megszdkaétt, a kalap var, amig beleéregedik. Nagyon
ritka az olyan vendég, aki valaha is visszatért volna kalapjaért, amikor azzal az
artuggyel tavozik, hogy csak ,idemegy a szomszédba”. Széplaki kalapjait, ernyaéit,
sétapalcait mindig a kavéhazban szerezte be — 6, nem a hamiskodas utjan, ha-
nem egyszerlien Olga révén, aki kasszirné volt abban a kavéhazban, ahol Szép-
laki éjszakanként tanyazott. Nem szabad semmi rosszat feltételezni Olga és a
Széplaki baratsagardl. A hirlapiré egyszerlien megallott a kavéhazi pénztar mel-
lett — mint akar mas virraszto, aki életét a kavéhazban toltétte. Allott, és beszélge-
tett Olganak mindenféle olyan dolgokat, amelyeket a szerkeszt6ségben hallott.
Ezekbél az elbadasokbdl Olga megismerhette akar az egész politikai vagy iro-
dalmi vilagot. Olga ellenben sohasem arulta el, hogy valamely kulénésebben
érdeklédik barki irdnt, akirdl Széplaki hosszadalmas mesemondasokkal beszélt. S
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Olga ugyancsak nem lep8dott meg akkor sem, mikor egyik-masik hirlapiréért (igy
Széplakiért is) elkertlhetetlen helyzetekben jétallast kellett vallalnia a csaszarsza-
kallas fépincérnél kiszolgaltatando rantottak, sonkacsontok, ecetes és olajos pari-
zsiak, szardiniak, tormas virslik, szalamigerezdek, vajas kenyerek, hagymas he-
ringek, csaszarhusok, fistolt kolbaszok dolgaban, mar amilyen eledelekkel a
pénztelen hirlapirdk taplalkozni szoktak.

Es nem csodalkozott Olga akkor sem, amidén Széplaki nyurgan, sapadtan, kalap-
jat héna ala szoritva, egy vértani komolysagaval koézdlte vele, hogy balsorsa
toébbé elkerulhetetlen, meg kell halnia fiatalon, reményteljesen, anélkil hogy befe-
jezhette volna azt a nagy miivet, amelyrél régi vagasu hirlapir6 maédjara nagy
bajban allandéan abrandozott, amelyt6l sorsanak jobbra fordulasat remélte,
amely miibe azonban még bele sem fogott, bar azt hiresztelte, hogy hajnalonkint
a mivdn dolgozik. Megallott Széplaki borotvalatlanul, szilvaszin(i szajjal és fatyo-
lozott tekintettel Olga tronusa mellett. Valami csodat vart Olgatél, mint ahogy a
fuldoklé a szalmaszalba is kapaszkodik. Olga azonban nagyon kézényés maradt
nagykenddje, kdpdnyege, kalapja tarsasagaban, amely targyak ott figgtek keze
ugyeében, ha netalan részeg vendégek elél kellene menekiilnie. Pedig maskor,
apro-csepré dolgokban, a szikséges cigarettak és kapupénzek megszerzésében
milyen hallatlan baratsagot tudott mutatni ez a né! Mégis, midén atgondolta a
helyzetet, Sz. T. halalos helyzetét, nem titkolt el egy fanyar mosolyt, amellyel
szinte a sajat sorsa felett is keserves itéletet mondott.

— Valahogyan csak meg kell halni — mond.
— De ilyen lyukas kalapban! — méltatlankodott a halalraitélt.

Olga délvidéki né volt, gyorsan valtoztak kedélyhangulatai, most is csakhamar
felllkerekedett benne természetes jésaga, amint Széplaki kalapjat szemigyre
vette. ,Valéban kiszolgalt! Mar vasaltatni se lehet” — mond, ndies figyelemmel
kezelvén a kalapot. Aztan elhagyvan tronusat, egy kis kamrahoz ment, ahol bizo-
nyos targyakat tartogattak a kavéhazi népek.

Olga a kamrabdl egy zdld vadaszkalappal és egy ugynevezett botesernydvel tért
vissza. El6bb a kalapot porolta le. Kecskekérém és zergeszakall volt a kalap mel-
lett.

— Egy vendégink hagyta itt, aki azt igérte, hogy a kavéhazbdl egyenesen a Du-
nanak megy. Prébalja meg, Titusz.

Széplaki fejére helyezte a kalapot, és darab ideig nézegette magat a kavéhazi
tukdérben. Minden oldalrél megnézte magat. Tetszett neki a kalap, de ezt nem
arulhatta el Olganak, ugyanezért igy beszélt:

— Sajnalatos, hogy ebben a kalapban egyszerre a vidéki varoska jutott eszembe,
amely varoskaban darab ideig gyerekeskedtem. llyen kalapban jottek rendszerint
parosaval azok a zold nadragos emberek, akiknek a derekan mindenféle drotok,
kések csorogtek, akiknek a lattara, szagara veszettll kezdtek ugatni a kutyak,
mert megérezték ezeken az embereken az allatvért.
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— A miskajerek! — kialtott fel Olga, és most mar némi humorral nézett 6 is a kalap-
ra, mert vidéki né létére ismerte azokat a vandorlegényeket, akik az allatokat
nemiktdl szoktak megfosztani. — Biztositom, Titusz, hogy egyetlen kollégajanak
sincs ilyen kalapja. Kiltéseket kapnak irigységikben az arcukra, mikor magat
ebben a kalapban meglatjak. Mar az Egyetértés szerkesztbje is kérte, de nem
adtam oda. Valami tehetséges, Uj, fiatal koltét akartam vele megkoronazni, de
mostanaban nincsenek tehetséges koltok.

Széplaki nem vette le fejérél a vadaszkalapot, mert azt hitte, hogy dzsentriember-
nek latszik benne. Csak alldogalt Iégvidamsaggal, mintha ebben a percben az a
szivnyomasa is elmulott volna réla, amely nyomast mar 6rak 6ta érzett, hogy
szinte megfulladt téle.

Olga most a botesernyét nyujtotta feléje.

— Mondja, Titusz, volt valaha ilyen esernyéje, amely egyuttal sétapélca is, valami
ceitungsreibernek Budapesten?

Széplaki valoban elalmélkodott a kilonds sétapalcan, amelybdl valtozé id6 esetén
eserny6t lehetett eléhuzni. Mindjart kiprébalta az esernyét, és kalapja folé tartotta.

— Oreg kdzgazdak szoktak ilyen esernydket emlékbe kapni a huszonét éves jubi-
leumukon...

— Meghiszem azt — felelt Olga.

—Vagy pedig azok a polgari fériek, akik a hosszu hazaséletik alatt mar annyi
mindenféle apré ajandékban részeslltek a feleséglik részérdl a névnapokon,
szuletésnapokon, évforduldkon, hogy mar mindenuk van, még dohanyfelszerelé-
suk is. Az én mellényzsebem persze tele van dohanyporral.

Titusz nem beszélt minden felindulas nélkul, amikor a ritkasagot a kezében for-
gatta. Bar borult volt az arca, de szemében valami reménység kezdett csillogni,
mert eszébe jutott az az eshetbség is, hogy véletlenlil élve marad a parbaj utan,
és még viheti valamire a nagy, z6ld kalap és a botesernyd birtokaban.

.Mégiscsak derék asszony ez az Olga” — mondogatta magaban Titusz, mikor a
Ferenc kadvéhazbdl kilépett, és esze dgaban sem volt a Bodzafa utcai szerkeszt6-
ség felé iranyitani 1épteit, habar itt meglehetés feltiinéséget kelthetne Uj felszere-
Iésével, de viszont kitenné magat annak az eshet8ségnek, hogy az epebajos
szerkeszt6 éppen halala el6estéjén rabizna a kényomatos hireinek a feldolgoza-
sat. Inkabb meghalni, mint ezen az estén kényomatost latni! Inkabb veszitse el az
allasat, mint ezen az estén, az Uj kalap és a boterny6 birtokdban dolgozni, mint
nyomorult rabszolganak! Sajat magat degradalna, ha még ilyenkor is a rossz
szagu szerkeszt6ségben ulddgélne, hogy ott nylzsbgve, hemzsegve munkat
kérjen, munkat talaljon, hogy mindenaron hasznavehetévé tegye magat! Oktondi
hirlapiroknak szokasuk ez, akik még mit sem prébaltak az életben — még csak
pisztolyparbajuk sem volt. Itt valahol a kérnyéken, a lagymanyosi Duna-parton,
ahol amugy is elhuzna a golyé a Dunaba, még ha megtdltenék is a pisztolyokat —
mint a régi parbajsegédek mondogattak.
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A Baratok terén tizet Gt6tt a toronyéra, amikor Széplaki valamely ellenallhatatlan,
belsé kényszernél fogva a Nemzeti Kaszind felé vette utjat, ahol a parbajbirésag
a halalos itéletet kimondotta.

El6bb csak a Hatvani utca tulsé oldalardl merészelte szemigyre venni a lovag-
varszer(i, egyenletes épuletet, amelynek kitart kapujan at behajtottak a kocsik, és
déngve Aallottak meg a hintokerekek a piros barsonyszdényeggel bevont Iépcsé
el6tt. Aztan behajtottak a kocsik az udvarba, miutan urasagaik kiszallottak bel6-
Ik, a meggypiros huszar becsapta a hinté ajtajat, a boltozat alatt fliggé nagy
lampés megingott, és a kocsik az udvaron allé6 székdkutat megkerilve kihajtottak
a Szép utcai kapun. A Kaszind ablakai homalyosak és zartak, mintha itt nem vol-
na sziksége senkinek levegére — pedig langyos, kora 8szi éj volt, amikor csillag-
porral van tele a leveg6.

Tituszunk egy kapu alatt meghuzdédva, onfelejtkezett tekintettel nézte a komor
éplletet, ahol nem szamit az élet és a halal, mintha élni és meghalni is maskép-
pen tudnanak azok az uriemberek, akik e zart hazat latogatjak! Mi térténne példa-
ul, ha Széplakink atlépdelne a kocsiuton, és a meggypiros huszarnal P. E. G.
szkv. hhezrd. utan tudakozédna, hogy beszéljen is végre azzal az urral, aki hol-
nap 6t agyon fogja 16ni? A huszar tan széba sem allna vele, vagy raférmedne, ha
felismerné, mert hiszen az ilyen régi kaszindszolgak tudjak a parbajszabalyokat
is. Az ellenfeleknek nem szabad érintkezniék egymassal a parbaj elétt, mondjak a
szabalyok, és Széplaki csuf megalaztatasnak tenné ki magat. Régi rossz kalapja-
ban tan ezt meg is tette volna, de a ,miskajerkalap”, amint mar magaban kalapjat
nevezgette, bizonyos Onérzetet 6ntott beléje. Inkabb elment a leshelyérdl, és a
Kerepesi utnal a Hatvani utca kaszindi oldalardl kertlve: k6zonyos sétalé maédjara
tért vissza, egyetlen pillantast sem vetett a lovagvarra, mialatt annak tart kapuja
el6tt elhaladt, csak botesernygjét ringatta karjan, miutan annak goérbe fogantyuja
volt, amelynél fogva azt csuklojara lehetett akasztani. Ringott, és néha térden
csapta a botesernyé Széplakit, mintha batoritana. llyen botesernyd birtokaban
valéban nem lehet odaig leslllyedni, hogy egy hitvany életért kegyelmet kérjen az
ember. Es Titusz, mintha csakugyan arra volna dolga: befordult az elegans Szép
utcaba, hogy tekintélyre tegyen szert a meggypiros kaszindi portas el6tt, aki vé-
leménye szerint gunyos, megvet6 tekintettel nézeget utana a kapubdl, mintha
csak ez a szemtelen szolga eltaldlta volna, hogy a hirlapiré miért sétalgat a Ka-
szind kornyeékén... Titusz befordult a Szép utcaba, elment a homalyos ablakok
elétt, amelyek mogo6tt nyilvan most vacsoranal Glnek az urak, és az ezredest ugy
bamuljak, mint valami ritka tengeri rékot.

Széplaki sétajaban a sétét belvarosi utcacskakon at megint csak a Ferenciek
terén lyukadt ki, mert évek megszokasai vitték erre a helyre. Ugyan elgondolta
magaban, hogy 6 a legnagyobb szamar, aki most, miutdn mar ,az egész varos”
amugy is tudta a masnapi halalos parbajt: nem megy valamely el6kelé étterembe,
hogy megmutassa magat a vildgnak, miutan amugy is ,mindenki” az 6 esetérdl
beszél. Hogy bemutassa félelemtelenségét, elszantsagat, batorsagat, amit annyi-
val kénnyebben is megtehetne, miutan megfelel kalapja és botesernydje van a
kell6 megjelenéshez. Hogy kiélvezze a kdzérdekl6dés 6romeit, amelyek bizonya-
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ra sokat érhetnek, mert hiszen annyian kizdenek az 6rémokért szakadatlanul.
Mikor keril Sz. T. névtelen hirlapiré megint abba a helyzetbe, hogy az emberek
mutogassanak utana, ime, itt megy az a hirlapird, aki a hivatasa szolgalataban
még a halaltél sem fél?... Mikor veszik észre megint azokban a kérékben, ahol a
parbajok imponalnak? Mikor valnak a gunyos, megvetd, kotekedd, komiszkodd
emberi szemek megint tiszteletteljesekké korilotte, ha még ezen az estén sem —
az utolsé estén, amelyet elélegpénzzel a zsebében gondtalanul, nevetgélve le-
hetne eltdlteni?

Széplaki latta magat képzeletben egy nagyon elékel§ étterem kell6s kdzepén,
ahol a cigany mindig csak neki hizza, és a szinhazi 6ltézékes nék pihegve fordit-
jak feléje fejecskéjiket, mert most & a legérdekesebb férfi a varosban, aki szem-
beszallni készll az oroszlannal — a bizonyos haléllal. Miért? Becsuletbdl.

— Megengedhetnél magadnak egy jobb vacsorat — tanacsolta a kénnyelm{ va-
daszkalap. — Példaul egy boftokot egy olyan elékels étteremben, ahol nemcsak a
boftok nevét irjak kelld6 angol helyesirassal, de ugyancsak értik a boftok helyes
elkészitését is.

— A tukértojassal — mond a boteserny6, amint Széplaki oldalan kopogott.

—Van pénzed, és nem tudsz uriember lenni —tette szemrehanyasait a kalap,
amint Széplaki tovabb is megtartotta azt az iranyt, amely az Athenaeum épiilet-
ben levd kiskocsmaba vezetett. — Sohasem lesz bel6led uriember, ha még ezt az
alkalmat is elszalasztod. A Hungariaba vagy a Bristolba kell menned, hogy észre-
vegyenek, te is a vilagon vagy, és a becsilet mezején késziilsz meghalni. Ha
nem szeretnéd a boftokot: akad mindig olyan étel a menulkartyan, amelyet haj-
longva tesz eléd a pincér. Valamely madar... vagy példaul nyul, amely augusztus
kozepe ota élvezhetd. Gerince savanyu levében babérlevél Uszik, és szerencséd
lesz parbajodban, ha sorétszemet talalsz husaban. Nem kell rakot enned, amely
ilyenkor mar igen olcsé portéka a piacokon; ugyse tudnal vele elbanni, mert kéz-
Ugyesség kell a rak gusztusos fogyasztasahoz. De egyél példaul valamely fris-
senslltet, amelynek elkésziiltéig alazatos, bocsanatkérd pillantasokat vet feléd a
pincér. Gondold el, hogy a szerkesztédnek volna olyan parbaja, amelyet napok
6ta beharangoznak az ujsagok! Micsoda sikereket aratna le j6 el6re 6kelme! Ne-
ked még csak annyi eszed sincs, hogy egy kivancsi el6kel6 hdlggyel megismer-
kedjél.

Széplaki mar-mar engedett az unszolasnak, amely folyamatosan hangzott a bot-
eserny® kopogasaban, a kalap zergetollanak zizegésében: 1égy tarsadalmi uri-
ember, legaldbb egy napig, miel6tt meghalnal!

Utja ekkor egy éjjeli kofa standja mellett vezetett el, aki lampas mellett arult kisko-
csirdl mindenféle gyimolcsoket. A legdragabbak voltak ez id6 tajt a sz6l6k és a
didk, mert még igen ujak voltak 6k, hogy nappali emberek sajnaltak értiik a pénzt,
de a kénnyelm( éjszakai emberek megorvendeztek lattukra. Széplaki, hogy meg-
engedjen maganak valamely extravaganciat ezen a kilonds napon, egy papir-
zacskoba sz616t és didt méretett, és alkuvas nélkul fizetett.
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Nem sziilettem Urnak, habar majd olyanforman kell meghalnom holnap, mint egy
urnak — gondolta magaban boldogtalanul Széplaki, amint a staniclival a héna alatt
belépett a kis éjjeli kocsmaba, amely voltaképpen éjjel dolgozd betliszeddk és
mas éjjeli emberek kedvéért volt nyitva, akikrél felteheté a j6zansag, hogy csak
taplalkozas szempontjabdl veszik igénybe a vendéglét, nem pedig mulatozas
kedvéért. Kersantznak hivtak a kocsmarost, és a kavéhazi életet él6 hirlapirok
csak ritkan latogathattak, mert a Kersantznal valo tartdzkodas dragabb volt a
feketekavés, kapucineres kavéhazi életnél; itt enni meg inni kellett annak, aki at
akarta virrasztani az éjszakat, Kersantzban koltekezni kellett, és hiteliik csak a
nyomdaszoknak volt, akik szombatonkint becslletesen fizettek. Nem, még maga
egy fészerkesztd sem kaphatott volna itt hitelben semmit — ugyanezért Széplaki
nem volt egészen elégedetlennek mondhatd, amikor utolsé éjszakajat ebben a
polgari becsuletességgel vezetett éjjeli kocsmaban akarta eltélteni.

Egy kométos sarokasztalnal foglalt helyet, mint aki teljesen bizonyos a dolgaban.

Nem kertlte el figyelmét, hogy Kersantz, egy voros bajuszu, hallgatag svab, aki a
mérdasztalnal olyan gondosan méregette borait, mint valami patikarius a maga
portékajat: a néma Kersantz bizonyos elismeré pillantasban részesitette Széplaki
Uj kalapjat, valamint botesernygjét is. Talan arra gondolt Kersantz, hogy ez a
botesernyd egyszer amugy is az 6 birtokaba jut? Ki tudna egy kocsmaros gondo-
latait? Csak a pénztelen emberek hiszik, hogy a kocsmaros mindig 6ket lesi, hogy
fizetség nélkul meg ne ugorjanak a kocsmabadl.

Széplaki étlapot parancsolt a kis termetl pincérnél, akit a kocsmaros egy halk
~Janos” szoval figyelmeztetett, hogy vendég érkezett. Ezt sem érte még meg
Széplaki Titusz. Hidba, a kocsmarosok belatnak a zsebekbe.

Janos keresztet vetett, amikor Széplaki urat a sarokasztalnal megpillantotta. Té-
tovazva kozeledett, mintha kisértetet latna.

— Azt hallottam, hogy a tekintetes urat parbajban agyonlétték.

— A jov6 zenéje — felelt felnevetve Titusz, mint amilyen nyelven a hirlapirék abban
az id6ében a pincérekkel beszélni szoktak. — Igen, Janos, ez csak a jov6 zenéje.
Maskor jobban figyeljen oda, azaz nyissa ki a flilét, amikor a Marich-asztalnal
hallgatozik.

Janos még nagyobb megddbbenést mutatott arculatan, amely arculat nem képes
a titoktartasra.

— Valoban a Marich-asztalnal beszélték éjszaka a nyomdaszok, hogy a tekintetes
ur élete nem ér egy fakovat sem. Agyonlétték maris...

A bolthajtdsos kocsmahelyiség belsé szobdjaban egy hosszu asztal allott, amely-
re az asztal latogatéi, a betliszeddk szép nagy betiikkel ezt a felirast szerkesztet-
ték: Marich-asztal. (Marich Ur volt akkoriban a legtekintélyesebb betliszed6, aki
azzal dicsekedhetett, hogy Deak Ferenc husvéti cikkét 6 szedte.) Es Marich ur,
egy tekintélyes, magas termetli, méltdsagteljes uriember, minden éjfél utankor
megjelent az asztalnal, hogy az elnbkséget atvegye.
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Tituszunknak hizelgett, hogy ime, a Marich-asztalnal is megbeszélték az 6 dolgat,
mert ehhez az asztalhoz a legtekintélyesebb nyomdaszok jartak — de Titusz még-
is olyanforman viselkedett, mintha nem érdekelné Janos lelkendezése, aki nem
gy6zte szalvétajaval térdét ttdgetni, mintha almabdl akarna felébreszteni magat.

—Van savanyu tidé — mondta, mintha homalyosan emlékezett volna ra, hogy
Titusz kocsmai megjelenései alkalmabdl tdbbnyire ezt a bizonyos olcso, pacalos
eledelt szokta fogyasztani. Fél citromot kért mindig az ételhez, és megdicsérte a
szakacsndt, aki nem restelli a tudét négyszdgletes darabkakra felvagdalni, mert
az csak igy tud atféni kell6 mértékben.

Titusz oda sem hallgatott Janos ajanlatara, csak ugy félhalkan mormogott valamit
arrél, hogy a kis pincér megint ,be akarja savanyitani’, mintha nem volna eléggé
savanyu a gyomra, az élete, a foglalkozasa és kedve.

— Kakast ennék! — kialtott fel Titusz, miutan észrevette, hogy ez az eledel a leg-
dragabb a szerény étlapon.

— Becsinalt csirkét, igenis.

— Kakast, ha mondom, akit nem kappanositottak meg fiatal koraban, mint némely

tehetségtelen szerkeszt6ket. Aki megmaradt kakasnak, megkergette még a fiatal
szolgaldkat is, a pesztonkat pedig megcsipte.

Ki tudna, meddig magasztalta volna a kakast hiven irénk, amely kakast ma este
elfogyasztani akart — amelynek sarkantyujat is kovetelte a konyha felé tavozo
Janostdl, nem beszélve a majardl és zuzajarol —, amikor a kocsma kiszébén egy
voros bajusz nyomakodott be.

A vords bajuszok k6ézoétt vannak mindenféle jellegliek. A legtébbje mérges, rossz-
indulatu, elhanyagolt férfijelvény, amely éppen szine miatt nem érdemes az apo-
lasra. Am a mi vérés bajuszunk ama szazadik vérés bajusz volt, amely humort,
deriit, megelégedést, oromosséget mutatott, mintha a bajusz alatt mindig vala-
mely mosolygasra volna vonva a szdjszéglet. Ez a vorés bajusz megérdemelte,
hogy tulajdonosa nagyra ndvelje, kipdddrje, gyakran megsimogassa, mint valami
j6 kutyat. Kerek szemiiveg volt a vOrés bajusz felett, amely szemiveg csontkere-
tével, az orrhegyen vald billegésével, ful mégé akasztott szalagjaval ugyancsak a
viddm szemuvegek kdzé tartozott, amely mogott nyakkendd vonta magara a fi-
gyelmet, amely ugyan kézzel kotott lavaliér’-nyakkendd volt, kék és fehér pety-
tyekkel ellatva, de a nyakkendében mégis ti volt, amely rubinszem( vadkanfét
abrazolt.

Valoban vadkereskedd viselte ezt a tlit — Aranyosi Andornak hivtak 6t, amely
nevét még régi hirlapiré koraban szerezte, miel6tt a vadkereskedelmi palyara
|épett volna.

—Jo, hogy itt talallak, Titusz — kezdte szavait az egykori hirlapird, aki kozeli Bas-
tya utcai hazabdl gyakran jott ebbe a kiskocsmaba, mint monda, azért, hogy egy
kis nyomdaszagot élvezhessen. Mert a nyomdaszagot még vadkereskedd kora-
ban sem tudja felejteni. — Azt olvastam az ujsagokban, hogy neked most bizonyos
érintkezésed van a magnasvilaggal, a Nemzeti Kaszindval, a gréfokkal. Ajanlom



SZINDBAD, A HAJOS 47

figyelmedbe az én régi Salon-Naptaramat, amelyet abban az id6ben szerkesztet-
tem, amikor a magyar iréi vilagot kapcsolatba akartam hozni a magnasvilaggal.
Egy grof, egy iré —egy gréfnd, egy iréné... igy valtakozott Naptaram tartalma,
beszélyekkel, versekkel, arcképekkel.

— A gondolat nem rossz — felelt a hirlapird. — De egyel6re halalraitélt vagyok.

Am Aranyosi nem az az ember volt, aki ilyen kénnyedén lemondott volna tervérsl,
amelynek keresztilvitele kedvéért Bastya utcai hazabol az éj e késdi orajaban
eltavozott.

— Nem j6 nyomokon halad most az irodalom. Csete Lajos, miéta Pokrécz Adam
figurgjat élclapjaban kitaldlta, mindig a vasutasokrol ir. Mit akartok a
kondoktoroktol meg a bakterektél? A grofokrél meg a grofnékrél kell irni, hogy
valami értelme legyen a dolognak. Addig sohasem lesz magyar irodalom, amig az
irodalmi vilag nem komparialédik a magnasvilaggal.

— Komparialddik... helyesen mondod — felelt neki Széplaki. — Mint mondam, egy-
elére halalraitélt vagyok. Es ,Csetevajo”-t iszom.

— lgen, éppen ez a baj — szdlott Aranyosi, az egykori Salon-Naptar szerkesztéje,
mik6zben oralancat is megmutatta, amelyen ugyancsak egy vaddiszndagyar
I6gott, persze ezistbe foglalva. — Csete Lajosrdl nevezik el a spriccert a kocsma-
rosok, nem pedig Andrassy groéfrol vagy Festetics hercegrél. Ezért nem viszitek
semmire, ti, modern magyar irok. Mi, régiek, tudtuk volna helyes irdnyba korma-
nyozni az irodalmat. Kiltottétek a tollat a kezinkbél, lejarattatok, most aztan itt
vagytok, szemben a Kaszindval, az egész magnasvilaggal.

Tituszunk cinikusan felelt:

— A ,Csetevdjo” a legjobb talalmany. Egy rész bor, egy rész paradi, egy rész sz6-
daviz.

Az irodalmi vadkereskedd e konoksag felett rosszalléan csévalta fejét.

— En megtartottam nexusomat a magnasvilaggal, nem is volt okom megbanni. En
még mindig gréf Berchtold erdejébdl kapom a facanokat.

— Sohase eszem facant — mond anarchista médjara Széplaki.

— Ami nyulat Degenfeld groféknal 16nek, azt mind én dolgozom fel, mert szerz6-
désem van az uradalommal.

— Megvoltam eddig is nyulpecsenye nélkiil.

A vadkereskedd ekkor észrevette a fogason fiiggé vadaszkalapot a zergetollal és
saskorommel diszitve, amelyet nyomban megjegyzés targyava tett:

— Pedig aki kalapodrdl itélne, testvér, az nyilvan hihetné, hogy az uri tarsadalom-
hoz tartozol — mond a vadkereskedé.

— Nem akarok tartozni sehova — felelt Titusz, és megvet6 pillantast vetett az arul-
kodé kalapra, valamint a vadkereskeddre is.

A vOr6s bajusz ekkor, hirtelen, minden atmenet nélkil, megmutatta, hogy alatto-
mos duh rejtézkoédik benne, mint minden vords bajuszban.
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— Hat akkor vedd meg nem torténtnek latogatasomat, amelyet éppen a te érde-
kedben tettem.

Es a vadkereskedd fontossaga, tekintélye, vagyona tudataban, fejcsévalva tavo-
zott, miutan hiabavaldnak latta |épését, amelyet a magyar irodalom és a magnas-
vilag kibékitésére tett. A feleségének bizonyara elpanaszolta otthon, hogy milyen
halatlanok a magyar irék a legjobb szandékokkal szemben.

Széplaki is érzett némi elégedetlenséget magaban, amikor egyedil maradt a
sarokasztalnal Janossal és a becsinalt jércével. Talan éppen az utols6 alkalmat
mulasztotta el, hogy ellenfelével kibékdljon... Ki ismerné a véletlen Gtjait? Talan
mégiscsak jobb volna Salon-naptart szerkeszteni, és tovabb élni a holnapi nap-
nal?

— Mondtam, hogy kakas legyen — szolt Széplaki a részvevd pincérhez, aki mas
vendég hidnyaban megallott a hirlapiré mellett, és csodalkozni latszott azon, hogy
a holt ember egyik harapas utan a masikat teszi a csirke combjan.

Miutan Janos nem felelt, mert nem tudott mit felelni, Széplaki tirelmetlenil folytat-
ta:

— Mar Kersantznal sem szolgaljak ki kedve szerint az embert. llyen kériimények
kozott valdban nem lehet egyebet tenni, mint kimaradni a vendéglébdl. Nekem,
hal' istennek, meglesz a kimaradashoz a legjobb okom. Puff! — kialtotta Széplaki,
és a kezében tartott soskiflit a homlokahoz emelte.

— Puff! —ismételte a kis pincér, és elodalgott a vendég mellél, mintha annak a
kozelében nem érezné j6l magat.

Miutan Széplaki egyedul maradt, nem cserélhetett senkivel eszmét, megint csak a
szomoru gondolatoknak adta magat.

Nem is kiséreljik meg ezeket a gondolatokat leirni, csak annyit jegyzink meg,
hogy e gondolatok kozo6tt siirlin szerepelt egy piros 16, amelyen pepita nadragos,
cilinderes lovag nyargal, és a kép alairasa: ,Az élet eliramlik.” Vajon nem kellene
eliramlani néki is (Széplakinak), mint ostoban odaallni a halalos pisztolycsé elé?

Temérdek kis galacsint gyurt mar maga koérll az abroszon a kenyérmorzsakbal,
amikor megint nyilott az ajtd, mégpedig megint Széplaki tiszteletére.

Fellenditem a kocsmaforgalmat — gondolta magaban Széplaki, amidén az érke-
zettekben felismerte amaz uriembereket, akiket szekundansainak kért fel pisz-
tolyparbajahoz. Ezek a parbajsegédek nem a hirlapiréi szakmahoz tartoztak,
hanem ugynevezett Uriemberek voltak. Lattukra Széplakinak még a rekeszizma is
megfajdult, hogy csak kemény akarattal tarthatta vissza gyomraban az imént
elfogyasztott ételt. Fajt, hatarozottan fajt minden idegszala, halalosan hideg bor-
zongas futamodott végig a testén, és arca jegessé dermedt az Uriemberek lattara,
akik kedélyesen azzal kdszontottek be, hogy Széplakit mar ,mindenfelé” keresték
a varosban, végre a szerkesztségben azt mondotta valaki, hogy ha ebben a
kocsmaban sem lehetne feltalalni a hirlapirét, akkor nem torténhetett egyéb, mint
csak az, hogy Széplaki megszokott a varosbal.
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— Ki mondta ezt? — kérdezte szérakozottan Széplaki, mintha mar megbaratkozott
volna a szokés gondolataval.

— Szolyvai Aladar mondta — szdlt az egyik parbajsegéd.

Ez a Szolyvai Aladar mindig ellensége volt ,a lapnal” Széplakinak, mert kifogasol-
ta azt, hogy Széplaki neve t6bbszér megjelenik nyomtatasban, mint a Szolyvai
név.

— Szolyvai megint hazudott, mint mar annyi sokszor — kidltott fel a hirlapird jété-
kony dihrohammal, amely darab idére megint visszaadta lelkierejét.

—Masok is ilyenféle véleményeket hangoztatnak — szélalt meg most a masodik
parbajsegéd. — Azt mondjak, hogy Széplaki Titusz nem varja be a parbaj 6rajat,
hanem ellép a févarosbdl. Sajnos, ezt hiaba tenné, mert az ezredes baratai, a
katonatisztek, szolgalati szabalyzatukhoz hiven mindenitt megtalalnak, és kote-
lességszeriien 6sszekaszabolnak.

Az a segéd, aki ezt mondta, magas, himl6helyes, nagy orru, tétos akcentussal
beszéld uriember volt, aki a polgari életben festémiivész volt, de neve gyakrab-
ban szerepelt a parbajhistériakban, mint festmények alatt. Elete nagy részét ven-
dégldi asztaloknal toltbtte, ahol mindig borzalmas parbajtdrténetekkel mulattatta
hallgatéit, mert korulbelldl hiasz esztend§ 6ta minden parbajhoz volt valamelyes
kdze, amely parbajt Magyarorszagon megvivtak.

A masik segéd egy veszedelmes, pupos emberke volt, akinek halvany, ritkas
fekete szakallal gyéren beszétt arca, 6rokos zsakettje és magas tetejli kiirtékalap-
ja, kétcsovi pisztolya, amelyet parosaval hordott zsebében, t6rés botja, mellény-
zsebében viselt nagy vadaszkése, kihivd magaviselete mindeniitt ismerds volt a
févaros terlletén, ahol lovagias Ggyek elintézésérdl volt szé.

Regényalak volt a pupos, aki nyomban észrevette Széplaki sarokba allitott botes-
ernygjét, és azt fitymalva megnézte:

— Egyetlen Utéssel az én botommal: ketté tudnam térni ezt a plebanuspalcat.
Szelid lelkipasztoroknak illik ez a kezikbe — monda, és a maga acéltdl zorgd
botjat j6 tavolra allitotta Széplaki bliszkeségétél.

A pupos ember foglalkozasara nézve gyorsiré tanar volt, de nemigen ért ra a
tanitasra, mert baratai ,elhalmoztak” lovagias Ugyeikkel. Toronygombinak hivtak
6t, és hivalkodott azzal, hogy ezt a nem mindennapi nevet Maria Terézia adoma-
nyozta csaladjanak.

Toronygombi a fal mellett helyezkedett el, miutan jobbra-balra koriinézett, hogy
mely oldalrél érhetné krakéler kozeledése, varatlan sértés, arcullités, mert ez a
parbajsegéd mindig el volt késziilve arra, hogy valahol, valamerre megverik. Miu-
tan helyet foglalt, elévette az egyik pisztolyat a nadragzsebbdl, majd a masikat, és
meggy6z6dott arrdl, hogy a gyutacsok a helylikdn vannak.

— Nekiink a Kaszinéval van dolgunk, amelynek kezei nagyon hossziak — mond
fojtott hangon a kis parbajsegéd, és mellbajos szemei rejtélyesen villogtak. — Nem
tételezek fel az urakrél semmi lovagiatlansagot, de hatha valamely szolganak,
komornyiknak, pincérnek, inasnak, kocsisnak eszébe jutna, hogy bosszut alljon
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uraiért?... Hm, Loczi, nincs igazam? A multkor is azt a kovér szerkesztét, aki egy
grof szeretdjérél kellemetlenségeket irt lapjaban: a Kaszind kornyékén verték meg
a hordarok.

A Ldoczinak nevezett himlShelyes uriember helyesléen bdlintott, mert nem szere-
tett mindenféle haszontalansagokon vitatkozni. — O csak parbajokrdl szeretett
beszélgetni, nem pedig kocsisverekedésekrél. Es Loczi a maga tétos akcentusa-
val folytatta is azt a torténetet, amelyet mér bizonyara sokszor elmondott Torony-
gombinak (mert hiszen éjjel-nappal egyutt lUltek a vendéglében), amely térténetet
mar valahol Uutk6zben megkezdett:

— Mondom, Pista, hogy halalosnak latszott a sebeslilés. Becsiletszavamra, egy
lyukas krajcart nem adtam volna Pincsi grof életéért, Bimby grof golydja a majat
jarta at. Majat a rosszmajunak... Engem egész idé alatt 6rdéngdsen csiptek az
6szi legyek, mert a parbaj szinhelyének kozelében egy istallé volt... Papot kellett
keresnlink, hogy legalabb Pincsi grof igazi katolikus médjara haljon meg... Mert
tudod, hogy én mindig nagyon sokat adtam a vallasra, a nagybacsikam esperes
volt Rézsahegyen... Becsliletszavamra, jottek utanam a legyek, mint az 6rdogok...

— Orddngés legyek — mondta elismeréleg Toronygombi, miutan a sokszor hallott
mesemondast Léczi ur a legyek Uj momentumaval fiszerezte. Nem, még sohase
beszélt a legyekrdl L. ur, amely legyek a parbajozdkat csipni szoktak.

Az urak ezutan rovidesen befejezték kocsmai tartézkodasukat, mintha csak arrél
akartak volna meggy6z6dni, hogy Széplaki nem szokétt meg a varosbdl. Nem az
igazi korhelyek kozul valok voltak, akik szoétlan merengéssel és csendes iddoga-
lassal orakig tudnak UIni kocsmahelyiségekben, hanem csak amolyan kocsmala-
togatdk, akik a mindennapi vitatkozas kedvéért mentek be a kocsmaba, és ott
voltaképpen arra sem ugyeltek, mit esznek, mit isznak, annyira elfoglalta éket a
mondanivaléjuk. Hési kalandokkal teli mesemondasok kedvéért barmeddig ellil-
dogéltek volna a kocsmaban, kiléndsen olyankor, ha 6nmagukat is belekeverhet-
ték a torténetek folyomanyaiba.

A buskomoly hirlapiré nem latszott megfelel6 hallgatdénak, szinte a neveletlensé-
gig figyelmetlen volt mar Loczi el6adésa alatt, hiaba integetett neki a kis gyorsiro
tanar ideges, félelmes szemodldokeivel. Titusz szorakozott maradt még akkor is,
amiddn Loczi kisutdtte végul, hogy Pincsi grof szerencsés meggyogyulasat volta-
képpen nagybacsijanak, a rézsahegyi plebanosnak kdszdnhette, aki arrél volt
nevezetes a Felvidéken, hogy akinek 6 az utolsé kenetet feladta: az sohasem halt
meg.

(- Te tulajdonképpen milyen vallason vagy? — kérdezte Toronygombi hirtelen
Tituszt, nem minden célzatossag nélkdil.

— Rdémai katolikus vagyok — felelt egykedviien a hirlapiré.
— Ezt el6bb is megmondhattad volna — felelt rejtelmesen a parbajsegéd.)

... Am, amikor az urak szérakozott hallgatéjuk el6l komolyan tavozni késziilédtek,
a hirlapiré felkialtott:
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— Vigyetek magatokkal, akarhova mentek — mond Sz. T., és feltette zold vadasz-
kalapjat, valamint kezébe vette botesernygjét, mintha igazolni akarna felszerelé-
sével, hogy kiilsejében valddi uri tarsasagba is beillik.

A kalapnak és botesernyének volt is valami hatasa a parbajsegédekre, mert el-
gondolkozva 6sszenéztek, végul Toronygombi kimondta:

—Nem banom, veliink johetsz, kedves baratunk. Nekiink az Orfeum kavéhazban
van talalkozasunk vidéki uriemberekkel, akik egy délutani lovagias ligy lebonyoli-
tasaban a mi tanacsunkat akarjak kikérni. Ezért tehat ne vedd rossz néven, ha
majd darab ideig magadra hagyunk.

A parbajsegédeket Budapest legjobb bérkocsija varta a kocsmahelyiség el6tt,
mert abban az id6ben a péarbajsegédek kétlovas kocsin jartak, ha volt valamely
tennivaléjuk a varosban. Az utcai jarokel6k tan keresztet vetettek, amikor ezt a
kitin bérkocsit a komoly uriemberekkel szaguldozni lattak a varosban, mig a
bennfentesebb pestiek nyomban talalgatni kezdték, hogy vajon kinek az igyében
hajt Mané oly eszeveszettséggel tébbszdr is a Koronaherceg és Vaci utcakon at,
mikézben a himléhelyes festdmiivész az utca egyik oldalara kdszongetett, mig
Toronygombi cilinderkalapjat a kocsi masik ablakanal szertartasosan emelgette,
még akkor is, ha nem volt arrafelé ismerése — mindenesetre kdszont, mert a ko-
csin jaré urnak mindenkit meg kell elézni a kdszdnésben.

De most éjszaka volt, és a parbajsegéd urak nem sokat térédtek vele, hogy az
alazatos hirlapir6 flirgén a fiakeres mellé kapaszkodott a bakra, mert nem akarta
kényelmetlenné tenni az urak ldégélését odabent a bérkocsiban. A hintd paripai
szinte kéznyomasra allottak meg a rejtélyes fényekben flirdd éjszakai kavéhaz
el6tt, mikézben a huszarnadragba 0lt6zott, terebélyes portas eléresietett, mintha
varva vart vendégek érkeztek volna.

Itt langyos, de tiszta leveg6 volt mar az el6csarnokban, amely levegében alig volt
érezhet6 a zengerajok szokasos kucséberszaga — inkdbb csak amolyan gyénge
parfim szalldosott, mintha nem régen ment volna altal a csarnokon egy divatos
dalcsarnoki diva, aki kegyesen leeresztette fél vallarél hattyaprémes belépéjét a
szolgaszemélyzet el6tt. Halk, francias, elgondolkoztaté dalokat jatszadozott a
szirke szakallu primas, aki olyanforman fektette nagy szakallat hegedujére, mint-
ha voltaképpen azon a szakallon huzogatna a vonot.

Régen, ,ifju hirlapiré6 koraban”: Széplaki gyakrabban megfordult ezen a helyen,
mikor az ,élet iskolajat” tanulgatta Pesten, de miéta a Ferenci kavéhaz megnyilott,
ahol fesztelenebb és kedélyesebb életmod volt divatban — miutan Titusz ,6reged-
ni” kezdett, és kevesebb sulyt helyezett 6ltozékére —, Széplaki elmaradt az eléke-
16 helyiségbdl. Ugyan ki gy6zne mindennap frakkba 6lt6zkddni és hazudozni a
kulénféle estélyekrél, ahol megfordult volna az est folyaman? Kezd6é hirlapirénak
val6 ez, nem pedig olyan szerkesztének, aki immar a halalra is megérett.

...Ugyanezért Széplaki be se ment a kdvéhaz szalonjaba, hanem csak a kulsé
traktusban foglalt helyet, ahol is egy lGveg soér mellett szandékozott kibicelni mind-
addig, amig baratai odabent a dolgukat elvégzik. Ebben a kavéhazi részben az
orfeumi szinészek bilidrdoztak, és tdbben feltett kalappal foglaltak helyet a mar-
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vanyasztaloknal, mintha itt nagyobb szabadsag volna, mint odabent a plissok és
barsonyok vilagaban, ahol a zenebanda elhelyezkedett.

— Hidba, nem szillettem drnak, mégis ugy kell meghalnom, mint egy urnak —
mondta immar masodszor ez estén Széplaki a sarokasztalnal, ahonnan elgon-
dolkozva nézegette Baumann és Gyarfas orfeumi komikusok biliardjatszmajat, és
az jart a fejében, hogy ezek a komikusok akkor is tovabb jatsszdk mulatsagos
partijukat, amikor 6 mar régen a fold alatt lesz, pisztolygolyéval a szivében vagy a
homlokaban — amely testrészét éppen kedve van célba venni az ezredesnek.

De ekkor varatlanul megfordultak a gondolatai, mert gyors egymasutanban a
kovetkezOk koszontottek 6t:

Egy magas termetl |6kupec, aki g6gds embernek latszott kipddrott bajuszaval,
mig itt kedélyesen csupan azt a tennivalét valasztotta az éji unalmi érak elmulasz-
tésara, hogy fekete tablara jegyezgette a komikus szinészek |6késeinek a sza-
mat. — Egy festett bajuszu, ugyancsak magas termeti pincér, aki a bels6 kavéha-
zi tundérvilagbdl jott el, hogy Széplakit Udvozdlje, akinek készuld dramajardl az
Ujsagokban olvasott.

Turf Karolin, a viragarusnd, aki hajdanaban a gréfok szeretéje volt, és most 6reg-
ségére azt mondta a hirlapirénak: ,Adok egy viragot, de pénzt nem fogadok el
érte.” — A kavéhaz Uzletvezet6je, aki olyanforma volt, mint egy civilbe 06lt6zott
féhadnagy, és olyan mélyen hajolt meg a hirlapiré elétt, mint akar egy milliomos
elétt se kilonben. — A ruhataros, aki konfidensul el6készitette mar szajaban a
gombost(it, kezében a ruhatari szamot, amellyel Titusz felszerelését majd zalogba
veszi, de az asztalra fektetett boteserny6héz végil mégse mert hozzanyulni.

Széplaki a kulénb6z6 kdszontések elfogadasakor azt vette észre, hogy kalapban
Ul a kavéhazban, abban a bizonyos miskajer kalapban, amely eddig mindenutt
megtette a magaét, amerre megfordult benne. Az aranyramés tukorben tobbfelé
is lathatta kalapjat, amelynek hatterébdl legyez6 alakban emelkedett ki a zerge-
szakall.

Talan mégis viszem valamire ebben az életben — gondolta magaban Széplaki —,
habar huszonnégy o6raig se tart mar az életem, ha jél meggondoljuk a dolgot.

Am most, mikor Széplaki a kisértésébe keriilt volna a borus gondolatoknak,
megint csak segitségére sietett a sors, hogy darab idére elfelejtse banatat. Ez
pedig ugy tortént, hogy egy szbke, puderezett néi fej jelent meg annal a falnal,
amely az el6keld vilagot elvalasztotta a kéznapoktdl, és a ndi fej olyan mosollyal
nézett Széplaki felé, mintha egy fodraszbolt kirakatabdl kacérkodna a bus szer-
kesztével. Mas alkalommal talan megfelel6 komolysagot 6lt6tt volna Titusz arcula-
ta e festett, kifejezéstelen babuarculat lattara, de most, ezen az éjszakan kalapja-
hoz nyult, is szalutélt, mint egy katonatiszt. Erre a hélgy most mar teljes alakjaban
megmutatkozott. Egy modell indult el valamely belvarosi ndiruha-uzlet kirakatabal,
amely modellre a kirakatrendez6 segéd gombostiivel cédulat tliz ,parizsi divat”
felirattal. Buta és gonosz n6i személyiség volt ez, akit még abbdl az id6bdl ismert
a hirlapird, amikor mosogatélanynak nevezték az ,éjszakai életben”. Azé6ta egy
gazdag asztalosmester kitartottja lett, és mint divathdlgy érdekl6détt a hirlapird
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irant, aki masnap a Nemzeti Kaszino legjobb céllévdjével vivand parbajt. Bizonya-
ra a magas termet(, Ujsagolvasoé pincér arulta el Magnas Elzanak azt a korul-
ményt, hogy a halalra itélt hirlapirdé a kavéhaz kuilsé traktusaban tartdzkodik, mire
a divatholgy érdemesnek tartotta, hogy pavasagabol megmozduljon.

A hdlgy a tavolbdl j6 darab ideig figyelte Titusz kalapjat, valamint botesernyéjét,
amig elszanta magat, hogy a hirlapird asztaldhoz kdzeledjék. De Széplaki, mint
nobilis ember, segitségére volt az orfeumi dama szereplésének megkdnnyebbité-
sére, feldllott asztalatdl, és Magnas Elza felé kdzeledett, mikézben zéld kalapjat
illemtuddan levette fejérél, és Iépéseit olyanforman igazgatta, mintha a gyomai
tanciskola ndvendéke maradt volna a mai napig — labujjhegyen, de kell6 férfias-
saggal lépett a holgy elé...

— Ha szerencsém lehetne asztalomnal, nagyon boldogga tenne! — mondta a hir-
lapir6, mintha nem is & mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas, akirdl
eddig nem is tudott, aki titkon belsejében rejtézkodott. Nyilvan ifiabb Abranyi Kor-
nél, aki Titusz ifjusagaban idealja volt a hirlapironak. De ugyanekkor Déri Gyula is
eszébe jutott a hirlapirénak, akit Ledérinek neveznek vala hirlapiréi korokben, aki
ugyancsak hires volt galans magaviseletérél a holgyek kordl, bar csak mellénye
fels6 zsebében hordta az eziistpénzt, nyilvan azért, hogy azt el ne lophassak a
megtermett hirlapir6tol.

— Egy pukkantésat, madmazell! — kidltott fel Titusz, miutdn a szépségbélvanyt
karonfogva asztaldhoz vezette, és kalapjaval seperte a marvanyrdl a cigaretta-
hamvakat.

A pezsg6t hamarosan elhoztak, akarcsak a régi zengerajok kupléiban, a holgy
viaszmosollyal nézte a miiveletet, mert hiszen az ilyesmit minden éjszaka meg-
szokta. Széplaki azonban agailt:

— Mondja, drdga Méagnas Elza, mit tehetnék annak eléréséhez, hogy maganak
egyszer az életben valéban jékedve kerekednék, és engem megcsokolna?

Az orfeumi holgy sutan felelt:

— Mindenekel6tt tegye fejére a kalapot, szerkesztd ar, mert megfazik a feje — szélt
a hattydprémes, ezistds, selymes, tulvilagiasan ostoba orfeumi angyal, és segi-
tett a hirlapirébnak abban, hogy a kalapjat betyarosan félrecsapva helyezte el fe-
jén. A kalapkarimat lehajtogatta, mint abban az idében ez divat volt — diéfehérre
fakult, dologtalan két kezével.

Mire Toronygombi Ur tarsaval a belsé kavéhazbol a kilsébe visszaérkezett az
elhagyott barathoz, az Orfeum kavéhaz sztarja, valamint a hirlapiré a legmele-
gebb baratsagban latszottak lenni. Széplaki biztatasara Magnas Elza mar egy
hartyavékony poharkat is a foldre ejtett, mégpedig pezsgbvel telten, hogy a takari-
téasszonynak kellett el6jonni. Fellik urias mulatozasa hatarozottan hatassal volt a
parbajsegédekre. Mégsem lehet egészen utolsé ember az, aki Magnas Elzaval Ul
egyutt asztalanal. A parbajsegédek most kezdtek rajonni arra, hogy fellik volta-
képpen szamit valamit az életben.
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— Elvégeztétek a dolgotokat? — kérdezte nagy hangon Titusz. — Remélem, halalos
esettel van ismét elfoglaltsagtok?

Mire a balvanynd elismeréleg mosolygott a két uriemberre, mintha mar régen
ismerné 6ket rettenthetetlen batorsagukrél, hési magaviseletikrél. A ragyavert
festdmiivész néhany pohar bor elfogyasztdsa utan megint csak valamely hési
torténelembe akart belekezdeni szokasa szerint, de Toronygombi, a térpe, nem
engedte széhoz jutni.

— Inkabb arra tanitsuk meg Széplaki baratunkat, hogyan kell majd a holnapi par-
bajnal viselkednie. Mar csak azért is, hogy ne hozzon szégyent a fejlinkre.

A kavéhaz kilsé traktusa e hajnali érakban mar elég néptelen volt. A szinészek,
I6kupecek, kucséberek reményvesztetten elballagnak. Csak Blau bacsi, egy 6reg-
ember Ult a sarokban, aki régi tézsdejatékos médjara mindig egy gazdag embert
vart, akit a régi tézsdejaték titkaiba itt beavathatna. Patti, a kartyablivész, ugyan-
csak eldodalgott hamis pardkdjaval, szazesztendésnek mondott életkoraval és
kéznél lev6 kartyacsomagjaval. A gyorsirétanar tehat felheviltségében kimérhette
a harminc Iépést a kavéhazban, amelyet stilétes botjara tamaszkodva hangosan
szamolt.

— Egy-kett6... Tizenharom, huszonharom... harminc és most 6t lépés avansz.
Kérlek, Loczi, vezényelj te — kialtott a pupos a kavéhaz tulsé sarkabdl.

A himl6helyes valéban felemelkedett a poharak mellél, és Széplakit vallon ragad-
ta.

— Gyere, megmutatom neked a helyedet — mondvan, miutan Széplakit egy bizo-
nyos kockara allitotta a kavéhaz parkettjén —, itt megallsz, és a vezényszavakat
varod. Elsé vezényszd: vigyazz! Masodik vezényszo: kész! Harmadszorra tizig
olvasok, amely id6 alatt el kell stitndd a pisztolyodat, féloldalvast allva az ellenfe-
lednek, hogy kevesebb célpontot adjal. Tehat, vigyazz, kész, egy-ketté-harom...

Ekkor egy valddi pisztolydorrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszé karpitjat. A
gyorsird tanar a kdvéhaz tulsé oldalan allva, valéban elérantotta pisztolyat, és 16tt.
Egy lampa a csérompolés hangjai mellett megsziint élni. ,Szoktatni kell az ipsét a
fegyverdorgéshez” — mondta késdbb Toronygombi, aki belesapadt a Iovésbe.
Nagyobb baj nem toértént. Magnas Elza a helyére visszatérd hirlapird kezét meg-
simogatta. Ellenben, mikor a f&pincér megérkezett az ezisttélcara helyezett
szamlaval, viszont kllvarosi zsivanyokra emlékeztetd tekintettel, Tituszunk arra
eszmélt, hogy a szamla kifizetése utan legfeljebb kapupénzre valé tiz krajcar
maradt a tulajdondban, az is csak olyanforman, hogy a pincér borravaléjabdl
Ugyesen elsanzirozta azt. Magnas Elza a toalett felé elsuhant. Az urak kocsijukba
Ultek, és a kocsiablakbdl kialtottak a hirlapirénak:

— Holnap délutan fél 6tkor a Ferenc Jozsef laktanyaban.
Széplaki az elfogyasztott pezsg6é hangulatdban még ekkor sem tudta pontosan
megallapitani a fatalis helyzetet, amelybe keveredett. Az Andrassy uton ballagva,

biztosan reményked6 kézzel kutatott zsebeiben ama pénzegységek utan, ame-
lyeket eldugdosni szokott, szinte dnmaga eldl. Természetesnek vélte, hogy vala-
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mely zsebében raakad egy otforintosra, amelyet a pénztari el6legbél oda elhelye-
zett, mint ezt meg szokta cselekedni mindig, amikor jokedv( hirlapirok lefogjak
egymast a szerkesztéségben, hogy a zsebeiket kikutassak... ,Bohém élet!” —
kialtottak, amikor Tituszt néha ,anyasziiz meztelenné” vetkeztették. Most azon-
ban minden keresgélés hiabavalénak bizonyult; még ha maradt is Titusznak va-
lamely pénze valamely rejtekzsebében: azt Ugy eldugta még énmaga elél is, hogy
azt majd halala utan talalja meg az a valaki, aki eladja Titusz nadragjat, és a
handléval valé alkudozas kdzben kipottyan a nadragzsebébdl az eziist forintos.
Ennélfogva sietve vette Iépteit a Ferenci kavéhaz felé, ahol nagy tarsasagot vélt
talalni, akik bizonyosan azért toltik ébren az éjszakat, hogy az 6 életérdl és halala-
rél vitatkozzanak.

Amde legnagyobb meglepetésére iires volt a Ferenci kavéhaz, a hirlapirdk hia-
nyoztak a kassza elétti kerek asztal mellél, ahol fontossaguk tudataban poéffesz-
kedve, vagy pénztelenséglik arnyékdban megalazkodva ulnek. Csak Olga volt
helyén, bagyadtan, melankolikusan, reménytelenll, mint mindig, amikor virradni
kezdett, és megint elmult egy éjszaka, anélkil hogy toértént volna valami. A hirlap-
ird, kijozanodvan, megallott a kaszirndi tronus mellett, és igy szolt:

— Olgacskam, lelkem, felvirradt az utolsé nap, amikor hatarozni lehet arrél, hogy
akar-e a feleségem lenni.

Olga ezt mar nyilvan tébbszdr hallotta Széplakitdl, mert nem mutatott meglepetést
a hirlapiré szavaira. Csak a tekintete lett melankolikusabb, a kézimunka a kezé-
ben megremegett.

— Olgacskam — beszélt lelkendezve Titusz, mintha eldorbézolt éjszakajat, pénzét
és pénztelen jelenét akarna felejteni gurgulazé szavaival, amelyek 6t magat is
mulattatni latszottak. — Olgacskam, én sokkal nyugodtabban halnék meg, ha ne-
vem tovabbra is fennmaradna, ha csak olyan formaban is, hogy egy 6zvegyasz-
szony viselné ezt a nevet. Ozvegy Széplakiné! Nem is hangzana ez olyan rosz-
szul, mintsem hiszi, Olga.

— Ozvegy Széplaki Tituszné — mondta Olga, és a ceruzat elvette, amellyel felirta
a kasszalap margéjara: 6zvegy Széplaki Tituszné, és bekarikazta a nevet, mintha
orék emlékul akarna eltenni.

Titusz lelkendezve gurgulazott, mint azok a férfiak, akik ritkan jutnak olyan alka-
lomhoz, hogy magukrol is beszélhessenek.

— Egy macska sem marad utanam, hogyha meghaltam... Nevemet egy-két napig
emlegetik az Ujsagok, aztan tdbbé soha senki nem mondja ki a nevemet ebben az
orszagban. Még csak véletlenil sem. De ha maradna egy 6zvegy Széplakiné
ezen a vilagon, aki néhanapjan tan a siromat is meglatogatna, mindjart kénnyebb
volna a helyzetem odalent a sirban. Azt mondanak az emberek, mégse volt utolsé
ember az a Széplaki, halala elétt becsilletbeli kdtelességének tartotta bevéltani
igéretét, amelyet oly sokszor hangoztatott a Ferenci kavéhaz felirobnéjének. Va-
lami nimbusz venné koril emlékemet, hogy nem éltem Iéhan, percrdl percre,
pillanatrdl pillanatra, de volt valamelyes célom is a vilagon, amelyet megvalésitot-
tam.
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Az érzelmes szavaknak valéban megvolt a maguk foganatjuk, mert Olga egyik
kezével felnyulott a palinkastivegek felé, mig a masik kezével egy kis poharkat
villantott meg, amelynek tisztasagarél meggy6z8dott.

— Azt hiszem, hogy ez az a bizonyos husvéti szilvorium, amelyet a szent zsidok
inni szoktak. A gazda mindig ebbdl iszik. Széplaki faradt, bucsiuzkoddé mosollyal
felhajtotta a palinkat. A palinka felelevenitette, hogy még mindig beszélni szeretett
volna. De Olga komolyan ranézett, és hazakduldte, mielétt Széplakit tjabb érzel-
messég ragadta volna el. ,Holnap beszélink tovabb.” — Titusz pélinkarekedten
felelt: ,Azt hiszi?” ,Ez az érzésem” — felelt Olga. Es Széplakinak kezét nyujta.

Csodalkozott-e a z6ld vadaszkalap vagy a boteserny®, amikor hosszas séta utan
végtére elérkezett Széplaki kvartélyara?

Széplaki mindig olyanforman dobta magat agyaba, mintha minden hajnalban a
masvilagrol tért volna vissza. Hogy megint gyermek legyen, aki méhmagzat maod-
jara dsszegornyedve fekszik egy fekete ramaba foglalt gyaszjelentés alatt, amely
kdzvetlenll a feje mellé volt akasztva az alvénak. Ez a gyaszjelentés — vagy mint
ebben az id6ben mondjak: partécédula — azt tartalmazta, hogy Széplaki Réobertné
harminckét esztendds kordban, hosszas szenvedés utan elhunyt. Ez a Széplaki
Rabertné volt Titusz édesanyja, és a gyaszjelentés volt egyetlen vagyona Titusz-
nak. Nem nagy gazdagsag, de ilyen érzelmes férfiinak éppen elegendé.

Leirjuk Széplaki szobajat. Akkora volt az, mint egy lyukas mogyoré. De a kulcs-
lyuk, amelyen a szobaba kémlelni lehetett volna: mindig rongydarabbal volt eldu-
gaszolva. Az ajté kuls6 részén egy papircédulat lobogtatott allandéan a léghuzam
az 6don belvarosi haz folyoséjan. ,Mindjart jovok!” — monda az iras —, de a lakd
sohasem jott.

A hirlapirét féldimaban a kdvetkezdk latogattdk meg: egy kis suszterinas, aki
olyan piszkos kis cédulat szorongatott a kezében, mintha mar ezzel a cédulaval
jott volna a vilagra. — Darab ideig bamulva allt az ajt6é el6tt, mintha el6szér 1atna
azt kulénos felirataval, aztan a haz udvarara tévedt fénymazas tekintete, és csat-
lakozott ahhoz a menethez, amely egy vak énekest kisért hazrdl hazra abban az
id6ben. — A hirlapird ismerte Iépteit egy szabonak, aki reménytelen szerelmes
mddjéra latogatta mar esztendék 6ta, és ha besurranhatott az ajton: mindig azzal
kezdte mondanivaldjat, hogy csak véletlenul jart erre, mert igazan nem akarja
zaklatni Széplaki urat ama csekélység miatt. A szabd s6hajtozasa szinte hallhaté
volt az ajté elbtt, leguggolt a kulcslyukhoz, és mindenféle kedveskedd szavakat
kialtott be a hirlapiréhoz:

— Csak latni akarom, szerkeszt6 ur. Csak szerencsét jottem kivanni. Csak egy kis
megnyugtatas végett jottem, hogy elébb-utdbb ram keril a sor. Eresszen be,
draga jo szerkeszt6 ur, eskiiszém, hogy szamlat nem hoztam magammal.

De Titusz még inkabb elbujt a paplan ala, és a legravaszabb szavaknak is fittyet
hanyt. Utévégre nemhidba irta ki az ajtéra, hogy mindjart j6n. Varjon a szabd, ha
kedve van hozz4. A szabd elment, majd hirtelen visszajétt, és indignalédva kiéltott
be a kulcslyukon:
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— Bizony isten, be fogom perelni, ha nem ereszt be nyomban!

A szabd vart, de Széplaki meg se moccant, pedig mar magaban bankdodni kezdett
ama fatalis cédula miatt, amelyet ajtajara akasztott.

Es Széplaki (mert végeredményben j6 ember volt) biinbanattal hallgatta csiigged-
ten tavolodni a szabd lépéseit ajtaja el6l. Valéban nem akarta megbantani a j6
embert, de nem tehetett vele kivételt.

De most hazrenget6 1épések kdzeledtek azon a csigalépcsén, amely a régi belva-
rosi hazban dsszekdtotte a foldszinttel az emeletet, amely csigalépcsdnek a latta-
ra gyakran esett csodalkozdba Titusz, hogyan vihették le vala innen a koporsoé-
kat? Veszedelmet hirdetd, felheviilt, szinte rohamoz6 Iépések voltak ezek, ame-
lyek olyanforman kdzeledtek Titusz ajtaja felé, mintha legalabbis hatésagi felszéli-
tast hoznanak. Kegyetlen, vad 1épések, ahogyan a drabantok kdzelitik meg aldo-
zataikat.

A hirlapiré ismerte a Iépések elbidéz6jét: Munk ur volt 6, a részletkereskedd, aki
olyan goromba szokott lenni vevdivel, mint a pokréc. Munk Ur tagbaszakadt, nagy
darab, vorés ember volt, aki azt tlizte ki életcélul, hogy a févaros minden lakéja
neki fizessen részletet. Munk ur hallhatélag gunyosan felkacagott, mikor a cédulat
megpillantotta az ajtén.

— Jol van, tisztelt szerkesztd ur — mondotta —, ez nagyon is jol van!

Es hallani lehetett, amint fogait csikorgatta, fuijt, és verejtékezé homlokat tordlget-
te egy nagy vaszonkenddvel.

— Skandalum! — ismételgette, és valahonnan egy széket szerzett, és letelepedett
az ajto elétt.

A hirlapiré azt szamolgatta magaban, hogy melyik ellensége adhatott Munk Grnak
széket. A hazmester talan... vagy egy szomszéd babaasszony, aki Titusztél nem
remélhetett semmit? Az emberek gonoszak és karérvendék — gondolta magaban
Titusz borusan, ott, a gyaszjelentés alatt, mintha az a sajat gyaszjelentése volna.
Egy csepp erét sem érzett magaban arra nézve, hogy Munk drral megmérkézzon;
olyan tehetetlennek érezte magat, hogy ez mar szinte jolesett neki, mert legalabb
egyetlen mozdulatot nem kell tennie, mint akar a nagybetegnek, aki megadija
magat sorsanak, és legfeljebb a csodatételben bizakodik. De Munk urral szemben
mar a csoda sem segit, letelepedett az ajté elé, és szuszogasa, krakogasa, bofo-
gése behallatszott a szobaba, mintha Munk ur a varakozas alatt is abban gyako-
rolna magat, hogy legyen minél utalatosabb. Valamely Ujsagpapir is csorgott
Munk ur kezében, aztan pedig jegyz6konyvecskéjében lapozott, a plajbasz nyi-
korgasat vilagosan lehetett hallani, amint jegyzeteit kiegésziti. Vannak ilyen rette-
netes percei az életnek: az ember nem tud megszabadulni valamely bosszanté
tehertdl, amely szive f6lé hengeredett. Munk Ur nagy teher volt.

A hirlapiré a gyétrelemtél szinte félholtan fekidt 4gyaban, moccanni se merész-
kedett, mert igy megvolt az a reménysége, hogy Munk ar a legjobb esetben elhi-
szi, hogy alszik, és nem szdlaltatia meg ama rettenetes, tolakodé, elviselhetetlen
hangjat, amellyel addsait a masvilagra szokta tlddzni.
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Ebben a percben hirlapironk szivesebben allott volna mar az ezredes pisztolya
el6tt, mint Munk ur 6rizete alatt. A pisztoly egy masodperc alatt dérren (hallotta
éppen az éjszaka), de Munk ur 6rak hosszaig ellildégélhet az ajté elétt. S Munk ur
egyébként korantsem unatkozott, amint azt talan hinné valaki. Kohogott. Varosi
ember maddjara, halkan. Majd falusi ember moddjara, aki a kéhogésben is meg
akarja talalni a maga élvezetét. Vakarédzott. Vakarta a tenyerét, fejét, razta a
gyufaszalat a fulében, amely miivelethez kéjesen nyogott — majd a labszarait
dorzsolgette 0ssze. Vannak emberek, akik sohasem unatkoznak, mert mindig
talalinak valamely elfoglaltsagot a testiikkel. igy Munk is, mikor mar nem tudott
egyéb szorakozast kitalalni: letolta labardl a cugos cipét, és harisnyaban Gldogélt.

Szerencsére vannak események, amelyek a legelszantabb varakozékat is meg-
renditik. llyenforma esemény volt az Munk ur életében, hogy egy kdzeli belvarosi
toronyban megszdlalt a harang. A déli harang, amely minden emberben kulon
gondolatot termel, még ha Munk drnak is hivjak az illetét. Munk ar elébb csende-
sen szitkozddott, majd hangos karomkodassal verte az ajtot Oklével, labaval,
szakadatlanul, mintha feltette volna magaban, hogy okvetlenll botranyt rendez a
hirlapiré ,utolsé napjan”. De a hirlapir6 most mar mind kénnyebben lélegzett,
mert kiszamitotta magaban, hogy meddig birja Munk ur az ostromot. Igaz, hogy
Munk sokaig birta a dérdmbélést, mert megfelel6 gyakorlata volt az ilyen dolgok-
ban. Am viszont Titusz az 6rak hosszaig tarté szenvedés alatt ugyancsak felké-
szult az utolsé rohamra, és ostobasagnak tartotta most megadni magat, miutan a
csata vége felé kdzeledett. Mire odakiinn Munk ur az atkozédasokig ért mondani-
valéjdban: Széplaki mar az agy szélén uldogélt, mert tudta, hogy Munk ur végre
megsiketll a maga dirrég6 atkaitél.

Munk ur lement csatavesztesen, meg-megallva a Iépcsékon, mintha még térné
valamiben fejét, de végll is elhangzott utols6 dobbanasa is, mint valami emlék,
amely végul kellemetessé valik. Széplaki, Munk Urtél megszabadulvan, most mar
nappali vilagitasnal vette szemlgyre kalapjat és botesernydjét. Nappal is mutato-
sak voltak ezek a dolgok, habar az éj folyaman jobban imponaltak 6k. Most mar
latszott rajtuk némi kopas, minthogy sokaig allottak a kavéhaz kamrajaban. A
hirlapiré azzal vigasztalta magat, hogy a vadonatuj dolgoknak voltaképpen nincs
olyan értéklk, mint a hasznaltaknak, mert ime a nagyurak is Uj cipdiket mindig az
inasukkal tapostatjak ki. J6 darab ideig gyonyorkodott hat targyaban, amig vala-
mely kilonds, halalos szorongas nem tamadt a szive korl, amely oly varatlanul
jott, hogy csaknem visszazuhant az agyba. A délutani parbaj jutott eszébe, amely-
re latogatdéi miatt voltaképpen nem is volt ideje kelléen gondolni. Az ember néha
megfeledkezik a halalrol, ha egyéb kellemetlenségei vannak.

Amig bubanatos 6ltézkddésével, reménytelen mosakodasaval, szajanak huzamos
Oblégetésével foglalkozott Széplaki: egy masodpercre se mozdult el melléle a
halal gondolata. Szinte belegdrnyedt a félelembe — a feltérekvd sirasba, amelynek
nem tudott utat nyitni: barmint szerette volna is jol kisirni magat.

— Ha sirni tudnék, mindjart jobb volna — mormogta magaban Széplaki, amikor le-
letelepedett egy székre, amikor a megvaltd sirast kozelegni érezte. De az nem
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akart sehogy se bekdszonteni. Csak a néknek van olyan szerencséjiuk, hogy
akkor tudnak sirni, amikor akarnak. Nem. Széplaki kdnnyei nem tudtak kiperegni,
akarmint hivogatta 6ket. Fel kell 6ltdznie, és siras nélkil kell elmennie a nagyvi-
lagba.

Es mégis szerencséje volt, mert belépdelvén az Ujsagja kiaddhivatalaba, éppen a
fészerkesztét talalta ott, akinek az volt a hire, hogy senkinek se tudja megtagadni
a kéréseét: hiusagbdl vagy szeszélybél, mintha mindig azt akarna bebizonyitani,
hogy mennyire nem térédik a pénzzel, habar jéforman minden héten arveréseket
tlztek ki ellene az ugyvédek. Széplaki huszéros ,bevagast” csindlt, 6szintén be-
vallotta a fészerkesztének, hogy a tegnap kapott eléleget az utolsé krajcarig elkdl-
totte, és most mar annyi pénze sincs, hogy megebédelhessen. A ,bevagasnak”
sikere volt, vagy talan a kalap és a boteserny6 tette meg a magaét? A fészerkesz-
t6 szerette, ha munkatarsai megallottdk helylket a ,becslilet mezején”, ugyan-
ezeért tiz forintot nyujtott Széplakinak, aki most méar valéban viddmabban nézett a
délutani események felé. Es harom kocsmat is meglatogatott, amig végre olyan
helyre érkezett, ahol még f6étt marhahust talalt, amely kedvenc étele volt hirlap-
ironknak. A sors kedvezni latszott, mert a ,,csonthus” valéban olyan volt, amelyet
irigykedve néztek a szomszéd asztaloktdl. Kuldnben is, ez a vendégléi étel az,
amelyet a legk6zémbodsebb lelkek is mindig szemugyre vesznek, amikor a pincér
elhalad vele a talon. Mérlegelik, méltatjak, irigylik, és izét érzik. A hirlapiré husda-
rabja tekintélyes volt, a vendégldésnek volt eltéve, de az végul lemondott réla a
vadaszkalapos és botesernyés ismeretlen vendég kedvéért. Es Titusz halabdl két
porciét rendelt a martasbol. Az ecetes tormabdl.

Tulajdonképpen a szerencsés ,csonthus” elfogyasztasa utan valtozott meg Szép-
laki sorsa olyanforman, hogy talan még manapsag is él valahol, ha ugyan meg
nem halt. Az ezredes golydja nem talalta el 6t. Ellenben igenis eltalalta Széplaki
golydja az ezredest, aki sebeslilésébe bator katona modjara meghalt. Titusz ko-
csijat, amelyen a parbaj szinhelyérdl visszatért, a szerkesztéségi szolga fizette ki.
Es ezért nem tett szemrehanyast.
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Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert a Kaszind megbizatasabdl,
miutan a velszi herceg latogatasardl elnevezett Angol szobaban igy dontottek az
urak.

A parbajt délutan tartjak meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki a Kaszinot
megsértette, nem szabad élve eljonni a hely szinérél. Az ezredes vallat vont. Jo,
hat majd belelévok az Ujsagiroba —mondta egykedvien. De kdzben nagyon
megéhezett. Eppen csak annyi volt izgalma, amely a halélos parbaj napjan elfog-
ta. Fertelmes, soha nem érzett éhség vett rajta erét. Ehes volt a gyomra, éhes volt
a szaja, félalomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem érzett, soha el nem ért
ételek izeivel. Azt mondtak neki, hogy az az Ujsagird, akit a Kasziné Angol szoba-
jaban halalra itéltek, és az itélet végrehajtasat rabiztak, az orszag legjobb céllévé-
je: az ujsagird olyan koldusszegény, hogy tepert6t vacsorazik esténként, papiros-
badl, tiz kérmével, a sét a mellénye zsebében tartogatja, és a retek, hagyma az
iréasztala fiokjaban varja, amig a tepert6t elfogyasztja, j0 borra persze nem telik
neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig valamely olcs6 kocsmat elér, ahol hideg
bort I6ttyenthet €ég6 gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet és halél dolgai felett,
mint egy bastya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett, és olyan gusztusok
vettek rajta erét, mint az asszonyokon szokott bizonyos allapotokban. ,Végul még
meszet eszem!” — morfondirozott magaban az ezredes.

Civilben volt, bd es6képdnyeg volt rajta, kanarisarga cip6je nyikorgott, boternyét
vitt a kezében, benézegetett a csukott fiakerekbe, mert azt hitte, hogy alruhajaban
onnan nem ismeri fel 6t senki, amint a parbaj elétt némi bolyongast tett az esés
varosban. Ezt az 6rat igysem mondja el soha senkinek, azért bizonyos habozas
utan, koriltekingetés, gyanakodasok utan végul csak elszanta magat, és beugrott
egy kilvarosi hentesiizletbe. Osziilé bajszanak egykedviien kdészoént a hentesné —
az a mindenkori hentesné, a maga zsiradékos ruhajaban, fehér koétényében,
konyokig felgylrt ruhaja, pallott karjaival. Az ujjan a karikagy(r mar elég mélyen
be volt néve, tehat régi haziasszonynak szamitott, mint ahogy a faderekakban is
elmélyednek a tavaszok jegygydrii. A tepert6 éppen frissiben parolgott,
szagoskodott, ingerkedett a hentesné apr6 orra elétt, és az ezredes a tepertés
télra mutatott.

— Egy fél kiléval — mondja az ezredes.

— Az sok lesz, uram — szélalt meg most az asszony olyan intelligens hangon,
hogy az ezredes meghokkent. — Ebbél a tepertébdl elegendd néhany dekaval is,
igy, uzsonna idején. Kulénben nem allnék jot gyomra allapotaért. Nem konnyi
étel.
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— Adjon tehat hasz krajcar arut — felelte mogorvan az ezredes, aki nem szerette
maga korll az okoskodasokat. A hentesné verseskonyvet vett eld, amelybdl ki-
szakitott néhany lapot, hogy staneclit formaljon bel6lik. Az ezredesnek eszébe
jutott az 6 Ujsagirdja. Azt mondjak, hogy az is verseket ir.

— Miféle versek ezek? — kérdezte, mintha alruhgjaban allé foglalkozasu embernek
akarna feltlnni itt a hentesné el6tt.

— Jart ide egy csaszarszakallas 6regur, aki verseskonyveket hordott nekem. Isme-
ri talan. Vajdanak hivjak... Vajda Janosnak.

— Ismerem — felelt elpirulva az ezredes, most nem mondott igazat. De csak nem
allhat sokaig diskurzusban egy UllI8i uti hentesnével.

A hentesné még kivalogatott néhany hdsos zoéldpaprikat is egy kosarbdl, nagy
darab barna kenyeret szelt le.

~Csak tessék eltenni” —monda jolelkiien, mialatt a papirosba burkolt csomagot
atnyujtogatta az ezredesnek, hogy az es6kdpenyege belsejében elhelyezze azo-
kat. Az ezredes maga sem tudta, hogy miért engedelmeskedik ennek a sohase
latott asszonyszemélynek.

— Aztan miféle kocsmaban lehetne ezt elfogyasztani? — kérdezte bizonyos le-
ereszkedéssel.

— Itt van kdzelben az Arabs Szurkéhez cimzett kocsma. Egy simli meg egy cigany
van a cégérébe festve. Csak tessék nyugodtan odamenni: ott adnak sét is, bort is
— mondta a hentesné, és mar elgondolkozva nézett ki a nyitott ajton, mintha Gjabb
vevéket varna.

Az ezredes vadaszkalapjahoz emelte a két ujjat, aztan boternyéjét I6balva kiment
a hentesboltbdl, s alig vette észre, hogy mar odabent is Ul az Arabs Szirkéhez
cimzett kiskocsmaban. Az embernek csak az els6 lépést kell megtenni a ziillés
utjan, a masodik lIépés mar természetszeriileg kovetkezik. Az ezredes, a Kasziné
tagja, valéban még almaban sem gondolhatta, hogy valaha az Arabs Sziirke ven-
dége legyen. Hallotta ugyan néha a Kaszin¢ tarsalgojaban, abban az innepélyes
teremben, ahol még a bérfotelek is bronzbdl latszottak éntve lenni, nemcsak a
kandallo diszei, hallotta is, hogy a fiatal gréfok milyen mulatozasokat csaptak
némely reggel bérkocsisokkal a kilvarosi kocsmakban, ahol verkliszd6 mellett
tancoltattak a konyhaszemélyzetet, de 6 a maga részérdl sohase gondolt arra,
hogy ebben az életben valaha egy ilyen kiilvarosi kocsma vendége lehessen. Es
ime, most itt Ul, veres teriték(i asztal mellett, fekete nyell kést és villat, valamint
porcelan tanyért tesz elébe egy felgyUrt ingujju legény, aki voltaképpen csak azért
él, hogy a soréshordot fél kézzel felemelje, ha majd megtelik a kocsma latogatok-
kal.

— Hogy hivnak, fiam? — kérdezte az ezredes atyai hangon.
—Janosnak hivnak — felelt a legény minden jelent6ség nélkdl.

— No hét, Janos fiam, tudd meg, hogy én még ma agyonlévok egy embert, akit
sohasem lattam, akit nem ismerek, akit elémbe allitanak, mint egy sajbéat a kato-
nasagnal.
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A Janosnak nevezett legény talan nem is értette meg az ezredes szavait, mert
voltaképpen mar hosszabb id§ 6ta varakozott a friss csapolasra, csak a klinikai
szolgak megérkezését varta. Ezeknek az egyenruhdas embereknek a
megérkeztével adatott meg arra nézve a jel, hogy érdemes a hordét a szokott
ceremoniak kdzepette csapra verni. A I6kereskeddknek, akik az egyik sarokasz-
talnal kartyaztak a termetes kocsmaros vezetése mellett, amugy is inkabb spric-
cer kellett, mert azt maguk mellé allithattak a székre, és a szivar— vagy pipahamut
akkor halaszhattak ki bel6le, amikor éppen akartak. Az a néhany ,futd” vendég,
bérkocsis, akinek erre volt fuvarja, hullaszallité kocsis, hivatalos kézbesitd, pos-
tas, Iévasuti, akinek éppen erre volt dolga, amugy sem szokott mast inni, mint
bort, mert a borban tébb az érték, mint a sérben. Csak a klinikai szolgak jelentet-
ték a komoly sorozéket, akiknek volt elég idejik a sorok elfogyasztasahoz és a
soOrok mellett szokasos beszédek meghallgatasahoz; — mert odaat amugy is befe-
jez6dott a mindennapi boncolas, az életunt tanar véglegesen megmosta a kezét,
megceédulazta a hullakat, amelyeket mar végleg el lehetett temetni, mig masokéra
talan holnap is szlkség lehet, hogy az 6rddg vinné el a szokasukat. Mondom, a
klinikai szolgak huzamosabb latogatéknak igérkeztek, miutan dolgaikat elvégez-
ték. Janos tehat mit sem felelt az ezredesnek.

De talan az ezredes nem is vart feleletet, mert szétlanul kiteregette maga elétt a
tepertét tartalmazé papirosokat, a hiivds zoéldpaprikat, nagy élvezettel szelt a
barna kenyérbdl, és azon a ponton volt mar, hogy hozzékezdjen a falatozashoz,
amikor Janos megint el8lépett a méréasztal melldl:

— Sort vagy bort? — kérdezte vakmerdéen.

— Egy j6 korso sort — felelte az ezredes, pedig a szivbillenty(ii miatt egy katonaor-
vos eltiltotta neki a soérivast. Janos bdlintott, mert tudta, hogy még egy korséval
kell lenni a tegnap megcsapolt hordéban. Es mar indult is a csap felé, amikor
hirtelen megallott. Nem, mégse adhatja oda az ezredesnek ezt a tegnapi sort,
mert azt voltaképpen egy kdrnyékbeli hazmesternek szanta, aki elcsapott a kezé-
rél egy leanyt, de azért minden este idekildézgeti sérért a kisfiat.

— Tessék inkabb bort inni — mondta Janos visszakialtozva az ezredeshez.
Az ezredes felfortyant:

— Volt maga katona? gy tanitjak manapsag a katonakat? Sért kértem, sorre van
kedvem. Azt a...

A hullaszallitd kocsisok és mas alkalmi vendégek az ezredes asztala felé
pillongtak, aminthogy a séntésben és szalonokban egyforman szérakozasuk az
embereknek a hangos sz6t meghallani. Aki hangosan mer beszélni, az nem lehet
mindennapi ember.

— Gim im, Janos — mond most a gazda, aki valamely bonyolult kartyapartiba volt
elmélyedve. — Gim im! — kialtotta, és a kezében tartott kartyaval nagyot Gttt egy
masik kartyara, amely véletlenlil az asztalra, a kék abroszra kerilt. Az ités utan
firkészé pillantast vetett az ezredesre, aki az 6 kocsmajaban hangosan mer be-
szélni. A gazda valaha fiakeresmester volt, elég j6 emberismerete volt, de még az
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6 tekintete se ismerte fel a Kaszin6 tagjat a sarga cipés zsentlémenben. — Janos
tehat a hordd tobbszori megdéltetésével kicsapolt még egy korséval a tegnapi
horddbdl, és a csap alatti maradékot a lyukon at kiontotte egy edénybe, amelyet
majd talan mégiscsak megmenthet az ellenséges hazmester részére, aztan elrug-
ta a hordét, mintha arra tébbé az életben semmi sziikség nem volna. Hiszen ott
volt mar az Uj hordé a mérdasztal alatt, a klinikai szolgak bizonyosan megoérven-
deznek neki, és bevaltjak igéretiiket, amelyeket Janosnak tettek arra nézve, hogy
falusi sdbgorasszonyat, aki egy régi pattanasat akarja meggyogyittatni, majd gond-
jaikba veszik.

Az ezredes pedig ezalatt tiz ujjaval eszegette a tepertét. — Egyik keményebbre
volt slilve, a masik lagyan omlott el a szajaban. Mint az élet, gondolta magaban
az ezredes, és eszébe jutottak mindenféle fiatalkori évek, amikor vidéki garnizo-
nokban szolgalt, és tisztiszolgajaval a hénap vége felé titkon tepertét hozatott a
hentestdl, otthon maradt, mintha mar hadnagy koraban is torzstiszti vizsgara ké-
szulédne, ahelyett hogy kdvette volna bajtarsai példajat, akik a nem fizetett vacso-
rdhoz a nagyvendégl6ben azért ittak meg annyi pezsgbt, mert a puszta vacsora-
kontét szégyellték volna. Pezsgbs szamlaval garnirozva a hitelt: ezen igazan nem
lehetett megutédni senkinek. Még borotvalkozni is megtanult, mint monda, csak
azert, mert idegen kezet nem ereszt kdzel az arcahoz. A samfakat maga verte be
a csizmaiba, mert a legénye ugyetlen volt. A finom bajuszpedrét pedig elzarta
szekrényében, mert a tisztiszolga szemében egyszer alattomos pillantast vett
észre a bajuszpedrds skatulya felé. O, ezek a régi tisztiszolgak, még arra is haj-
landdk voltak, hogy az orvossagot bevegyék a gazdajuk helyett, de a bajuszped-
rés skatulyanak ellenalini nem tudtak.

Az ezredes evés kdzben megemelte a soroskancsoét, és gyanakodva az ablak felé
forditotta:

Bizonyosan az a kéfic is, akit ma a masvilagra kuldok, ilyent iszik, mert jobbra
nem telik neki! — gondolta magaban az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a
korsdbdl, mintha ama kdfic lelki GdvOsségéért inna.

S az ezredesnek izlett a soér. Isten tudna megmondani, hogy mi az iz, amely az
allott sorbél fakad. Mintha a komlé viragozna ki benne, mintha csillapitana, mér-
sékelne, jdllakatna izével. Az allott sérnek éppen ugy vannak kedvel6i, mint a
frissen csapolt sornek. Miért isszak némely vidéken ,csizmabdl” a sort, miutan azt
felhajtani amugy sem tudja egyszerre senki? Es az igazi sérivok, a rendes embe-
rek miért nem kapnak mohon a frissen csapolt sor utan, hanem kivarjak megile-
pedését, mikdzben elgondolkozd szemmel nézik a kriglit? Van valami rejtély a sor
koéral, amely rejtélyre voltaképpen sohasem jé ra emberfia. — llyenféléket gondolt
magaban az ezredes, mikozben keser( sorét iszogatta, a tepertd aprosagait fel-
szedegette, a zoldpaprika szara koril még mindig felfedezett aprod, kis husos
darabocskakat, amelyeket onnan kivagdalni nem volt utolsé élvezet. Es a barna
kenyér majdnem olyan tineményes volt, mint az egykori préfunt, amelyet valahol,
valamerre egy hadgyakorlaton evett, és a préfunton megérz6dott a nyergek és
l6szerszamok szaga. Most mar baratsagosabban tekintett koril az Ull&i uti kis-
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kocsmaban, miutan ama tintapocsékol6 kivégzéséhez még éppen elegendd ideje
volt.

Az élet furcsa — gondolta magaban éppen a Kaszind ezredese, amikor a kocsma-
rosnét pillantotta meg, aki bizonyosan most kelt fel délutani szendergésébél, és
tontérdogve végighaladt az ivéban, hogy elsésorban megnézze a férjét, vajon nem
kaphatna-e rajta olyan blncselekményen, amely miatt majd estére, a csaladi
szobaban komoly szemrehanyasokat lehetne tenni?

— Borsécskam! — kialtott fel a termetes kocsmaros, amikor nejének lopakoddé ko-
zeledését ama hangtalan és 6rok életli posztopapucsokban észrevette. Lekapta a
fejérdl piros bojtos sapkajat, amelyet nem emelt meg senki elétt, és meglengette
azt a levegbben. — Borsdcskam! — kialtotta még egyszer, aztan nagyot durrantott
a kezében levé kartyaval az asztal lapjan, mint a nyerék szoktak. Ezzel a durran-
tassal bizonyara a felesége délutani almat akarta helyreigazitani, mert az asszo-
nyok délutani almai lehetnek veszedelmesek is. Néha megalmodjak az igazat, és
akkor t6bbé nem lehet beléjlk visszacsokolgatni a régi lelket. Féltékenység szok-
ta kinozni az ilyen délutan alvdé kocsmarosnékat, akik mindig azzal a gondolattal
ugranak fel csak félig lehuzott éberlaszting cipdikben, hogy éppen most kapjak
rajta az urukat a szolgaléval valé szerelmeskedésben. Lehet akarmilyen tekinté-
lyes, tiszteletre méltd multja egy kocsmarosnak, dicsekedhetik apjaval, anyjaval,
akiktél csaladi erkdlcsot tanult: olyan kocsmaros még nem akadt a vilagon, akire
méltan ne lett volna féltékeny a felesége. Pedig, ugyebar, nehéz dolog egy kocs-
marosnak elszokni a maga otthonabdl, hogy méltatlan szenvedélyeknek éljen?
Pedig, ugye, nehéz eltévedni a maga kocsmajabdl mas, idegen kocsmakba, ahol
persze hitelben lehet dorbézolni, mint szakmabelinek; hiaba veszi el este a pénz-
tarcat az asszony? Pedig, ugye, szinte a lehetetlenséggel hataros, hogy egy is-
mert kocsmaros szerelmi kalandokba bonyolédhatnék a maga kornyékén, mert
hiszen ez megakadalyozna iizleti tevékenységében? —Es a kocsmarosnék a
vilag kezdete 6ta mindig aggodalommal hajtjak fejiiket délutani alomra. — Ezért
durrantott kartyaival akkorat az Arabs Sziirkéhez cimzett vendégld tulajdonosa,
amikor cimborak kozott tldogélve, megpillantotta feleségét.

Az ezredes is szemulgyre vette a kocsmarosnét.

Jelenség 6, akit joga van minden vendégnek megszemlélni, akar vérmes, akar
jambor gondolatok kiséretében. Az ezredes a kovetkez6ket gondolta a kocsma-
rosnérol:

Nem egészen értéktelen asszony, habar persze Denise gréfnét vagy mas ismer6é-
seimet nemigen lehetne hozza hasonlitani. Helyes volna, ha a nép és a polgarsag
asszonyai sok ilyenféle néi lényt tartalmaznanak...

Tudniillik az ezredesben még néha-néha felfortyant a gég, amikor a maga hiva-
tottsagara gondolt. Voltaképpen ma délutan egy embert kell kivégeznie, aki meg-
sértette az Ujsagjaban a Kaszinét... A mellénygombja tajékan azonban megmoz-
dult valami idegszal, amelyrdl idaig vajmi keveset tudott, és az idegszal megint
fertelmes éhséget jelentett gazdajanak. Ha babonas ember lett volna az ezredes,
még tan valami kilénds intésre is gyanakodott volna. De nem volt babonas em-
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ber, ugyanezért hédolatteljes pillantasokkal kisérte a kocsmarosné mozdulatait,
amelyek egyszerre rugalmasak lettek, amikor férjét csak kartyas cinkosok, nem
pedig konyhai szolgalok kézott talalta. Nincs nagyobb szégyene egy asszonynak,
mintha a sajat szolgaldjaval csalja meg 6t ura. A kocsmarosné j6 kedélyhangulat-
ban tehat vallalta, hogy az ismeretlen vendég fejbdlintasait, kdszongetését észre-
vegye.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a kocsmarosné, amikor az ezredes korllbelll
tizedszer is kdszont. Az ezredes, mintha almaban beszélne, itt, az Arabs Szlrke
bolthajtédsa alatt igy szolott:

— Nem kell azt hinnie, asszonyom, hogy valéban az vagyok, aminek kiilénés 0Olto-
zetemben latszom. Igen rendes tarsadalmi allasom van, csak pillanatnyi koriimé-
nyek kényszeritenek arra, hogy olyan ruhaban mutatkozzam, mint barmely polgari
egyén a varosban. Ismétlem, asszonyom, csak annyi az egész, hogy id6 elétt fel
ne ismerjenek, miel6tt dolgomat bizonyos urral, bizonyos helyen ezen a kérnyé-
ken elintéztem.

Es az ezredes ekkor valamely iranyba mutatott, amelyr6l a kocsmarosné alig
talalhatta ki, hogy az irany az Ull&i uti kaszarnyat jelenti. A fogaddsné a kéténye
zsebébe nyult, és tirelmetlenll megcsodrgette a kulcscsomagjat.

— Talan a férjemmel beszélne, ha valamely kivansaga van — felelt egészségesen
az asszony, és mar tavozéban is volt posztdpapucsaiban. De az ezredes felélén-
klt:

— Ez a dolog, az én Ggyem pedig csak egyedill nagysagos asszonyra tartozik —
mond az ezredes hirtelen elhatarozassal. — Szeretnék valamely olyan ételt enni,
amely véleményem szerint egyedll az Arabs Szurkénél talalhato.

— Mi legyen az?

— Kérem, hogy ne nevessen ki furcsa 6tletemért. En példaul most valamely por-
koltmaradekot szeretnék enni, mely délrdl a fazek fenekén maradt, és jOl Ossze-
fétt a maga levével. Nem baj, ha kissé megkozmasodott is. En ugyanis azt hi-
szem, hogy minden ételnek a vége j6, amely legtovabb fétt. Es pénzem is van.

— A mi vendégeink koran reggel szeretik a perkeltet — mondta a kocsmarosné.

— A porkoltet. — A perkeltet — felelt a kocsmarosné. — Majd utananézek, hogy van-
e valami maradék a konyhan. Délben marhaperkelt volt.

Az ezredesnek villogni kezdett a szeme, pedig a szemolddkbozontok mar régen
nem voltak ehhez hozzaszokva. A kocsmarosné darab idé multaval kiszélott a
konyhaablakon.

— Janos, add oda ezt az uriembernek — szélt, és becsapta az ablakot.

Hat valéban poérkéltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a tanyéron
hozott. SlrG volt a leve, mint a kif6étt paradicsomé. Kozmas a husa, és tébbnyire
csak olyan csontos darabok voltak benne, amelyeket a kocsmarosné egyetlen
vendégnek sem adott volna oda. Hiszen valészin(, hogy a kilénds driembert
amugy sem latja tobbé az életben. Az ezredes nagy deliciaval nézegette a hisda-
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rabokat. Villajaval megforgatta egyiket-masikat, kulondsen a kozmasabbakat,
mintha ezeket kedvelné leginkabb. A csaposlegény darab ideig bizonyos leeresz-
kedéssel allott mellette. Olyan étel volt ez, amelyet még az erre tévedd
konfortablisok se vettek volna szivesen, mert ezek a kocsisok is a frisset szeret-
ték az ételben. Az ezredes, miutan kivalasztott egy kedvére valé darabot (a cson-
tosak koziil), szajaban megforgatta a hiusnem(it, és a stilszerliség kedvéért ujjaval
piszkalta ki a csontot a fogai kdziil. Ugy latszik, mindenaron el akart ziilleni...

— Tudja, Janos — mondta a poérkoltcsont szopogatasa kdzben —, én az osztrigat is
szeretem, de ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket egyek, mint ami-
lyen ételekkel valahol, valamerre, valaki taplalkozni szokott, hogy annak az em-
bernek a helyébe képzeljem magamat. Igen, olyan akarok lenni, mint egy nyava-
lyas kofic, aki most valahol a végrendeletét irja, ha van hozzavalé esze. En ezt a
sperkeltet” vezeklésbdl eszem. Elére bocsanatot kérek, elére bejelentem a szan-
dékomat, mert nem akarok varatlansagokat el6idézni. Egy uriembernek, miel6tt
valakit arcul Utne, illik elére figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a pofont elébb-
utébb megkapja. Csak a haramia it orvul, hatulrdl. En elére figyelmeztetem az
uriembert, hogy rossz vége lesz a dolognak. De most halala kiiszdbén leereszke-
dem hozza, megbékuldk vele, vezeklek vele egyutt, habar én igazan artatlan
vagyok...

A csaposlegény gyufaszallal piszkalta a fllét, mintha egy arva szét sem értett
volna a vendég szavaibal.

— Nem tanacsos itt verekedni. A gazda nagyon erés ember.

Az ezredes mosolygott a bajsza alatt. Mintha csak azt akarta volna mondani,
hogy aldltézete nagyon sikertilt; senki se ismeri fel benne a Kasziné tagjat. A
megmaradott kenyérbdl hintett a poérkoltzaftba, és a villajara tizdelte:

— Latom, hogy itt értenek a pdrkdltalj elkészitéséhez, ugy érzem, hogy paradi-
csom is volt a 1ében, pedig az nem mindenitt szokdsos. Az odastilt zéldpaprika
és krumpli is megteszi a magaét. De mégiscsak az a legérdekesebb, hogy az
egész ételnek olyan ize van, mintha mar nagyon régen készilt volna azoknak a
fidkereseknek és mas vendégeknek a részére, akik valamely okbdl nem tudnak
visszajonni. Varakozni kell nekik, eresz alatt kell alldogalniok, bele kell bamulniok
a jarokelSk arcaba, és privat mulatsagként ki kell szamitaniok, hogy ki &llna be
vendégnek a jarékelSk kozil, ha a kocsi véletlenll nem volna elfoglalva. Szeren-
csére azonban el van foglalva a kocsi, a pasasér valamely szép hdlgynek udvarol
egy olyan emeleten, amelyet a kocsissal nem szokas k6zdlni. Ugy latszik, mosta-
naban nem jénnek ide a kocsisok? — tudakozédott az ezredes.

A csaposlegény jéforman maga sem tudta, hogy miért felel az idegennek, aki
semmi koérilmények kozott se alina meg helyét az idevalé vendégek kozott. Azt
se lehetne ra mondani, hogy a rendérségtdl jott, hogy itt valami utan nyomozzon,
mert hiszen a rend6rségi emberek hamarosan felismerhetékké teszik magukat,
ha nem a szokasaikkal, hat a hangjukkal.

A csaposlegénynek tehat még jobban le kellett ereszkedni a vendéghez, amikor
kérdésére felelt (miutédn az a hdzmester sérét megitta).
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— Talan lovat akar eladni az ur? A fiakeres gazdak csak ugy hatra szoktak jonni a
Ferenciek terérdl, a Gizella térr6l meg azokrdl a helyekrél, akinek merre van dol-
ga.

Az ezredes csaknem megpukkant nevettében. Valéban nem art néhanapjan alru-
haba 06ltézkoddni, hogy az ember megismerkedjen a ,néppel”. Rudolf kiralyfit sok-
szor karhoztattdk a Kaszindban, hogy nem viselkedik mindig rangjahoz méltéan,
de ime kiderdl, hogy a kiralyfinak volt igaza, amikor &lruhajaban elvegyiilt a ,nép”
kozo6tt. No hiszen csak az kellene, hogy Luczianovics, Wampetics, Muller vagy
valaki a Kaszin¢ fiakeresei kozdl itt talalna az Arabs Szlrkénél. Volna masnap
heccel6dés a Kaszindban! Nevetett, de tisztara torolte a tanyért a piros zaftoktdl,
meég a kenyér héjat is felhasznalta erre a célra.

— Azt mondjak, hogy a magnasok sokat esznek — fordult most szemhunyorgatva a
csaposlegényhez. — Nem tudom, hogy kimehetnék-e a nagysagos asszonyhoz a
konyhaba, mert nem ismerem 6nagysaga természetét. De mindenesetre szeret-
ném tudni, hogy nincs-e odakint valami kis disznéhus maradék? Persze hideg
disznépecsenyét gondolok, amelybdl éppen csak a vége, a resztlije, a csonkja
marad meg — az ,abgesnittesz’, mint mondjak? Csak éppen egy falatnyit, amelyet
mar nem is lehet egy komplett porcionak eladni, de az ilyen magamfajta délutani
vendég ezt szivesen eszi. — Bizonyosan az a halalra itélt lurké is ilyesmit szokott
enni, amikor az éjszakai korhelykedés utan felébred a témeglakasban vagy a
menedékhelyen, ahol az ilyenfajta emberek lakni szoktak. Meg vagyok gy6zédve
arrél, hogy ég a gyomra, faj a feje, kabult a halantéka, talan éppen a zaloghazban
van most a baratja kabatjaért.

Az Arabs Szirke vendégének tagadhatatlan szerencséje volt mindenben, amelyet
fékezhetetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra,
amelynek éppen olyan borlopd alakja volt, mint a legtdbb emberi gyomornak:
valamiképpen nem érezte j6l magat ezen a napon, ideges tiinetek mutatkoztak
benne, amelyek befolyasoltdk még az ezredes szigoru gondolkozasat is. Miért
kivan ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem
vehetett volna tudomasul, csak éppen a mai napon, akkor is szanalombdl sze-
gény ellenfele irant, akihez josziviiségében odaig akart leereszkedni, hogy pusz-
tan gavallériabdl szegényes életmdédijat akarta utanozni. Ne mondhassa, hogy egy
életpaholyban Ul6 ur durrantotta le, hanem egy olyan valaki, akinek volt érzéke a
szegényseég bajai irant is. A csaposlegény valoban visszatért egy darab diszné-
hussal, mégpedig a karajnak azzal a végével, amely leginkabb megsdlt volt, ma-
radt rajta némi konyhakorom is, és csontok szerepeltek, mint jégtérék, amelyek
prébara teszik a fogakat. Némelyek a karajnak a szép, sima, egyenletes részeit
szeretik, de az ezredes mindenben hasonlatos akart lenni nyomorult ellenfeléhez,
mert azt hitte, hogy annak a bizonyos Ujsagirénak amugy sem telik jobb falatokra.
Csak éppen retket és hagymat kért az ételhez, pedig ezektdl a szagositoktol
egyébkeént tartdzkodni szokott.

— Mdédomban lett volna a Kaszindban reggelizni, talan éppen rakot, amely ezek-
ben a hénapokban jénak mondhaté — magyarazott az ezredes a csaposlegény-
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nek, akit furcsasagaval lassan a blvkoérébe vont. — Ismerem Finkelstein kisasz-
szonyt is, aki a rakokat a Kaszind konyhajanak szokta liferalni, és ebéd el6tti
sétaimban a piacon figyelmeztetni szokott, hogy miféle rakokat szallitott ma a
Kaszindnak. A multkor megtudtam a kisasszonytdél, hogy az apré, levesnek, tolte-
Iéknek valo tiszai rakok mellett egy kiléndsen nagy rakot kildott a Kaszinénak.
Ennek a raknak csak egy olléja volt — mint egy kard. Valésagos buzogany a farka.
Ezt a rakot kisérjem figyelemmel, vajon mi térténik vele a Kaszinéban. Nyomban
a Kaszindba siettem tehat, és bejelentettem igényemet a féllabu rakra. Valéban
igen szép porcio lett belble, miutan még harom mas rakkal garniroztak ékelmét.
Ez a harom kisebb rak is a csaladhoz tartozott, mert ritka példanyok voltak. De az
oreggel egyik se vetélkedhetett. Az embernek szemesnek kell lennie, ha j6 falat-
hoz akar jutni. lgazam van, Janos?

Az ezredes szavaitdl taldn mas, jelentékenyebb ember, mint az Arabs Szirke
csaposa, is zavarba jOhetett volna. Az ezredes vagdalta, majd csontjairdl ragicsal-
ta a hideg disznéhust, hogy minden tekintetben hasonlatos legyen ahhoz a nya-
valyashoz, aki taldn ugyanigy eszik valamely kocsmaban, ha ugyan van neki
pénze ennivalora. Az ezredes j6 ember volt, és szivesen latta volna vendégul azt
a nyomorultat, akit a Kasziné hatarozatabdl kifolyélag ma délutan hat érakor a
masviladgra kell utba igazitania; természetesen egy masik asztalndl kellene Ulni
ennek a bizonyosnak, mert a legjobb sziv sem szegheti meg a lovagi kényvek
szabalyait. Hanyszor kénytelen egy fedél alatt tlni példaul halélos ellenségeivel a
tarsadalmi uriember? Utévégre nem lehet botranyt csindlni minden véletlen talal-
kozasbdl. A silt hus vége valdban jél at volt sllve, az ezredes evés kdzben vala-
miféle igéretet tett Janosnak arra nézve is, hogy ha megint erre lesz dolga (és
kezével hatrafelé mutatott), nem mulasztja el latogatasat az Arabs Szlrkénél.

— Sajnos, elére nem tudom megmondani a napot — mond az ezredes, amikor a
keze Ugyébe kerllt retket felvagta, és figyelmesen szemuigyre vette annak a hu-
sat. A retken latszott, hogy szakemberek latogatjak az Arabs Szirkét, mert kifo-
gastalannak bizonyult minden felvagott retek. Kénnyed verejték mutatkozott héfe-
hér husukon, de nyoma sem példaul annak a barna hernyénak, mely féregutjaban
a retek szivéhez alattomosan kozeledik, nyoma sem a fasult, rothadasos részek-
nek, melyeknek a megpillantasa ugy elszomoritja a retekszakértéket, mintha arra
gondolnanak, hogy mar nincsenek a vilagon sem tisztességes emberek, sem
retkek, a kilszin csal, és pudvas lehet beliilrél a legbecsiletesebb gylimolcs is.
Az ezredes retkei nem csaltak. Valéban azt adtak belilrél is, amit kilsejlkkel
igértek. Egészséget.

Az ezredes ropogtatott — retket, szegények ételét, amelynek fogyasztasa sok
mulatsagos megjegyzésre adott alkalmat bizonyara mar az Arabs Szurkében és
mas el6kel6 fogaddkban is.

— Az osztrigat is nagyon szeretem — szdlalt meg az ezredes a retekevés ceremo-
niai kézepette, mire Janos valéban gyanusan nézegetett vendégére, hogy vajon
nem akarja-e 6t végleg falhoz allitani ez az idegen ember. — De ma csak ez a
koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert az embernek valahogy mégiscsak
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gondoskodnia kell a maga lelkiismeretérél is. Ha teli hassal, francia pezsgé han-
gulataban puffantom le azt a szegény 6rd6got, akkor még utélag valamely szem-
rehanyast tehetnék magamnak, hogy nem kiizdéttiink egyenld fegyverekkel. En
vidam és bator voltam, tehat okvetlenll nyernem kellett, mert a batraké a szeren-
cse. Mondom, az osztrigat is nagyon szeretem, de sohasem ettem meg tébbet két
tucatnal. Egy baratom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigat evett
meg egy Ultében. Huszonnyolc darabot, az igaz, hogy a kisebb fajtabdl. Mas do-
log a polip, tengeri pék, amelyet fejszével szoktak agyonitni a halaszok. A tengeri
pok labai savanyu pacban, b&séges voroshagymaban, borssal, fliszerrel éppen
olyan artatlan eledelek, mint akar az angolna. — Nincs itt maguknak valamely
szalami-csutkajuk? — kérdezte hirtelen nyugtalankodva az ezredes, mintha
szalamiszagot érzett volna. — Tudja, Janos, a szalamirudnak a végét gondolom,
amelyet mar félretettek, mert a kicsinysége miatt nem alkalmas arra, hogy beléle
vagjanak. A szalamirudnak a végét, ahol a sparga van: nem mindenki tudja meg-
ragni, de hal' Istennek az én fogaim egészségesek, talan a rézkrajcart is el tud-
nam harapni.

A csaposlegény immar teljesen az ezredes szolgalatdban allott, mert volt valami
varazslat az idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A jégszek-
rényben csak keresgélni kellett. A kiskocsmak jégszekrényében gyakran akadnak
ilyen szalamirudacskak, amelyek néha hetekig varnak a szakértére, maskor pedig
nyomban megtalaljdk a maguk gazdajat egy sieté bérkocsis alakjaban, aki majd
valahol varakozas kdzben eléveszi 8ket a koponyeg zsebébdl.

igy jutott el az ezredes kiilénds étvagyaban a liptéi tiréig, amely csipés volt, atha-
tdé szaga volt, vékony lemezekben helyezkedett el a séskiflin, mert az igazi sajt
kemény szokott lenni. Mar éppen befejezni készllt étkezését, amikor az Arabs
Szirke el6tt gyors perdiléssel allott meg egy fiaker, és a kocsibdl egy halvany,
magas termet( fiatalember szallott ki.

Ha az ezredesnek lett volna érzéke a civilek Oltdzkddése irant, észre kellett volna
vennie azt a keresettséget, amelyet a fiatalember 06lt6zékével elarult. Galléros
képonyege volt, feketébdl, amilyenben a regényhd8sék vannak a mult szazadban.
Kihajtés inggallérja volt és csipkés kézelbje. Fehér pettyes kék nyakkendé hanya-
gul volt a nyakadn megkdtve, és a mellénye teremtuccse himzett, fehér mellény
volt — mintha az dsszes ruhadarabokat valamely szinhazbdl kérte volna kdlcson-
be. De az is lehet, hogy 6rokbe. Olyan vékony ldbszdrai voltak, mint egy komédi-
asnak. Es labszarai karcsusagat még fokozta a sz, fekete nadraggal is. Magas
sarku, néies cip6je volt.

A fiatalember nagyon halovany arccal Iépett be az ajton, mintha segitséget keres-
ne itt. DuUlt vonasai bizonyos lekiizdhetetlen félelmet mutattak, mintha menekvés-
ben ért volna ide. Hosszu haja volt, amely homlokaba, fllére hullott. Az arca sz6r-
telen, szenvedélyes, epedé... ,No, ezért a pénzért lehetne valami muzsikus is” —
gondolta magaban az ezredes, akinek figyelmét nyomban felkéltotte a bérkocsi-
badl kiugré fiatalember, pedig egyébként nem szokott embertarsaival torédni. Va-
lami vonzodast érzett ehhez a kilonds fiatalemberhez, azt se banta volna talan,
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ha az mas hely hianyaban az 6 asztalahoz telepedik. Am a fiatalember nem né-
zett se jobbra, se balra, hanem egyenesen a mérdasztalnak tartott, mint valami
gyogyszertarban a surg6s esetekben. Vonaglé ujjaival pénzdarabot vett eld, és
alkoholista mohdsaggal kopogtatott a pénzdarabbal a méréasztal badogjan. A
csaposlegény féloldalt elfordult az ezredestél, hogy végigmérje a kopogtatét.

— Egy pohar er6s szilvoriumot kérek — szolott a fiatalember, valamely masvilagi
hangon. — Szilvaszeszt — tette hozza kesernyés nevetéssel, mintha dnmaga felett
gunyolédnék, hogy olyan helyzetbe kerllt: szilvaszeszt kell innia.

Az ezredes, bar masodik ,froccsét” mérette ki (hogy talan ezzel is hasonlatos
legyen ama részeges Ujsagirohoz), csendesen megcsovalta a fejét, és arra gon-
dolt, hogy mi lesz az ilyen emberbdl, aki mar kora fiatalsagaban kocsmak méré-
asztalai el6tt acsorog.

A fiatalember azonban még mindig nem t6r6dott az ezredes kdtekedésével, amint
az kihivélag nézegette 6t. A csaposlegény arcdba meresztette a szemét, mintha
élete nagy bajaban attél kérne kegyelmet. A csapos azonban érzéketlenll nyujtot-
ta feléje a szeszespoharat. A fiatalember a poharat szajahoz kapta, és mar éppen
felhajtani készillt azt, amikor varatlanul az ezredes gunyoros, lenéz8, dolyfés
arcaval kerilt szembe a tekintete. Bar az ezredes ezt bizonydra nem akarta: igen
sértd volt az arckifejezése, mint k6zdnségesen lenni szokott. Hja, a nagyvilagi
életben szikséglink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint
alarcok. Némely embernek csak akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal
csinalja azt.

A fiatalember, amint az ezredest megpillanta, oly rémiletet fejezett ki a tekinteté-
vel, mintha az 6rdéggel vagy a halallal talalkozott volna. A pohar kicsusszant ujjai
kozul, és sikoltva torott el a gérbe padlon, pedig ezeket a poharkakat rendszerint
vastag Uvegbdl ontik. Aztan hirtelen felemelte a kezét a fiatalember, és eltakarta a
két szemét, mintha nem birna tovabb latni a rémet, amely elébe allott. Vakon,
imbolyogva fordult meg, és szellemlépéssel szdkkent ki az ajtén. ,Gyerlnk a
laktanyaba” — kialtotta hérgé hangon a kocsis flilébe, aki olyan gyorsan vagott a
lovai kd6z¢é, mint a halal. (Valéban, mint a kés6bbi megbeszéléseknél kitlint, ezt a
fiakerest nem ismeri vala senki a kérnyéken, pedig itt, az Arabsnal minden vala-
mirevald bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha kerlét is kellett evégbdl tennie.)

— Hat a fizetéssel mi lesz? — orditott Janos, a gazda is felugrott csendes kartya-
zasabdl, mert ilyen dolog mar régen fordult el6 kocsmajaban, nem lehet ezt tirni,
még ha néhany fillérrél van is sz6. A gazda éppen azt akarta parancsolni Janos-
nak, hogy futamodjon a bérkocsi utan, ha kell, a laktanyaig is, amikor az ezredes,
a masik idegen, most csendes, komor arccal intett:

— Azt a poharkat majd én fizetem.

Az ezredes szavai, bar azok meglehetés csendes hangon mondattak ki: feltlinést
keltettek a kocsmaban. Vajon mi kbéze volt a fiatal idegennek az idésebb idegen-
hez? Vajon miféle titok rejtézik itt? Végre egy bolcs fidkeresmester (nyugalom-
ban) oldotta meg a kérdést a maga természetes eszével. igy szdlott a
kartyazoéasztalnal:
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— Valésziniileg a bacsikaja! — mondta hiivelykujjaval az ezredes felé bokve. Es
tovabb folyt a jaték, mert a klinikai szolgak még mindig nem érkeztek meg. Né-
mely napokon tébb a boncolas.

Az ezredes most nagyon elcsendesedve Ult helyén, mintha valami buskomoly
sejtelem szallotta volna meg a fiatalember kocsmai megjelenése éta. Bar nem volt
mondhatd kalandos gondolkozasu férfiunak: még az a kulénos 6tlet is felbuggyant
benne, hogy ez a fiatalember volna az az Ujsagiro, akivel neki a mai nap folyaman
halalos parbajt kell vivnia. Hiszen az ezredes sohase latta az ujsagirét, 6 a Kaszi-
né megbizasabdl teend mindent, amit elégtételnek lehet nevezni, akar halallal is
végz8djon az. Janos, a csaposlegény az iménti jelenettél még felhevilten allott
helyén, és az ezredesnek panaszkodott, miutdn a gazda megint elmélyedt a kér-
tyazasban.

— Jol néznénk ki, ha csupa ilyen vendégiink volna, aki foldh6z vagja a poharat, és
azutan fizetés nélkil megszokik!

Az ezredes csak bélogatott a legénynek, mikézben tdbbszér elévonta zsebébél
orajat. Még koérulbelll negyeddraja volt a parbaj elétt, amelyhez éppen kelld id6re
akart megérkezni. (Kétpercnyi séta innen a laktanya.) Tudniillik az ezredes egé-
szen feleslegesnek tartotta, hogy a civilekkel, a parbajsegédekkel, orvossal hosz-
szadalmasabban ismerkedjék a parbaj el6tt, amit nem lehet amugy sem elkerulni.
Az 8 szekundansai, az ezredesek — orvosa, Kosztka Emil bizonyosan a helyikén
lesznek. Ami pedig nincs jogaban senkinek, feltételezni, hogy P. E. G. szolgalaton
kivuli huszar ezredes gyavasagbdl késlekedik. Csak éppen a felesleges beszédet
akarja elkerulni. Vezényszéra I6ni, aztan zsebre tett kézzel varni, hogy az ellenfél
tud-e még visszaléni. De valdsziniileg nem 16 mar vissza. Habar egy haldoklérdl
mondjak, hogy végsd erejével még elsutotte a pisztolyat, és talalt. Bolondsag, az
egy szazadban egyszer fordul elé.

Ha valéban ezt a bolondos kiilsejl fiatalembert talalna ott maga el6tt a kaszarnya
fedett lovagléjaban, amint kihajtott fehér gallérjaval és hosszu, fehér mandzsettai-
val biztos célpontnak allana ki pisztolya elébe — ha valéban ez a nyavalyas, be-
szamithatatlan fiatalember volna az ellenfél: akkor igen kellemetlen volna a dolog,
de a helyzeten ez mit sem valtoztatna. Utévégre az ezredesnek semmi kdze sincs
az illet6 személyéhez, se rokonsagahoz, se esetleges szeretéjéhez, se apjahoz,
se anyjahoz: a Kaszind dontott ebben az értelemben, a Kaszind dontése ellen
pedig nincs apellata...

— Kérek abbdl a palinkabdl én is — szdlalt meg most az ezredes, szinte akarata
ellenére, mert most mar némileg restelkedett, hogy ennyire azonositja magat
ellenfelével, aki valéban csak egy ujsagiré lehet himzett fehér mellényben, amint
a pisztolypéarbajhoz 6ltézkddik.

Janos nem értette mindjart a sz6t, mert hiszen nem volt beszélyiré, aki nyomon
kodvethetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott, és palinkat onto6tt
egy poharkaba, talan éppen olyanba, amilyet az imént az ismeretlen fiatalur elej-
tett. Az ezredes rovid szagolas utan szilard kézzel ledntétte a palinkat gallérja
mogé. Valodban kilondsen erds palinka volt — nyilvan azoknak a kocsisoknak
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kedvence, akik téli hoforgeteghdl érkeznek meg ide, a varos végére, miutan
egész napjukat mindenféle haszontalan pasasérokkal toltotték. Vagy pedig azok a
kocsisok kedvelték ezt a palinkat, akik egész életiikben hullakat fuvaroznak a
szomszédos bonctani intézetbe. Szé se rola — mindenki kedvelte az Arabs Szirke
hires palinkajat a kornyéken — miért ne izlene az az ezredesnek is.

— No, most méar csak mehetiink —mond az ezredes, miutan titokban krakogott
egyet-kettét, mert a vilagért sem akarta észrevétetni, hogy a kocsispalinka kissé
elkébitotta. De hat megitta a nyavalyas tintafald helyett.

A fizetéshez az asszony j6tt el6 a konyhabdl, mégpedig palatablaval és krétaval,
ami nagy mulatsagot szerzett az ezredesnek. Elgondolta magaban, hogy milyen
jo tréfa volna, ha egyszer Stettner, a Kasziné fépincére is tablan szamolna, és a
visszajar6é pénzt ezisttalca helyett a szoknyazsebbdl adogatna el6. Az ezredes,
halabol, hogy az asszonnyal van dolga, a legropogdsabb bankjegyet kereste el6 a
pénztarcajabol, amely olyan keményre volt vasalédva, mintha még a mult honapi
nyugdijbol maradt volna meg. Az asszony szamolt, a pénz iranti tiszteletb6l min-
dig meghaijlitott nyakkal, jamboran, naivan, mintha a legfontosabb dolgot mivel-
né, amelyre az élettdl megbizast kapott.

— Reménylem, minden jo volt? — kérdezte az aprépénz visszaadasa utan, miutan
a ropogoés bankdén még egyet roppantott, mielétt azt férfias pénztarcajaban elhe-
lyezte volna. — Talan csak a perkelt...

— A porkolt igen jo volt — felelt tirelmetlenil az ezredes, mert gyanakodni kezdett,
hogy ezt a sz6t az 6 bosszantasara talalta ki az asszony.

Majd szivartarcajaban keresgélt, miutan ott egyenkint szemugyre vette kincseit, a
kulénb6z8 szivarokat, amelyeket néha hetekig tartogatott, hogy kellé, illendé alka-
lommal gyujthasson rajuk. A csaposlegénynek valo révid szivart hamar megtalal-
ta, amelyet at is nyujtott a legénynek, mint valami érdemrendet, de a maga sza-
mara nem tudott hirtelenében szivart valasztani. Végre is egy bunké formaju ha-
vanna szivarra esett a valasztasa, amilyen szivarra az Arabs Szilrke fennallasa
6ta nem gyujtottak ra ebben a helyiségben.

Nem, most mar semmi korilmények kdzott se akart hasonlitani ahhoz a kéfic
emberhez, miutan azt latni vélte. Miutan megallapitotta réla, hogy az ejtette el a
palinkaspoharat, miutan az ezredest megpillantotta és felismerte, mert az ezredes
feltette magardl, hogy 6t az egész varosban ismerik. Plane ellenfelei.

Nem, sehogy se illett volna méas arcra ez az emberfeletti rémilet, csak az ellenfe-
le arcéra.

Komolyan és Unnepélyesen gyujtotta meg kis bunkéjat az ezredes, miutan az
aranypiros papirszalagot megvetéssel leszakitotta réla. Mily balga volt, hogy csak
egy délutanra is el akarta felejteni rangjat, tarsadalmi allasat, barati kérét és meg-
szokott életmddijat, hogy ,leereszkedjen” egy ismeretlen emberhez, annak feltéte-
lezendd szokasaihoz, mintegy kiengesztelésil azért, hogy estére agyonlovi —
megszabaditvan 6t a foldi élet gyotrelmeitdl. Az a legnagyobb szamar, aki valaha
is bocsanatot kér valamiért — mert igazi megbocsatasrél amugy sem lehet sz6 —,
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mondta az ezredes, kis bunkds szivarja ragyujtasa kdzben. Hatrabb az agarakkal
annak, aki az életét félti: poffentette az elsé flistgomoly, amelyet az ezredes szét-
fajt maga koéril, mintha mindent el akarna egyszerre fujni, ami ezen a délutanon
tortént vele.

A havanna valoban izletes volt, mint az utolsé szivarhoz illik.

Ezzel a szivargyujtasi jelenettel korilbelll végeztiink is az Arabs Szlirkével és
mindazokkal az urakkal, akik oda a varos kulonb6z6 részeibél megérkezenddk
voltak, mert erre nézve belsé 6sztdénzésuk volt. Bizonyos, hogy a klinikai szolgak
végre megérkeztek, mert még a klinikan sem boncolnak éjjel-nappal. Megjoéttek a
varos kilénb6zd részeibél a hullaszallitd kocsisok, mert hiszen a hullaszallitasban
is bekdvetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz elé allottak a fiakeres urak, akik-
nek ezen a kérnyéken volt valahol az istallojuk. Dolog lett a méréasztal koérdl, és a
nyilé konyhaajton at uj ,perkelt’-szag aramlott ki. Janosnak, a kocsmarosnénak
és még masoknak is éppen elég idejik volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt
félelmetesen forgatta délutan kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt,
aki még a csaposlegénnyel is szivesen széba allott. Amikor estefelé egy késoéi
hullaszallité kocsis jelentkezett a mérdasztal elétt, és ott mogorvan megallott, mint
aki elégedetlen a foglalkozasaval, a labfejével alltaban megvakarta a masik lab-
szarat, és mindaddig egy sz6t sem szélt, amig két poharkaval le nem eresztett az
erds palinkabdl.

— Valami civilbe 0lt6zott ezredest kellett fuvaroznom — mondta, miutan piszkos
zsebkenddvel megtdrolte a bajuszat, és Janosnak is volt ideje az odahallgatasra.
— Ezek az urak egész életikben fényes egyenruhaban jarnak, és soha semmi
dolgunk nincs velik, mert azt a katonasag intézi el. Ha egyenruhaban halnak
meg. Az én fuvarom persze civil ruhaba 0Olt6z6tt a halala elétt, hogy nekink is
legyen vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban lelétték 6t a kaszarnyaban.
Mostanaig gondolkoztak azon, hova szallitsak. Végre is itt vagyunk mi, nekink
kell fuvarozni mindenkit. Ott van mar a Szvetenay utcaban.

A csaposlegény nem felelt a hullaszallitdé kocsisnak, mert éppen egy belvarosi
fiakeres jott be, akinek itt sok ismerése volt, és vigyazni kellett a rendelésére,
mert hamar larmat csinalt.

Ejfél felé, amikor csillapodott a vendégforgalom, Janos, a csaposlegény a hatat a
szekrény sarkdnak vethette, és a délutani vendég furcsasagain gondolkozott.
Nem, sehogy se jutott eszébe, hogy 6 volna az a bizonyos hulla, amelyet elfuva-
roztak. Aki utan a cifra szivarszalag maradt a sarokban.

.000.
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