Maganyos ember alma

— Pénz all a hazhoz — mondogatta Domind, egy régi vilagbeli triember, amikor
reggelenkint végre megengedte maganak azt a luxust, hogy visszatérjen dlmai vilagabdl a
hétkoznapi Zerge utcédba.

— Pénz all a hdzhoz — ismételte, miutdn végiggondolkozott dlmain, amelyeket
sorozatosan tudott folytatni, mindig megjegyezvén az éjfél eldtti és az €jfél utdni dlmokat,
amelyek kozott tudvalevoleg nagyobb kiilonbségek vannak, mint a rézgarasok €s a tallérok
kozott.

Domin6 ur folytatdsokban tudott 4lmodni, ami még a Zerge utcdban se volt mindennapi
tehetség. Mikor mar lidércnyomassa vagy igen bonyolulttd kezdett valni a vacsora utani dlom,
amelynek mindsége Osszefiiggésben van a felmelegitett kdposztaval, a voroshagymas
heringgel vagy a karcos lipt6i tiréval, Domind ur a bal oldalarél atfordult a jobb oldaléra, és
ugyanakkor fel is ébredt, anélkiil hogy felnyitotta volna a szemét. Okos ember volt, nem akart
végleg felébredni, barmilyen kelletlen is volt az dlma, mert ez a féldlombeli allapot még
mindig tobbet ért a valdsagnal. — Készpénzt ér ez az dllapot, mert benne még minden jora
fordulhat, nem gy, mint a valdsdgban — mondogatta Domind dr, és az agy elott a legnagyobb
sotétségben is rdakadt papucsaira, behunyt szemmel végigment a szobdn az ablakig, amelynek
parkdnyzatan bal feldl a borosiiveget tartogatta, némi kis maradékkal, amelyet azonban még
az éjféli 6ran sem merészelt egyetlen kortyintdsra elfogyasztani, hatha djabb orvosszerre lesz
sziiksége az éjszaka folyamdn. (Az ablakparkdny jobb oldalan a tejesiiveg éllott, mégpedig
teljes biztonsdggal, mert hiszen Domind sajat keziileg helyezte el ott, mieldtt esténkint
elszokott volna a valdsagos élet eldl dlmaiba. De errdl az iivegrol kés6bben lesz sz6.) —
Dominé minden éjfélkor pontosan megtette ezt a sétit a szobdjdban, amelyet mér lefekvéskor
ugy rendezett be, hogy semmiféle ellenséggel ne taldlkozhassék, mert mar hallott olyan
esetrdl is, amikor egy bizonyos dvatos ember: az 4gydban torte el a 1abat, hozzdcsapvan
almaban a térdkaldcsat az éles dgydeszkahoz. Dominé Zerge utcai szobdjaban éjszaka
nagyobb rend volt, mint nappal. Még a lexikonkétet is helyére volt készitve, ha valamely
olyan nem mindennapi dlma volna, amelyet a lexikonban kellene megnézni. De a székek,
csizmahuzo6 €s zorgd sétapdlca, valamint a veszedelmes vizesiiveg: amely targyakban
legtobbszor botlik meg az ember, amikor éjszaka a szoban végigmegy, hogy aztan
onkénteleniil jovo karomkodassal végleg felébressze magat a legkecsegtetébbnek igérkezd
alomfolytatasokbodl, mintha valamely gonosz kéz kitépne néhany lapot az olvasmanybol,
amikor az éppen a legérdekesebbnek igérkezik. A rosszindulati csizmahtizé olyan helyre volt
eldugva, hogy a kovetkez0 estén a hdzigazda szinte olyan faradozassal taldlta meg, amely
faradozassal Kolumbusz Kristof médjara Amerikat is felfedezhette volna.

— No, most lassuk, tisztelt ur, a folytatdsokat — mond Domind tr az éjféli séta utan,
miutdn megkotyogtatta az iiveget, hogy az tdlsdgosan el ne bizakodjék. A , tisztelt Gr”, amint
hosiink négyszemkozt onmagat nevezni szokta, még néhanyat kradkogott az dgyban, hogy a
sotétben ivott bornak a zamata ne menjen teljesen veszenddbe. Ettdl a krakogéstdl lathatott
néha napsugaras balatoni sz6l6dombokat, ahol pirosl6 arci 6regurak a nagy meleg eldl hiivos
pincékbe hizédnak — de akkor, ha nagyon kellemetes volt az €jféli korty, mas képek és izek is
feltiinedeztek dlmatag gondolataiban, lucskos 0szi idoben, vaddszat utdn a maga kis kétnyilas
sz0616jében van a Nyirségben, csak szdrazkolbdszt eszik egy roskadozé pajtdban, de a
nagyapja idejébol val6 hordodn iil, és kéznél a pokhalds iiveglopd, amelybdl emberemlékezet
6ta hidnyzott egy fertdly — ki tudnd, melyik részeg ember kezében tort el, €s melyik hordéban
nyugszik —, €s az tiveglopon it nemsokéra j6 1€legzetvétellel felszippant a vaszondugds



hordébdl idei bort, amelynek zoldes, zavaros, de igéretteljes szinében, valamint baratsdgos
savanyudsdgdban szinte hallani a régi karcos, vinkds kohintéseket, valamint a bus, 6szi id6ben
is j6izlien deritd megjegyzéseket. Ilyen hatdsa volt Domind urra az éjféli kortyintasnak,
amelyet szigordan bezart szemmel, még mindig dlmahoz ragaszkodva kovetett el, és fekvo
testének lehetoleg dj, de kényelmes fekvést keresett, hogy a haszontalan, éjfél eldtti Almok
helyett megérkezzenek végre azok az dlmok is, amelyek valamely hasznos ttbaigazitassal
lehetnek a jovendore nézve. A lazadoz6 voroshagyma, a hatalmaskodo kaposzta, a
tiirelmetlenked¢ lipt6i turd, amely minden helyet maganak akar elfoglalni az éjszakai gyomor
izei kozott: a varatlan borkortyantastdl amigy megriadva menekiilnek, mert hiszen ismerték
ama régi, bolcs kozmondast, amely szerint az az ember, aki éjszaka bort iszik, két esztendd
alatt meghal. De vannak kivételek is a vilagon.

Domind, ez a régi vilagbeli driember persze nem akart tudomast venni semmir6l, mert
lenézte majat, veséjét, sOt még taldn azt a , tisztelt urat” is, aki ezeknek a hitvany jészdgoknak
tulajdonosa volt. Alomba tudott menekiilni szokatlan és gonoszkodé koveteléseik eldl,
nyomorult hitelezék 6k, akiket mind ki lehet elégiteni, ha majd egyszer valéban pénz 4ll a
hazhoz. A gyomrat elviszi azokba a fiirddkbe, ahova a ,,tobbi gréfok™. A veséjének, méjanak,
1épének és egyéb alkalmatlankodé szerveinek majd alapos leckét ad, amint azok fintorogni
mernek a szolgdlatban. Es addig is mindennek legjobb orvossdga az dlom, amelyet nem tudtak
tdle elvenni még a leggyotrelmesebb viszontagsdgok sem. Domind ur azt hitte, hogy
rendelkezni tud az alvasa, az dlma felett.

Nézziik, hogy mit mivelt éjfél utan, amikor elaludni mar csak azért sem lehetett, mert
az ember Onkénteleniil kivancsiva vélik a rovid draiitésekre, amelyeket nem kell fesziilt
figyelemmel megszdmolni.

— Tisztelt dr, egyet {itott a kakukkos éra — mondta Domind ur félhalkan, mintha
valamely idegenhez sz6lott volna.

Ez a kakukkos 6ra természetesen nem a Dominé tr tulajdona volt — valahol a
foldszintes haz vége felé egy 6zvegyasszony biiszkélkedett a kakukkordjaval, miutdn egyebe
nem volt. Mégis, ett6l az 6ratdl tudta meg minden ember az id6t éjszakankint a Zerge
utcaban, kakukk-kidltdsa messzire elhallatszott az éji csendben.

De hét hol is van az az dlom, amelyet Dominé drnak folytatni kellene? Melyik parnaba
koltozott, az alsoba vagy a felsébe, vagy talan éppen abba a legkisebb parndba, amely amugy
is voltaképpen kigondoldja volt minden valamirevalé dlomnak? Dominé ur a
bizonytalankodd, fel nem ébresztett kezével igen halkan keresgélni kezdte az elveszitett almot
maga koriil. Kereste a paplan gombjain, valamint a falisz6nyegen, amelyen nappal egy tigris
volt, de ilyenkor éjszakdra elkodorgott valamerre. Megnézte, hogy vajon nem bujt-e labdhoz
az dlom, vagy pldne az 4gy ald, ami némely dlomnak nagyon is szokésa.

— Erdemes volt azért a korty borért , kilépni” az dlomb6l? — vetette fel magaban
Dominé tr a kérdést nem minden szemrehanyas nélkiil. (Otvenesztendds volt, és sokszor
meggondolatlan volt még egyéb dolgaiban is; hidba szamitotta ki magédban nyomban
pénzértékben, hogy mennyi krt is csindlt magdnak meggondolatlansigaival.) — Mintha egy
otforintossal gydjtottam volna pipara fidibusz- helyett — mormogta Dominé dr, és eldre félt,
hogy ismét hallani fogja a kakukkos 6rat az udvarbdl, ami olyan id6veszteséget jelent, mintha



pénz nélkiil 16dorogne a vasarban. Ilyenkor tudvalévéleg mindennek nagyon olcsé 4ra van,
hogy a pénztelen vevd szive haldlra szomorkodjék.

— Fogadnék tiz forintba, hogy nem fog eszembe jutni az dlom — mondta végre
kétségbeesetten az dgyban forgoldédd hoésiink, és az dlom titokban csak arra varakozott, hogy
miképp okozhatna pénzbeli veszteséget gazdajanak: nyomban elobujt valamely képrama
mogiil, ahol oddig elrejtozott.

— Egy korty bor nyereséggel szemben tiz pengd veszteség — allapitotta meg még
félalomban is Domind tr. Halkan s6hajtott, amint hatarozottan érezni kezdte, hogy az dlom
tenyerei ratapadnak arcdra. A mar nyiladoz6 szemhéjak hirtelen lezarulnak, a monologizal6
szdj, amely mar majdnem valamely kdromkodésfélére fanyalodott, megéllott titkozben, a
tapogat6zo kéznek 6lomsilya lett, €s labai elmentek valahova messzire, talan ki az udvarra,
vagy talan éppen a padlésra, az ott régen pihend tutikopenyeg mellé. (Domind ur, ez a
régimddi triember mar biztositasi iigyletekben sem taldlta érdemesnek elutazni, pedig
vagyona elvesztése utin ezt az egyetlen foglalkozast taldlta érdemesnek.)

— Itt van az éjfél utani dlom, jol jegyezze meg, tisztelt ir — mondta még Domind dr, és
visszavette a karomkodast, amelyre igen késziilodott Alma megérkezte elott.

Merre jart hosiink dlmaiban? Azt kikutatni amiigy sem tudnank, mert hiszen azt nem
szokas elarulni. Csak annyi bizonyos, hogy az ablak sziirke vaszonfiiggonyére mar
mindenféle kedves és kedvetlen figurdk rajzolddtak, amelyek a hajnalt bejelentették. Hostink
azonban egyetlen pillantast sem vetett a figurdkra, mert most mar szigoriian ragaszkodott
dlma folytatasahoz.

— Nem megyek ki bel6le, akarmi torténik, hosszi id6 utdn most kezdek megint valami
kis pénzosszeget keresni! — akaratoskodott Doming r.

De a megszokas minden emberi akaratndl erGsebb, hosiink hajnalban mindig a
tejesiiveghez nyult, amely az ablak sarkaban volt elhelyezve. Domind ur akaratan kiviil kelt
fel, hogy a szokdsos lépteket megtegye maganydban, nagyot hizott a tejbdl... — Tudom, hogy
rafizetek! — mormogta magaban. Es mdr sietett vissza d4gydba, hogy még idejében elcsipje a
,legkellemetesebb dlmot”, amelynek igazmondésdban senki sem kételkedik. Még a kakukkos
ora is messzebbrol hangzott ez id0 tdjt, mert az 6ra csak éjszaka tudta ijesztgetni az
almatlanokat. Most vigasztalasnak kellett volna lenni a hangjdban, de hajh, a vigasztalast az
orak és emberek egyforman sziikosen méregetik.

A tejkortynak persze nem volt olyan zamata, hogy az darab idére megzavarta volna
Dominé urat dlmaban. Mar ott is allott, mint valami kedves dregember, aki mindig a
pénztarndl iil, hogy kiszolgalja azokat, akiknek kifogyott az apropénziik.

— Nem adom szaz forintért! — diinnydgte még magédban hosiink, amint sikeriilt
ugyanolyan helyzetbe visszataldlni 4gyaba, amint azt elhagyta. A megfelel6 pozicidba jutott
veséje, mdja, szive: nem volt idejiik a gazdajukkal egyiitt felébredni. Szinte észre sem vették,
hogy Domind ur néhany 1épést tett az 6 tudtukon kiviil. Nem, még a 1€p sem panaszkodott,
hogy az epérol ne is besz€ljiink... Az epe szinte baratsdgos volt, pedig egyébként nem
kedvelte a felesleges mozdulatokat.



Es ekkor hésiink dlméban enni kezdett. Nagyszeri ételek sora vonult fel dlomvildgéban,
a legvajasabb ételek, amelyek mar napkozben eszébe se jutottak, mert hdsiink igen szegény
ember volt, akinek ugyancsak tartézkodni kellett mindenféle pénzpazarlastol.

De most itt volt az ideje, hogy elfogyassza mindazokat a kedves eledeleket, amelyeket
valaha a mult idoben szinte gondtalanul eszegetett. Amikor még nem tudta, hogy gyomra,
veséje, epéje és foleg szive is van, amely szivet mindig szabadnak, gondtalannak és
boldognak vélt, amely most, 6tvenéves kordban ime a legalattomosabban cserbenhagyja. — De
most, hogy hajnal jottével megint csak megéhezett, mint akkoriban, amikor hosszu éjszakai
utazasokban keresett étvagyat reggelire... mint akkoriban, amikor jéforman minden kocsmat,
vasuti restauraciot ismert Pesten, annak nevezetes ételeit, italait szamon tartvan... mint
akkoriban, midon egy konc husért, amelyet kordn reggel lehet elfogyasztani valamely
vendégloben, nem sajnalt feliilni a vonatra, és errdl a konc husrdl azt hitte, hogy
meghosszabbitotta vele életét, amely ,,megér legaldbb szdz forintot testvérek kozott is” — de
most djra érezte a régi étvagyat dlméban.

Mindenféle ifjikori ételeket hozott elébe az dlom, hogy annyi étel tin a legvastagabb
szakdcskonyvekbe se férne. Mozgott dlméban a szdja, mint a szopds kisdedé; visszatértek
régen ,,elhullajtott” fogai, mintha valamennyien itt volndnak csatdra készen, hogy
megbirk6zzanak a legnagyobb csontokkal; mellényét kinyitotta, hogy nydjasabbd tegye
gyomrat mindazon ételnemiiek felé, amelyek az ifjukor bizakodé mosolydval kozelitettek; a
nyakéba olyan nagy asztalkendot kotott, amelynek terjedelmében még a mindenkori
paradicsom- és sOskamartdsok sem hagytak kiilonosebb nyomot...

— Nem adnam szdaz forintért! — mondogatta még Domind tr féldlomban, midon almat

felbecsiilte, mint lelkiismeretes alkusz. — Szaz forintot ért meg ez az éjszaka — mondta,
mikdzben mér ébredezve gondolt a kdzelgd nappal reménytelenségei felé.

(1928)



