Emeletes lak a Duna mentében,
vagy: a jo szagok apostola

Ugy emlékszem, az 19**-ik esztendd egyik olyan tavaszi, sziiziesen héfivasos napjat
éltiik, amilyen kora tavaszi napokrél nem merészel jovendolni a Nemzeti Kalenddriom
szerkesztOje, mert a hd csdkoldzdsan dthallatszik a marciusi madarka tiitiilése, amint eziistté
keményedett sipjan 4t a bizonyosan bekovetkezd j6 id6t hirdeti. De azért mégis fejesdvalva
alldogal az ember hdza ablakdndl, miel6tt végérvényesen elindulna mindennapi munkéja utan.
Hm, gondolja magaban, megint nem lehet az 4j kalapot feltenni, amelyet az 19** tavasz
tiszteletére vettem. Megint csak olyanforman kell fel6lt6zkodni, mint egy vandorldsra induld
kalvinista dedknak, holott az ember, igy tavasz felé, mar kiillonbozo terveket forgat a fejében.
— Ilyeneket gondoltam én is, mert maganyos ember vagyok, nincsen senkim, aki
gondolataimat kellemetes volgyekbe vagy pedig fényld hegycsicsok felé iranyitana.

Es ekkor, mid6n az ablaknal alldogaltam volna, a haz elétt, a parkban, egy sohasem
14tott kiilonos embert pillantottam meg, aki megjelenésével, véleményem szerint, mas,
tapasztaltabb embereket is meghokkentett volna.

Eppen csengbs, falusi kocsirdl szallott le, a csengdk még mindig tigy himbdléztak,
mintha szomoru eltévedésiikrdl akarnanak hirt adni valahova a messziségbe.

Szent Péter kiilsejii, fehéren fénylo szakalld, hosszd haju férfi volt, de valahogy mégse
latszott rajta az a szandék, hogy felmaszvéan a haztetdre, innen egyenesen Madridba repiil.
Hajlott, de elég magas termetét valami csuhaféle boritotta, amilyent biicstinapokon a tekintély
kedvéért oltenek magukra a kornyékbeli kegyhelyek tudatlan sekrestyései, akik ebben az
oltozetben még a gyermekek és oregasszonyok kézcsokjait is elfogadjak. Rézkeresztes
zarandokbot volt a kez€ben, amellyel bizonydra megfeleld csoddkat tudott elkvetni, ha a
kéményben elérhette a fiistolnivalokat. A melle mindenféle amulettekkel” és érmékkel
jelvényekkel volt teletlizdelve, amelyek nyilvan szerencsét hoztak masoknak, de bajosan
tehetik mar szerencséssé ezt az oregembert. Mert barmiként is koriilveszi magat mindenféle
rozsafiizérekkel: a haldl mar ott ballag a hata mogott. S 1dban olyan fakéva kopott csizmdk
voltak, amelyek mar rég elfelejtették azt a sirdst, amelyet I6bdrkorukban tudtak. Most mdr,
kiilondsen a térd felé, mindinkdbb tdvolodtak egymastdl a megviselt csizmaszarak, mintha
mdr nem volna tobbé se menyecske, se ldny az orszdgban, akit megszorongatni kellene; az
utolsé lovaglds a Szent Mihély lovén lesz, ahhoz pedig nem kell kiilondsebb erdfeszités.

Fellépett a régi haz 1épcsdjén, mintha mar jart volna itt valamikor, és a hordokadarok
miihelyeiben hallhat6 hangon igy szdlott:

— Nyergesujfalusi vagyok, apostol és hittérito. Itt szeretnék megtelepedni, ebben a
hazban, mert elég kozel esik a varoshoz.

Nyergesujfalusi nem tartozott ama biizos 6regemberek kozé, akik életiik alkonyan
magukkal hordanak minden szagot, amelyet az élet kiillonb6zd stacidin” felszedegettek — sot
nagy gondot forditott a mosakodasra. Pedig bizony megfordult dtonjarasaiban mindenfelé,
mégsem lehetett rajta megérezni sem a pilispokladanyi vasiiti dllomds szagat, ahol pedig az
orszag keleti és északkeleti részEébol vald szagok ugy osszekeverednek, mint valami
karavanszerdjban. Nem, Nyergesujfalusi nem hozott magaval sem juhakol-, sem



16istallészagokat, amelyeket az alfoldi emberek sohasem tudnak levetkdzni, nyomukba szall
az, mint lthatatlan Iégyraj, akdrmilyen gyors kocsikon hajtanak. Az Erdély feldl szélldosé
medveillatok, kormos, fiistds, vdndorcigdnyos szagok se koltdztek be Nyergesujfalusival a
hazba, mint eleinte féltem. De még csak az a fiilledtség se lett ismerds nalunk a vendéggel,
amely fiilledtség elmaradhatatlanul kiséri a ginarlabu bicsdjardkat, amikor az orszdgutakon
menetelnek, izzadnak, és port vernek, a vadkortefak alatt tanydznak, és a csalitban
hosszadalmasan iildogélnek, mik6zben az orruk eldtt jard hangyak, katicabogarak, foldi
poloskak jarasat-kelését figyelmezve, elgondolkoznak a nagy természet csodalatossagan...
Nyergesujfalusi inkdbb valami faggytgyertyaszagot terjesztett, amely szag meg szokta iitni az
orrunkat, midon templomok ajtaja el6tt elmegyiink, amelyek darabig zarva voltak.
Gyontatészékek mellett érezni ilyen szagot, ahol a pap faradtan hajtja tenyerébe homlokat, a
gyonok egyforma és régen megunt biineire hallgatézva. Kivilagitott oltarképeknek van ilyen
szaguk, ahol a hivék aldzatos diskurzust- folytatnak az oltari képpel, mindenkor igazolni
akarvdn magukat tetteikért és gondolataikért. (Persze, hidbavalé minden agyafirt okoskodais:
az oltarokrdl igen jol latjak a gorcsos, szijas, gonoszsagtol megfeketedett sziveket — de latjak
az eltévelyedett bardnyok sziveit is.)

Nyergesujfalusi, amikor megjelenésével, viselkedésével és dlddsos imadkozdsdval
meggy0Ozte az emeletes lak asszonynépségét arrdl, hogy itt-tartézkoddsa feltétleniil j6 hatdsu
lesz, tud fiiveket és gyermekorvossdgokat, elriasztja a szerencsétlenséget és a porpatvart,
kipusztitja az egereket, a pokokat és a hazi tolvajokat: elhelyezkedett a hdzban. (Furcsan
éltiink akkor — drvendeztiink a varatlan vendégnek.)

— Azt kérdezi, nagysédgos ur, hogyan keriiltem ide? — kezdte Nyergesujfalusi egy napon,
mikor kileste, hogy az unalom pékhéldja kezdi kedvemet koriilgub6zni, alkalmasnak latta
tehdat az id6t a megszolalasra. — Ha nem tudndm, hogy okos emberrel van dolgom, azt is
mondhatnam, hogy mindenféle régi konyvekben olvastam arrdl, hogy erre és emerre van egy
6cska haz, amelyben j6 emberek laknak, aminthogy az egykori vandorlegények mondogattak
mentségiikre, mikor bedllitottak sohasem l4tott idegen varosokba. En még csak azt se
mondom, hogy valamikor mér jartam ezen a helyen, amikor még itt harom-négyszaz esztendd
eldtt més lakok voltak. Szent életli bardtok, remeték, gyikok és orvossidgokat termd fak. Lehet,
hogy akkor én is itt voltam, voros koponyeget viseltem, de azt igyse hinné el nekem senki.
Azért csak maradjunk meg az igazsagnal. En erre a helyre azért jutottam el, mert igen
tehetséges orrom van.

Ekkor szemiigyre vettem az apostol orrit, leginkdbb diszn6éhoz hasonlitott az,
bizonyara sok mindenféle biizos, ingerld vagy kéjenckedd szagot magéba szivott ez az orr, a
mindig érdekes fokhagymatdl az emésztdgodrok szagdig, amely dolgot kedvelnek némely
orrok. De hallgassuk tovabb az apostolt:

— Ismétlem, igen tehetséges orrom van, amelynek kdszonhetem, hogy most,
vénségemre is tudok valamit az életbdl. A szemem elhagyott — ma mar aligha tudndm
meglatni mai szememmel a szent biblidban azokat a helyeket, amelyeket az istentagadok és
eretnekek a maguk igazsaginak vallottak, de nem tudndm megléatni a hamispénzverok, a
vésari blivészek és a zsebtolvajok munk4jat sem. Az oregség kode iilt a szememre, a
faleveleknek csak a legyezését érzem, de nemigen latom 6ket. De ez nem nagy baj volna,
mert a teljesen vak embereknek, igy a vak zenészeknek is megvannak a maguk oromei.
Némely szégyenlds nészemélyek nem cserélnének el egy vak embert egy latéért. A halldsom
sem olyan mér, hogy meghallhatndm, mit beszélnek mogottem az erddben a haramidk, azt is
csak kitaldlni tudom, hogy mit stignak egymas fiilébe a suttogdk. Pedig valamikor azt is



meghallottam, hogy mit besz€lt egymas kozott két asszony, amikor egymads mellett fekiidt az
dgyban. Nem kell azt hinni, hogy mindig csak istenes dolgokrdl beszélgetnek. Hit még a
tapintdsom mennyire elhagyott! Manapsag legfeljebb mar csak azt tudndm kitapogatni, hogy
kinek van gipszbe Ontve a labszara, ami kiilonosen n6knél fordul el6, magam sem tudnadm
megmondani, hogy miért. De azt mar egyszeri tapintdsra nem tudom megmondani, hol van a
szoknydknak a nyildsa, amely néha oldalvast is szokott esni, nem tudom megmondani, hogy a
vasarosembernek vagy egyéb kupecnek hanyadik mellényében van az a nagy zseb, amelyben
a bugyellarist hordja. S6t mar azt sem tudnam kitapogatni, hogy fiti vagy ledny az a gyermek,
aki a sziv alatt fekszik. Nem ér mar az én tapintdsom semmit, holott azel6ttiben a ldbom
nagyujjaval tobbet tudtam a j6 utakrol, rossz utakrdl, szerencsés mendegélésekrol, jo
taldlkozasokrdl, igéretes ajtokiiszobokrol és gradicsokrol, mint akar a hazalok, akik egész
életiikben az orszdgutakat jarjak. gy vagyok a szdjam izével is... Nem ismerem meg tobbé a
nyelvem hegyével a j6 vizet, a j6 bort, a j6 kenyeret. Pedig valamikor elég volt egy falatnyit
késtolnom az ételbdl, hogy behunyt szemmel megmondjam, milyen az az asszony, aki fozte,
milyen az az udvar, ahol a kakas repdesett, a tytik kapardszott, milyen az a vadasz, aki az
erd6bdl a vadat hozta, milyen az a madardsz, aki a vadgalambot megfogta. Most minden
ételrdl azt hiszem, hogy 6regasszony kotlott rajta, kiszdritotta a hisok velejét, kiszikkasztotta
a csontokat, még a fiatal s6skat is elhervasztotta, csak a borsdészem gurul ki az atkozott
kezébdl, mert a bors6 0szi névény... Nem maradt meg nekem semmim az egész életembdl,
mint a nagyon tehetséges orrom.

Ekkor ismét szemiigyre vettem apostol vendégiink orrat, amely ez id6 alatt, mig réla
volt sz6: olyan erdsen latszott figyelmezni, hogy alakot cserélt, mint az emberek az élet
kiilonb6z6 helyzeteiben. Most leginkdbb tetszelgd volegénynek latszott Nyergesujfalusi orra,
akire kiilonboz0, oromteljes teendok varakoznak az élet folyaman, nagy reményekkel indul el
tehat dtjara, amelyre a kellemetes szagok vezetik... Az apostol igy folytatta:

— Az orromnak koszonhetek mindent, mint akar a régi romai korszakban a cézarok,
akiket tudvalevdleg akkor szeretett valdjdban a nép, ha szép nagy orruk volt, amelyek jol
festettek a kiilonb6z6 pénzeken. Nézze meg, nagysdgos ur, ennek az orrnak a tartdsit, amikor
egyszerre tud kifejezni tiszteletreméltdsagot és aldzatot... Tud ez az orr felviddmitani és
elszomoritani... A konyhdk tdjékdn még sohase fordult meg ilyen hélds orr, de tud ez az orr
szellemes is lenni, ha éppen vitatkozasra keriil a sor. De ez mind csak az orrom kiilsdségeire
vonatkozik, amely kiils@ségeket hosszabb gyakorlat utdn éppen gy meg lehet tanulni, mint a
fejbOor mozgatdasat, a fiil hegyezését, a szemeknek kancsalitasat... Bels6 tulajdonsdgai vannak
ennek az orrnak, amelyek megbecsiilhetetlenek. fgy példaul az orrom egytittal a zsebéram is.
Akdr sotét éjszaka, akar stiri erdéségben orromnak egyetlen szippantiasaval meg tudom
mondani, hdny 6ra van. Bebsmerem, hogy mads orrok is tudhatjak, hogy mikor van délelott
vagy délutdn, éjfél elott vagy éjfél utan, mert hiszen akkor az idének egészen mas szaga van.
De kivancsi vagyok, hogy meg tudnid-e mondani barmely orr e tartomanyban, hogy mikor 4ll
haromfertaly két 6rara a mutaté mindazokban a vendégfogaddkban, kolostorokban, papi
hazaknal, ahol valamit adnak az ebédelésre és az ebéd utani gondolatokra?

Nem értettem meg hirtelenében, hogy mit akar Nyergesujfalusi mondani, ugyanezért
mindentudé orrdra néztem, amely most megint format valtoztatott, mint egy hiliséges szolga,
aki mindenben egyetért gazddjaval. Az orrnak most koriilbeliil olyan alakja volt, mint a
gdmbocnek, amely zsiros 1ében dszik a tlizhely iistjében, és a szakdcsné fakanaldnak
érintésére felemelkedik a mélybdl, és szinét valtoztatja. Most mar elgondolhattam, hogyan
véltoztatja ez az orr a szineit, amikor az egész vildgon ebédelnek... Az apostol olyan
elégedetten mutogatta az orrdt, mint valami asszony az 4j kalapjat.



— Tessék csak elgondolni, hogy mi maradhat titokban egy ilyen tehetséges orr eldtt,
amikor elhalad egy haz mellett, végigbandukol egy eldtkozott falun, vagy kisvarosok hazikéi
eldtt megill, és szemiigyre veszi az eseményeket? Egy messzi életkor felé kozeledek, és ezen
id6 alatt az embereket megismervén: egyetlen valddi bolcsességre jottem ra. Az emberek
életében az ebédelés a legfontosabb. Fontosabb mindennél, leanyndl és betegségnél, szEép
csizmanal vagy szép szeretonél. Az az ember, aki nem ebédelt: nem sokat jelent ezen a
vilagon. Nem biztos a dolgdban, nem biztos a szavdban, sem a tennivaldjaban. Bizonyosan
csindl valami hibat aznap, amikor nem ebédelt. Nos, ezért voltam mindig kivancsi, hogy mit
ebédelnek az emberek. Az orrom nem fennhéjazo és megélldogalt olyan magényos kis hazak
elott is, ahol egyediil valé ember, mint a svdjci kartyaban a makk disznd, f6zogeti vizbol,
lisztbol, s6bdl vald leveskéjét... De mégiscsak jobban kedvelte az orrom azoknak a kisvéarosi
ebédeknek a szagit, amelyek olyanforméan f6z6dnek, hogy az egész szomszédsag tudomast
szerez roluk. Megélltam a haz elétt, és elgondolkodtam az asszonyon, aki odabent
konyhdjaban forgolddott. Tavaszonkint a petrezselyem, a tavalyi répa és a safrdny szaga
megértette velem, hogy odabent egy olyan asszony 4all tiizhelye felett, aki ébredéskor nem
foglalkozik holmi d4gyhoz nylig6z0 gondolatokkal, a komdmuram bajszdnak alldsdval, hanem
kiugorva az 4gybdl, els@sorban arra gondolt, hogy vajon mit f6z ebédre. Vajon akad-e a
mészarosndl konc, amelynek elég zsirja, hisa, csontja legyen? Vajon van-e a kofdnak uj
sOskdja, vagy pedig a tavalyi paradicsomot kell el6venni? (Mellékesen megjegyzem, hogy
ahol tavaszi id6ben j6 szagu s6skamartas keriil az asztalra, ott az asszonynak hajlamossiga
van a hazimunka és a kertészkedés irant. E10bb-utébb taldl maganak egy kis darabka foldet,
még ha valami vén, sokat utazott 1adat is kellene erre a célra felhaszndlnia, ahol legkdzelebbi
rokonait, a tavaszi veteményeket eliilteti. A legtobb asszonynak testvéri viszonya van a fiatal
hagymaval, bar nem eszi, mert félti leheletének a szagat; unokatestvér a piros retekkel, de
ezzel mar inkabb mer baratkozni, pedig néha ki kell mennie a szabad levegére a retek élvezete
utdn; nénikéje a petrezselyemnek, a s6skdnak és mindazoknak a tavaszi novényeknek,
amelyek ndies életet élnek, tudniillik tavaszkor a legszebbek. Itt meg kell jegyeznem,
nagysagos uram, hogy a répak, karalabék, kaposztik és a krumplik inkabb férfias
novényeknek mondhatdk, mert ugyan asszonyok gondoskodnak az eltartasukrdl, de
tulajdonképpen mégiscsak akkor keriil redjuk a sor, amikor a férfiido, a tél elkovetkezik. A
kelkdposztardl azonban még nem tudta megallapitani az én orrom se, hogy férfi savanytsaga
vagy no szaga érezhetd-e benne?)

Ismét megtekintettem az apostol orrat. Ez az orr most egy tengericsutkahoz hasonlitott,
amilyen csutkdt a gyermekek a héember orrdba szoktak nyomni, amely tengericsutka azutin
vigyazgat udvarokra, téli kertekre, vindorlegények huhogdsara... Vérmes, étviagyas, vénes
lett az apostol orra, mintha valami lathatatlan leves g6zolgésében parologtatnd magat,
mikozben az orrlyukai megteltek a tavaszok és telek ama szagaival, amely évszakokat
nemsokdra itt kell hagynia. Am halljuk az apostolt:

— Hat mondom, azok a kis hdzak voltak orromnak mindig legkedvesebbek, ahonnan
olyan szagok dramlottak ki, mintha a nagypénteken mosott néi fehérnemiiek szaga
Osszekeveredett volna a tavaszi n6i novények illataval. Nyilvanval6 volt, hogy ilyen
konyhdkon az asszony megmossa a kezét, miutan fokhagymat vagdalt késével, a kert a
legjobb baritndje, és tud vele beszélgetni, mikor egyediil van, megértik a szavat az éllatok,
amelyek koriilotte vannak, a kutya mint tisztatalan allat, csak az ajté eldtt meri csdvalni a
farkat, mert nem meri bevallani, merre kéborolt az imént... Nyilvanvald, hogy az ilyen
tavaszi konyhdkon bibel6d6 asszony a 1dbat és derekédt is meg szokta mosni, hogy az ételeihez
a maga j6 illataibdl is hozzdadhasson valamit. Vegyiik csak példanak a hisleves illatét. ..
Nyomban megérzddik rajta, hogy milyen asszonyféle tette fel vizét forralni, mert a viz, ha



asszonykéz mellett folyik el, nyomban magéba veszi annak szagat, mint akar a hegyek
dsvéanyainak az {zét. Es a levesbe val6 tészta tdn nem aruldja egy asszony teljes
gondolatvildganak, tehat bels6 szagénak is? Ezzel a levesbe val6 tésztaval foglalkozik
igazdban a ndi kéz. Amint hosszukasra, laposra, kockasra, laskdsra vagdalja 6t, gondolatai ott
virrasztanak a tészta mellett, még ha huszarsarkantyd-forma derelyét hasznal is a tészta
felapritisahoz. A csiga, a gombdc, a daragaluska, amint tészta alakjaban jon ki egy asszony
kezébol: megragadja az orr figyelmét, vagy pedig eltavolitja érdeklodését. Azt mondom,
nagysagos uram, egyéni illata csak a levesnek van ebben a tartomanyban. Nyomban
megmondhatom, hogy jovdjére gondold papgazdasszony, vagy pedig a sors bordjat és dertijét
egyetlen gombhoz, kar6hoz vagy fadhoz fonogaté asszonyka fozte a levest. De minden
koriilmények kozott annak a levesnek van a legjobb szaga, amelyet megszerelmesedési
célzattal vagy lednykérébe jott vendégeknek szokds fozni. En azt hiszem, hogy az ilyen
levesbe a nok bele szoktak f6zni egy gombostiiszirdsnyi vért a magukébol.

Még egy utolso pillantést vetettem a Nyergesujfalusi dr orrdra. Rancos, gorbiilt, de
egyuttal megmerevedett volt az, mint valami eldtkozott dllatnak az ormanya, amely dllat
fojtott lihegéssel vagy hangos livoltozéssel szalad keresztiil a viligon, hogy dlmdban érzett
szagokat, messzirdl sejtett aramldsokat, vele rokonszenvezd odéroket” feltalaljon. Futamodik
ez az ormdny, hol a bicsivezér kontdsében, hol pedig hercegi hazugsagokkal, mint az oreg
férfiak szoktak, akik vénségiikre még egyszer szeretnék atolelni a vildg minden levesestéljat.
Miutan tobb tapasztalatlan, fiatal nd lakott akkoriban a haznal, Nyergesujfalusinak utilaput
kotottem a talpéra.
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