
Előhang egy kispörkölthöz  

Ilondai – akiről valamikor Pesten borospalackokat, fodrászműhelyeket és férfikalapokat 
neveztek el – dolga végeztével egy józsefvárosi kiskocsmába járogatott, ahol azzal tetszelgett 
magának, hogy apránként megeszegette régi hölgyismerőseit, akik bizonyos okokból 
cserbenhagyták. 

– Ma Szekond Irmát esszük meg – mond a bámulatos vendéglősnek, aki Ilondait 
(egykori főtisztet a pénzügyi hatóságnál, későbben nyugalomba vonult gavallért) kiszolgálta, 
mert étvágyassága akkor sem hagyta el Ilondait, amikor voltaképpen szakított az egész 
világgal. Régi divatú kalapok karimája alól egykedvűen nézegetett hajdani ismerőseire. Olyan 
nyakkendőt viselt, amilyent már senki se mert hordani a városban. Mindig egy nagy csomag 
szerelmes levelet helyezett el a nadrágzsebébe, mielőtt otthonából elindult. – Az ördög nem 
alszik, hátha megbetegszem valahol. Minek törnék örököseim fejüket a levelek tartalmán? 

Így szólt, és aznap este, mielőtt a józsefvárosi kiskocsmában megjelent: éppen Szekond 
Irma leveleit választotta ki arra a célra, hogy majd valahol megsemmisíti őket. 

– Ma Irmát esszük meg – ismételte a befüggönyözött fülű vendéglősnek, aki évek óta 
szeretett volna eligazodni Ilondai beszédein, aki olykor részegségében méltóságos úrnak 
neveztette magát. – Van-e valami pörköltféle a speizcetlin?*  

És Ilondai aranyszínűre festett szakálla felett, oroszlánhomlokán, immár ráncosodó 
halántékán nagy gondossággal helyezte el szemüvegét, anélkül hogy az étlapra pillantott 
volna. 

– Csak pörkölt alakjában ehetném meg Szekond Irmát, aki hajdanában ünnepelt 
művésznője volt a budai színkörnek, de az én életemben nem jelent többet egy 
marhapörköltnél. Pedig csaknem két esztendeig hordoztam utána a ruháskosarat a színházi 
öltözőbe. Voltak olyan operettek is, amelyekhez háromszor-négyszer kellett öltözködni. A 
ruháskosár súlyáról tudtam, hogy klasszikus operettet játszunk-e estére, anélkül hogy egyetlen 
pillantást vetettem volna a színicédulára. 

– Éppen malacpörkölt szerepel az étlapunkon – mond a vendéglős, aki egyébként 
érdekelve volt a kocsmakertben játszódó kuglipartinál is. 

De Ilondai még rangjához méltó szertartásossággal igazgatta szemüvegét homlokán. A 
hétköznapi kocsmáros talán azt gondolta volna magában, hogy a méltóságos úr az étlap árait 
nézdegéli, de Ilondai csakhamar megnyugtatta. 

– Nem bánom, ha Szekond Irma akár malacpörkölt alakjában jön utoljára elém, mert 
sehogy sem tudnám elképzelni őt például rajnai lazacnak, amelynek alakjában egykori 
barátnőmet, a Gerolsteini nagyhercegnőt megettem, és szerencsésen elfelejtettem. Igen, igen, 
volt valami fűszere szegény Irmának, amely fűszert a malacpörköltben szokott érezni az 
ember. Kis csontjai voltak, de csak térdig volt karcsú a lába, mert azután már a zsírok és 
húsok következtek. Így derékban is karcsú volt, mert gyenge, hajlékony bordáit nagyon jól 
tudta idomítani, de vállán és mellén felduzzadtak a húsocskák, ez ellen nem lehetett mit sem 
kitalálni. Szeretném tehát, ha a csontosabb darabokat válogatná ki részemre a pörköltből, 
vendéglős úr. 



A vendéglős éppen indulni akart a megbízatással, amikor Ilondai még egy 
kézmozdulattal visszatartotta. 

– Lehetséges, hogy ön majd elgondolkozik szavaimon, de ez most nekem egészen 
mindegy. Szekond Irmának, a nevezetes szubrettnek még a budai színkörben is volt 
valamelyes vidékies íze. Így például: maga mosta és vasalta ezerráncú, rózsaszínű tarlatán* 
szoknyácskáit, amelyeket a kosárban a színkör hátsó bejáratához cipeltem. Fontos volt ez a 
szoknya, például a Rip van Winkle című színdarab előadásánál, mint akár a nyári 
malacpörköltben az új paradicsom, az üde zöldpaprika és az újburgonya. Az ember 
megkönnyebbült az ilyen malacpörkölt után. Sehogy se juthattak eszébe a téli zsírosságok, 
amelyek oly nyomasztóvá teszik a téli pörkölteket. Igaz, hogy szegény Szekond Irma, még 
ünnepelt szubrett korában is, legalább annyi időt töltött a mosóteknő mellett, mint a 
színpadon. A vidéki színésznőnek a fővárosban nincsen jó dolga. Nem ismeri a mosónőket, a 
házmesternéket, a szomszédasszonyokat, akik esetleg segítségére lehetnének. Így: Irma is 
éjfél felé mindig nyugtalankodni kezdett (amikor a levegőnek ama bizonyos éjfél utáni szaga 
kezdett lenni), mert eszébe jutott, hogy mennyi házi teendő várakozik reá otthon. Mert Irma 
csak engem szeretett, aki bizony meglehetősen lyukas zsebű fickó voltam abban az időben. 
Bár hivatalban voltam, de csak a mamácskám kedvéért. 

A vendéglős fél füllel a kerti kuglizó felé figyelt – mintha kilencet ütött volna valaki? 
Tévedett. Ilondai nyilván étvágygerjesztés céljából folytatta a jövendő malacpörkölthöz 
intézett szavait. 

– Mondom, hogy Irmám egyetlen gazdag embert sem ismert még életében, ugyanezért, 
ártatlanságában, jóságában, jámborságában azt gondolta, hogy abból áll az egész élet, hogy 
előadás végeztével kispörköltet fogyasztunk egy kiskocsmában. Szentimentálisan szerette 
Irma a kispörköltet; meggyőződésem szerint boldogtalan lett volna, ha valamely másféle 
ételporciót rendelek a kellnernél.* Talán azt hihette volna, hogy többé nem szeretem őt. De 
szerettem, és a vacsorák után mindig kivettem a fogpiszkálót szájamból, habár nagybátyáim 
mindig arra tanítottak, hogy a fogpiszkálót sohase vegyem ki szájamból a nyilvános helyeken. 
Ez hitelképessé teszi a férfit. De Irma esdeklő tekintetére még hitelemről is lemondtam, és 
pörköltös, sörös bajszomat átengedtem Irma játékainak. 

A vendéglős a konyha felé pillantott, mert eszébe jutott, hogy valaki megenné a 
malacpörköltet, amelyről Ilondai úr ennyi mesemondással van. De a vendég még csettintett 
nyelvével: 

– Cuppanós puszikat kaptam Irmától, s többé nem gondoltam az elveszett hitelemre, se 
mamácskámra, se a hivatalomra, amelyet amúgy is csak azért vállaltam, hogy valamely 
foglalkozásom legyen. Azt mondhatnám, boldog voltam a kispörköltös színésznő mellett, aki 
nem akart megismerkedni a városban senkivel; éppen elegendő voltam neki én magam. 
Egyetlen barátomra se volt kíváncsi, pedig elégszer emlegettem előtte Pattyinszky bácsit, 
távoli rokonomat, aki a harmadik kerületben az adókivető bizottság tagja volt, valamint a 
többi hercegeket, grófokat, akikkel mulatozva töltöm életemet. Nem, Irma még Festetics 
hercegre se volt kíváncsi, aki éjszakánként a „Kék Macská”-ban várakozik reám. „Előbb majd 
hazakísér az Aranykacsa utcába, drága Ervin. Aztán mehet a hercegeihez” – szólt Irma, és úgy 
a karomba kapaszkodott, mint a reménytelenség. Azt hiszem, most már itt van az ideje, hogy 
végleg elfelejtsem Irmát. Lássuk hát azt a malacpörköltet! 



Ilondainak szerencséje volt. A konyhán még akadt egy porció pörkölt, s így módjában 
volt a vidéki színésznőt elfelejteni. A tekintélyes öregúr olyan étvággyal evett, mint fiatal 
korában, mikor még nem ment át az élet szenvedésein, sem örömein. 

  

(1931) 

 
 


