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Egy kozépkorti uriember {gy sz6lt a Duna-parton:

— Az én idOmben a varjak az djpesti szigeten laktak — természetesen csak a pesti és Pest
kornyéki honossdgu varjak, amelyek a torzonborz, szinte megoregedett, megfehéredett,
madsvildgias Duna felett alkonyatonkint hazafelé tartottak.

Ezredeket lehetett volna a varjakbdl alakitani, amint az északnyugati sz€llel szemkozt
lengedezve, hintdzva, keringve mentek hazafelé. Rajonkint jottek a varjak — a téli délutanban
egymastol semmiben sem kiilonbdzo varjicsapatok, csak azzal jelezték egymastol vald
kiilonbségiiket, hogy az egyes csapatok nagyobb tavolsdgban marsiroztak vala rézsaszinnel,
sziirkével, feketed? fiisttel kevert alkonyatban. Minden bizonysdggal volt valamely oka, hogy
egyik csoport nem keveredett a masikkal — taldn kilométernyi kozt is hagytak, hogy
megmutassdk hovatartozésagukat. S6t, egyes varjicsapatok darab idore egy helyben
keringtek, hogy az el6ttiik haladék megfelel6 médon eltdvolodjanak. Sok ezer varjd igazodott
ehhez a 1reg1amaihoz,f nem siettek, nem eldzkodtek, s6t még csak nem is 16kdosddtek az
alkonyi levegében. Pedig cudar hideg volt. De Ferenc J6zsef volt a kirdly, és még a
varjucsapatoknak is rendet kellett tartani.

Eszakré]l mind bdvebben hozta a jégtabla-vendégeket a folyam, mdr sokan kikotottek a
partok mentén, mintha meguntdk volna az ismeretlen céli sodrédést. Az északnyugati szél is
hozzajarult, hogy a faradoz¢6 jégtablak itt vagy amott kiugorjanak a futamodé jégkaravanbol,
kiilonosen olyankor, ha sziil6foldjiikrol vald jégtablakat vettek észre a part felé. ,,Kend is a
Vagbol jott, f61di?” — kérdezték szinte érthetden, amikor a partvidék immar megéllott
jégtabldihoz surlddtak, és bardtsdgosan sistergd hangot hallattak. Felkapaszkodtak,
felcsusszantak a mar ott tanyat titott ,,Foldi” vallara, hatdra, amint ez az embernek is szokdsa.
Bizonyosan csak akad valamely foglalkozas a tajon, ha mar a foldi is kvartélyt™ iitott itt; a
fene menjen tovabb a nagy ismeretlenségbe, a folyé medrében, amelyet a vadkacsak, a
sirdlyok, a varjak is elhagynak aprankint. De Ferenc Jézsef volt a kirdly, és a jégtablaknak is
ezredekbe kellett sorakozni.

A varjak tanyét keresnek éjszakdra, banjak is 6k a fo6ldhoz gyokerezett fikat,
amelyeknek aligha lehetnek kedviikre e sotét, mindenre elszant csapatok, amelyek kedviik
szerint kivernének minden régi lakét az djpesti szigetrél. Es az idegenségb6l, a messziségbél
ide érkezett jégtablak ugyancsak kinyomnak helyébdl a régi, itt termett jégtablat, talan azon a
cimen, hogy maér elég volt a helybeli mulatozasbél, adjon helyet masnak is. De Ferenc J6zsef
volt a kirdly, és a varjaknak, jégtablaknak kijelolte a maguk kaszarnyajat.

— Igy volt Pesten — mondta az tiriember a margitszigeti parton, ahonnan a téli Dunét
szemlélgette. — Pestnek nincs Oslakossdga, az kot ki most is ebben a varosban, akinek eszébe
jut. Nincs rend a Dunén. De taldn néznénk Vilmosi Vilma 6nagysaga utdn, aki azt igérte, hogy
alkonyattal, amikor mar senki sem akadalyozhatja: dtmegy a Margitszigetr6l Ujpestre a zajlé
Dunén.



Az uriember — télnek oltozkddve, de nevezetesebb bunddk, gallérok, csizmak nélkiil,
mint valamely szolid divatkép, aki nem akar tiintetni a téli ruhdzkodds cereménidival —
elindult a fehér Duna-part mentében a fels6 sziget felé, ahol Vilmosi Vilma a merényletet
elkovetni szandékozta.

Tarsa dtjaban egy nagy remény fiatalember volt, akivel barhol taldlkozna az ember:
mindeniitt megkérdezné, hogyan keriilt ide ez az elbamészkoddsra hajlamos, nagy
adamcsutkdjui, horihorgas labu, gesztikulalo kezeivel szinte dsszekottetésben is alig 1€vo
triember, mintha minden testrész€t valamely mds dllomdson szedte volna Ossze. Bardti
korben (ha ugyan volt ilyen) nevezhették volna a fiatalembert ama kutyadudés talianok-
egyikének, akik hajdandban vandoroltak a magyar falvakban, konyokiik rangatasaval
pufogtattik a vallukon 1év6 dobot, szdjukban dudat tartottak, fejiikkel csengettek,
csizmaszarukkal cintdnyért csattogtattak.

A mi fiatalemberiink testrészei is kiilonbozo6 €életet latszottak €lni. Mid6én arrdl volt szo,
hogy ldbai €szaki irdnyba, a sziget csticsa fel€ vegy€k utjukat: a gélyaldbak hatdrozottan kelet
vagy nyugat felé akartak elindulni. S6t, hatraltak is, mintha svungot~ vennének a kiilsé
iramodéshoz. Ugyanilyen bizonytalan mozdulatokat tettek karjai, amelyek hossziak voltak,
mintha imént jottek volna ki valamely kolbasztoltobol.

— Akasszanak fel, ha Vilma beszamithat6 — mondta szokatlanul mély hangon, amely
komikus kiilsejéhez sehogy se paszolt.

S a hangrol, e mélyrdl, e jol megvastagodott hangrdl is azt gondolhatta volna a hallgat6,
hogy az a rosszul sikeriilt hatasvadaszat céljabol mélyiilt el ennyire.

A fiatalember, aki végre elindult, eltokélt, elhatarozott 1éptekkel a margitszigeti parton
a helyes irdnyba, észak felé, a szigetcstcs felé: Podolini Lajos névre hallgatott volna, ha
valaki megszolitand. Nem Alajos, se szent Lajos, hanem Kossuthi Lajos — mondogatta a
fiatalember, ha valahol sikeriilt bemutatkoznia, hogy nevét emlékbe dtadja. Foglalkozasdra
nézve ez idében — ,,szupliké.ns”,'j mint egykor a vandorokat nevezték.

— Hajdan, szepességi trfi koromban, masféle foglalkozasom is volt: legbiiszkébb
voltam arra, hogy Lubl6tél Popradfelkdig nem tudtak balokat rendezni ndlam nélkiil — mondta
ugyancsak a legmélyebb hangon Podolini Lajos, amikor régebbi foglalkozasa szdba keriilt.
(No meg kicsinykét alszolgabird is voltam a podolini jardsban, amikor az alszolgabirdkra még
sziikség volt.) De ruhdzkodasaban tovabbra is megmaradt alszolgabironak — még talalkozunk
furfangos baranybor mellényével valahol, amelyet a legnagyobb tarsasag kellds kozepén gy
tudott levetni testérdl, hogy kabatjdhoz nem is kellett hozzanyilni: sz€p mutatvany volt...

— Ugy latszik, Vilma meggondolta a dolgot — mondta most a kozépkori driember, aki
oly kimért 1éptekkel érkezett a szigetcsucsra, mint valamely 6rszem, aki kotelességét teljesiti.

Podolini azonban testének végtagjait sz€lmalom mdédjara kezdte forgatni, ugrandozott,
mintha a sajat fejét akarna atugrani, a karjat pedig dobalta, mintha valamerre elhajitani
akarnd.



— Hat nem latja? — kidltotta, amennyire 4ddmcsutkdjaval kidltani tudott. — Hit mar maga
is megvakult, mint minden ember ebben a varosban, ahol sose vaddsznak se medvére, se 0zre?
Hat az kicsoda ott, a Duna kozepén, az tsz6 jégtiblan?

A hérihorgas fiatalember igyekezett volna a helyes irdnyba mutatni, de ez jé darab
ideig nem sikeriilt, taldn éppen kétségbeesettsége miatt. De a kbzépkoru ur a barna vadkacsak,
a jégtorlaszokrdl koriilnéz6 varjak, a sz€llel egyiitt lejto siralyok kozott mar felfedezte azt a
bizonyos ndi alakot, aki az isz6 jégtablan térdepelve pihent, mintha valamely lathatatlan
kereszt eldtt imadkozna. Az alkonyatban mind kevesebb latszott alakjabol, néha még
jégtorlaszhoz is hasonlitott, mert sziirke kabatja volt, de bizonyosnak latszott, hogy eleven
l1ény, mert olykor mindenféle mozdulatokat tett a part felé. Amely mozdulatokra Podolini
érthetetleniil kezdett orditani, amint igazi ijedelmében szokott az ember. Kitétotta a szajat, és
belébombalt az alkonyatba. Es amint a jégtabla tovabb sodrédott a Duna kzepén, ugyanolyan
tavolsagnyira a parttél, mint a masviladg: Podolini futamodni kezdett a part mentén, és
karjaival olyan jeleket adott, mintha a Dunat akarnd megéllitani.

A kozépkoru driember ellenben hegyes, gorbe botjaval leereszkedett a magas partrél a
bokadig érd fagyos héba, gondosan iigyelve minden lépésére, mint valamely torndsz, aki
rendkiviili mutatvdnyhoz késziilddik. A jég mér recsegett 1dba alatt, amint csizméjdban a
befagyott Dundra Iépett, lassan, meggondolva kezdett mendegélni befelé a folyon. Az egykori
alszolgabiré a partrdl most mar rekedten orditott:

— Maga is megbolondult? Nem érheti utol a jégtablat, a Lanchidnal lesz az akkoréara,
mire a kdzelébe ér. Megélljon! Vilma felemelkedett a jégtablan, és int, hogy nincs semmi
baja.

Igazat mondott Podolini? A kozépkoru tiriember megallott, €s kutatva nézett eldre, de
aligha lathatott valamit a jégtorlaszok, hérakédsok hegyei kozott, amelyek el6tte mindent
eltakartak. Ezenkiviil is ingadozni kezdett a 1abai alatt a jégmez0, nagyot visitott egy sirdly a
feje folott, mintha félméteres szarnycsapdsaval akarnd ttja folytatdsdban megakaddlyozni. A
jégtorlaszok sirhalmok alakjat 61totték, mint ismeretlen tartoményban. A foly6 sodra haldlos
zuhogdssal kozeledett, 1épésrdl 1épésre.

— Ne mozduljon, j6jjon vissza! — orditott most a partrél Podolini, mintha egyszerre
visszanyerte volna hangjit. — Vilma elhagyta a jégtablat, €s az djpesti part felé mendegél.

A Duna jegén tétovazo triember most megallott ttjaban, mintha djabb hireket varna a
partrol.

— Nincs mar baj, Vilma partot ért! — hangzott megint az orditas.

— Helyes — kialtott fel a jégi uriember, és most mar visszafelé igyekezett a margitszigeti
part felé. Lassan, 6vatosan, hegyes botjaval tapogatdzva Iépkedett a leereszkedd sotétségben,
de nem ismerte a foly¢ teriiletét. Foként nem tudhatott arrél a meleg forrasrél, amely a szigeti
partnak egy helyén a Dundba folyik, és kornyékén megolvasztja a jeget. Ennek a konnyii, de
most lathatatlan parazatot lehel viztiikornek ment neki a kozépkoru triember, és egyszerre
derékig vizben taldlta magat. Ugyanakkor egy féltucatnyi vadkacsa csordgve rebbent fel, mert
a forras kornyékét valasztottdk éjszakai kvartélyuknak.



— Ord6g! — kdromkodott a vizbe szakadt triember, de miutdn talpdn maradt a
mederben, nagyobb erdfeszités nélkiil kilépett, felkapaszkodott a toltésre.

— Hol van Vilma? — kérdezte, amikor a partra érve az Ujpesti oldalra nézett a
bearnyékosodott Duna felett.

Podolini legyintett:

— Most inkdbb magéval torédjon. Ahogy én Vilméat ismerem: megelégelte a mai
kalandokat, és most javdban trappol a sziget felé a Margit hidon at.

— Csak nagyobb baja ne essék.

Podolini, az egykori alszolgabird, mintha mar visszanyerte volna rendes ,,felvidéki
kedvét”.

— Minket, cipcereket” nem kell félteni. Minket sziiletésiinkkor a Poprad folyéba dugnak
egy lékbe, és csak az szamit, aki visszajott a viz alol. Tudomdsom szerint Vilmosi kisasszony
is volt a viz alatt, hiszen igazi cipcerlany. Abrandos, de férfias.

— Tehat bizonyosan megmenekiilt a foldije, Podolini tr?

— Olyan bizonyos, mint hogy itt dllok. Kiment a Duna jegérdl a partra, mintha csak a
Popradon ment volna 4t — felelt az egykori alszolgabir6. — Amde urasdgodnak nem drtana
levetni a ruhdjit, nem mindenki szereti, ha csonttd fagy a testén a ruha.

— Ezt magam sem szeretem — felelt a kzépkoru uriember, és szokdsos, lassu 1épteit
meggyorsitva, igyekezett a szigeti szalloda felé.

Vacsorandl, amikor a szdlloda éttermében megjelent: csak a hangja volt rekedtebb a
szokottndl, ugyanazért forralt voros bort ivott, amelynek elkészitéséhez asztaltarsa, az egykori
alszolgabiré pompads recepttel szolgalt.

— Mi, régi balrendez0k, értiink az ilyesmihez, mert forralt bor nélkiil hogyan lehetne
egy tancestély a Felvidéken? Mikor méteres hé van odakinn, az orszagitnak nyoma sincs, az
éjszaka oly sotét, hogy még a hoftivast sem lathatni, senki se mehet haza reggelre, de a
kornyékbelieknek be kell varniok a déli napsugart is, amikor az titba esd fesziiletek, kdpolndk,
hidak valamiképpen mégiscsak megmutatjdk az irdnyt Lublé vagy Szepesbéla felé — legjobb
tdncosaink ugyanis errdl a kornyékrol keriiltek ki. A lengyel polkat senki se tudta dgy
tancolni, mint a lubloi.

A hérihorgas alszolgabiré kedélyesen kindlgatta a forralt bort asztaltarsanak, és
borsovirdgszinii szemével olyan baratsdgosan mosolygott, mintha a forralt boron kiviil egyéb
gondja nem volna a vildgon.

— Ha az ember nem akar megfazni: nem lehet olyan hideg az iddjaras, hogy az ember
megbetegedhessen. Akarat dolga az egész, tekintetes uram.

— Nono — felelt csendeskén a kozépkort uriember Podolini biztaté szavaira. — Vilma
kisasszonyt még nem latom koriinkben; taldn nem érkezett volna haza?



— Vilmdcska — kiltott a sz€lmalomkiilsejii fiatalember, és nevetett. — Ha gyanusitani
akarndm, azt mondhatndm, hogy ugyancsak a Duna jegén jott vissza a Margitszigetre, mert
olyan gyorsan itt termett.

— Nono — felelte ismét az el0bbeni tiriember, mert némileg mar restelkedett vizbe
pottyanasaért, amelyet egy alig ismert holgyért reszkirozott.

Amde ekkor az emlegetett holgy megjelent a szdlloda ebédlészobajaban, és a figyelem
feléje fordult. (Habér ez nem sokat jelentett, mert a szigeti szalloddban ezen a télen kevesen
laktak, tobbnyire olyanok, akik mds pesti szdlloddkban nem kaptak helyet.)

A sziget kis tarsadalmaban maér akkor hire futamodott a vendégholgy ,.héstettének”. Es
Vilmosi Vilmécska ekkor megjelent az iivegajtéban.

Ha szabdlyszertien akarndnk bemutatni a holgyet: megjelenését vandorszinészndéhez,
postaskisasszonyéhoz, de magdnos tanitondéhez is hasonlithatnank, mert mind a harom
tipusbol felszedett magara valamit. Igy példdul szinészndies volt fekete, tollas barsonykalapja,
amelyet semmi koriilmények kozott nem tett le frizurdjarol, mint azok a szinésznok szoktak,
akik hosszas prébalgatasok utan végre eltaldltak a kalapnak a megfelel6 helyét. Nem, ettdl a
kalaptdl nem lehetett megvalni semmiféle eseménynek a kedvéért; olyanforma volt, mint egy
utlevél, visel6jének szarmazasat is jelentette. Volt diszitésében barna sastoll, kdszali zergének
szakalla és fehér havasi gyopar; a karimdja le volt gylirve, mint a vaddszkalapoké. S még egy
kékre zomancozott jelvény is volt a kalap szalagjdban: Magyar Karpat Egyesiilet — mondta az
aranybetlis korfelirat. Nem mindenki viselhet ilyen kalapot.

Ha férfias, szinte egyenruhdsan szabott blizardl beszélhetnénk, akkor ama vidéki
postaskisasszonyokra kellene gondolnunk, akik a katonai egyenruhdhoz hasonlatos tiszti
zubbonyokat viselték. Ezek a bluzok testhezall6ak voltak, és a karcsii deréknak sokat
hasznéltak. Szokny4dja is sziiknek latszott az elso pillanatra, de aztdn harang alakiva véltozott,
mozgékony prémszegélye alatt két magas szaru, lapos sarku cipdvel, amilyennel a taniténdk
tiintettek, amikor az egész vilagon a magas sarku cipdk voltak divatban. Csak a jol figyelmezo
szem vehette észre, hogy a cipdszarak felett zold szint harisnyak fesziilnek a labszaron. Ilyen
volt Vilmacska, amikor az ebédldbe belépett, egy vadkacsatollat pergetve ujjai kozott, mint a
virdgot szokas.

— Kivéncsi voltam a vadkacsdkra, azért mentem a Dundra — mondta 6ntudatos, de
meleg, bardtsdgos hangon, mintha a férfiak el6tt akarna exkuzédlni magét,- miutan felesleges
ijedelmet okozott.

A kozépkoru udr a régebbi illemszabélyok el6irdsa szerint emelkedett fel helyérdl,
zsakettjébenf és fehér mellényében, amelyet az étkezési idoben minden alkalommal viselni
szokott. Vilmacska gy nyujtotta felé elég izmos kezét, mintha megszokta volna, hogy a
férfiak az egész vilagon kézcsokkal tidvozlik. Hirom aranykarika csorrent meg ugyanakkor
Vilma kézcsukldjan. Hairom szerelmem emléke — szokta volt mondogatni a karikdkra, ha
sz6ba keriiltek. Es olyan furcsén, szinte biinbanélag mosolygott, mint valami gyermekkori
csinyen. Altaldban, miéta Vilma belépett az ebédlébe: valami kellemetes melegség terjengett
az tivegfalas, szorkendds, tél kozepén is nydriassagot szinleld ebédldben. A szigeti kertészet
palmai a kozépen, oldalvast a folyondarok és egyéb 6rokzoldek, a hideg marvanyasztalok



nem melegitettek, mint azok a sotét faburkolati, csendes ebédldk, ahova az emberek télen
valgjéban kivankoznak. Sokkal levegdsebb, tdgasabb volt ez a csarnok, semhogy komolyan
melegedni lehetett volna benne; mindig maradt itt valami a nyarbdl, és az ember alattomos
1éghuzamoktol félt, amikor a nagy, fehér rdmas ablakokat szemiigyre vette. Egy ilyen frissen
ropogo6s asszonyfélének, mint amilyen Vilma volt, kellett ide belépni, hogy haziassagot,
melegséget terjesszen maga koriil. Szinte természetes mozdulattal vette le bal karjardl
kézimunkakosarat, amelybdl kék nyomatu, erés vaszonkendot vont eld, amelyet himezgetni
kezdett. Egy kézimunkdzé né majdnem olyan sziikséges egy baratsagos szobdba, mint a
magvakat ropogtaté madar a kalitkdba. Vilma hosszant kihizta a rozsdavoros szdlat, és kerek,
szines szemét a kozépkoru uriemberre vetette, midon bizalmasan megkérdezte, vajon mit is
gondoltak fel6le, amikor a Duna jegén megpillantottak?

— Semmii kiilonoset — felelt Podolini a kozépkoru driember helyett, mintha elébe akarna
véagni minden dszinte szonak a kidllott aggodalmakrol. — Vilma kisasszonytl megszoktuk,
hogy kedveldje az extravagdns- dolgoknak.

— Lajos, Lajos. Bajos a Lajos — felelte Vilma, a himzétiit fogai kozott tartva, a
hérihorgas urfi szavaira.

— De igen — folytatta az egykori alszolgabird. — Hat otthon, a patridban vajon nem
mindig azon torte a fejét, hogyan ejtsen kétségbe johiszemil, komoly, hiszékeny férfiakat?
Taldn mar nem emlékezne a késmarki Mézébalra, amikor a ,,holgyvélasz” idején mindig
azokat a nagy hasu urakat vitte tdncba, akik mar koran este leiiltek a soréshordé kozelében, és
onnan senki se tudta ket elmozditani?

— Mert tudtam, hogy nem egészséges a mértéktelen sorivds, plane abbdl a sorbdl, amit
Popradfelkan foztek — felelt komoly hangon Vilma, miutan 0j szélat fizott a tiibe.

—Encsak a popradi sort szeretem; akasszanak fel, ha Pesten ittam hozza hasonlé sort.
Igaz, hogy itt is drulnak szepesi kolbédszkdakat, drulnak juhtir6t, mérnek szepesbélai
borovicskat, persze mindent meghamisitva... Mit tudja azt Vilma kisasszony, hogy miért
kiilonb a popradi sor mindenféle mas sornél?

A kozépkoru driember (miutdn a hérihorgas Podolini révén jéforman minden este
értesiilt ezekrdl a dolgokrdl, mert az alszolgabir az étkezés idején rendszerint felemlegette
azokat az ételeket és italokat, amelyeket hajdandban fogyasztott) hallgatagon iildogélt a
helyén, és a himz0 lednyra fiiggesztette a szemét. Lehetséges, hogy ifjukori emlékek
motoszkaltak a gondolataiban, amikor Vilma hegyesre csavart barna kontyat nézte, amely a
lampa ferde sugaraindl, de a napfényben is voroses szineket mutatott. Vénuszkontynak
nevezték a hasonl6 frizurat, egyetlen tlivel fogtdk meg hegyén, de minden alkalommal egy
hosszii hajszal is kellett atkotéséhez. Es mint igazi szepesi szépségnek: frufrui is voltak
Vilmacskanak, mert a tir6sdobozokon is igy festették a felvidéki szépeket.

Voltak a fiile mellett dugéhiz6va fodorintott huncutkai, amelyek bizonyéra a szilaj
lengyel polka lejtéséhez voltak sziikségesek. Cipcerlany volt...

Bizonyaéra ott volt szemének masolata a Poprad kavicsai kozott. Arcanak fehérsége,
hasossaga, fogainak fénye, tidesége és frissesége a nagyobbra nétt havasi gyoparhoz tette 6t
hasonlatossd. Mindig volt a leheletének valamely kiilongs illata, mintha feny6erdoben
leveg6zott volna. Koriilbeliil ilyen volt Vilmosi Vilma, a dunai merényld, akirdl végre



megéllapithatjuk, hogy miel6tt a margitszigeti szdlloddba koltozott, tanitond volt a
Szepességben. De ,,szuplikans” lett 6 is, mert fiatal €s vidam volt. Olyan himzett
barsonytdskakkal érkezett meg, amilyent napjainkban mér nem latni. Oroszlan, kutya és
virdgok voltak a tdskakra himezve. Es most nyugodtan, meglepetés nélkiil himezgetett a
szallodai ebédld asztalanal, mintha egész életében ezen a helyen iilt volna.

— Faykisékndl Podolinban valédi kassai sédart lehetett kapni, néha magam is bementem
Faykishoz, ha arra volt dolgom — mondta most szinte odavetéleg Vilma, miutan a tarsalgasban
maga koriil némi sziinetet érzett, €s igazi felvidéki n6 nem tlirheti, hogy a férfiak hallgassanak
koriilotte.

A megjegyz€s talal6 volt, mert az alszolgabir6 az asztal alatt meghiz6dé goélyalabaival
olyan topogast, mozgolédast kezdett, mintha nyomban Faykishoz akart volna futamodni;
vératlan felinduldsaban alig taldlta meg a kell6 szavakat, amelyeket a k6zépkoru trhoz
intézett.

— Uram, tekintetes uram, 6n is sok szép idot élhetett at életében, arcarol latszik, hogy
nem volt megvetdje a j6 dolgoknak, a viddimsagoknak, de mégis engedje, hogy kijelentsem
onnek, hogy aki Faykisnal nem volt, bal elétt vagy bdl utdn, , kriinzchen™ utdn vagy tincéra
elott, de akar kdznapon is, ha Podolinban volt dolga — persze, ugy déltajban, amikor amigy
sem lehet mit sem végezni a hivatalokban, az... az p6tolhatatlan veszteséggel tekinthet vissza
az elmult életére. Volt 6n valaha Faykisnal, tekintetes uram?

Mielott a kozépkorud driember valaszolhatott volna, az egykori alszolgabiré mar talpra
allott, mintha valamely blivészeti mutatvanyhoz késziilodne. Az ebédldben, ahol amugy is
életunt oregemberek és a régi Margitszigetrdl abrandozé asszonysagok iildogéltek, akik a
jelenbdl, betegségbdl, testi zaklatdsokbol ebbe a szalloddba koltoztek, mert azt hitték, hogy a
voros bajszi, csdnadragos, kifényesedett szarnyaskabatd hotelportds mindenféle bajt el tud
héritani a szdlloda lak6ir6l — mondom, az éppen jelenlevd vendégek nagy érdeklddéssel
kezdték figyelni, amint Podolini Lajos fontoskodva tologatta a székeket, marvanyasztalokat
eddigi helyiikbdl, mintha valamely miitkedveld el6addshoz késziilddne. A végén taldn még
cigdnykereket is hany az 4ddmcsutkés fiatalember? De nem, Podolini komolyan, lehetdleg
mérsékelt hosszasagu Iéptekkel lemérte a tdvolsdgokat a szabadda tett térségen, és megszolalt:

— Tiz 1épés hosszaban €s 6t 1épés szEélességében: ennyi lehetett a terjedelme Faykis
bodegdjanak! — mondd most olyan mély hangon, mint valamely nagybdgd, amelynek hurjai a
viszontagsagok folytdn megereszkedtek.

— Igazam van, Vilma kisasszony?

A holgy fel sem tekintett himzEsébdl, mert Ggy érezte, hogy tobb kivancsi tekintet
fordul felé. (O, ezeket a felvidéki holgyeket nem kell félteni, ha illedelmes magaviseletrdl van
$70.)

— Ez volt az els6 bodega az egész Szepességben; sorhaz, vendégld, szalloda akadt
masfelé is, de az els6 igazi bodegat megnyitni csak Faykis merészelte, aki foglalkozasara
nézve gyogyszerész volt, €s tatrai mellpasztilldirdl, fenydillatairdl volt nevezetes a fovarosi
lapok hirdetéseiben. Es valéban a szomszédban volt Faykis gygyszertara is, ahol azokat a
tarkabarka gydgyszereket készitette egy lovag Grész nevii patikussegéd, aki bar a legjobb
valcertancos volt az egész Felvidéken (még a rézsahegyi balokra is kapott meghivdkat), hidba



,palydzta meg” a patikaengedélyeket. Faykis tir maga személyét illet6leg inkabb a bodegdban
tartézkodott. ..

— Es a cukraszddjaban, mert cukraszddja is volt — sz6lalt meg Vilma kisasszony, mintha
csak a himzéséhez szdlna, de az alszolgabird szélmalomvitorldival megfordult a képzeletbeli
bodegéaban.

— Vilma kisasszony, kegyed nagyon jol értheti azt a tudomanyt, amelynek segitségével
a zajloé folyamokon 4t lehet kelni. Tudjuk nagyon jol, hogy privat szorgalombdl hegyi
kalauzigazolvanyt is szerzett, behunyt szemmel is tudta az utat a Lengyelnyeregre, a tarpataki
vizeséshez, de a dobsinai jégbarlanghoz is. De engedelmével, Faykis bodegdjahoz én
mégiscsak jobban értek. Egy szolgabirénak koriilbeliil mindenhez érteni kellett
Magyarorszagon. Tessék ebben megnyugodni.

— Nono — mondta most vératlanul a kdzépkorud driember. — Azért lehetett cukraszata is
az emlitett Faykisnak.

— Volt is, de ez mas lapra tartozik — felelte Podolini, aki darab ideig nem vette le
szemrehany¢ tekintetét Vilma kisasszonyrdl, mintha szokatlan ellenségeskedést tapasztalt
volna. Vadmacskabdr mellényében, a kiilonbdzo zsebek utvesztdjében talan kréta utan
keresgélt, hogy az emlitett bodega berendezését élethilien lerajzolhassa, de aztdn megelégedett
azzal, hogy egy-egy félretett széket eldvett, és magyarazatai kozben a kell6 helyre tolt, mint
egy sakkfigurat.

— Itt iilt a bodegdban Privorszky ur. (A széket keményen a helyére llitotta.) Fél
tizenkét ora tajban jott, amikor a toronyéra-mutatékon nem leltek helyet a csdkdk, hollok. Ez
volt a rendes ideje a nyugalmazott f0szolgabironak, aki harmincot szolgélati éve alatt tobbszor
lehetett volna képviselo, alispan, talan még kozponti f6szolgabird is Locsén, de nem szeretett
Podolinbdl kimozdulni egyetlen napra sem. Privorszky ur szakalla mindig meg volt fésiilve,
és bundagallérjdhoz simult. Taldn a legangyalibb szivii ember volt, akit valaha ismerni
szerencsém volt, mégis elégedetlen volt sorsdval. A hizi fodraszati tudomanyaval, amelyben
Milka néni, a felesége is bizonyara segitségére volt, mert egy f0szolgabiré nem jarhat
kozonséges borbélymithelybe: mindennap rendbe hozta a bajszat, szakallat, hajat, mert volt
hajnyiré ollgja is, és amikor a bodegdban elhelyezkedett: a kozigazgatdsra panaszkodott. Itt
iilt Privorszky ur! — mondta most mély meggy6z6déssel Podolini, és a székkel koppantott,
mintha egy szellemet akarna megidézni, aki mindenben igazat ad eldaddsaban.

— Igen, de barndra festette a hajat s bajszat — mond most egy n6éi hang, amely nyilvan
kotekedni akart Podolini meggy6zodéses eldadasaval. — Csak agyagbarnara, mert egyébként
fosvény volt az oreg; a szakdlldra méar nem reszkirozott semmit.

— De a megyei kozigazgatds a kisujjdban volt — felelte Podolini, mintha a szavakat
egyediil a kozépkoru triemberhez intézné. — Nehéz kérdésekben mindig tandcsot kértiink téle,
mert személyesen ismert minden embert a jardsban. A lubléi kovacs tdn még ma se tudott
volna meghalni, ha egy régi biinét a haldlos 4gyan be nem vallja Privorszky drnak. Utasokkal
keveredett porpatvarba... ,,Mindig tudtam, hogy te vagy a huncut, csak a gyerekeid miatt nem
bantottalak” — mond Privorszky, és a kovics megkonnyebbiilt 1élekkel meghalt. Ilyen volt
Privorszky.



Vilma kisasszony most nem sz6lt semmit, csak a himzésére mosolygott, mintha az
egész férfivilag balgatagsagit kiérezte volna az alszolgabird szavaibdl. Az pedig egy masik
széket vont el0:

— Itt pedig, a megyebeli intelligencia asztalanal, ahol mi a magunk kis lovagvilagat
éltiik, itt iilt: Gorgei A. A valédi Gorgeiek koziil, aki mindennap, télben, héban, sarban
Toporcrdl begyalogolt Podolinba a maga pohar séréért, no meg taldn azért is, hogy a jarasi
asztalndl helyet foglalhasson. Sohase vetette le a kabatjat, sohase tette le vadaszbotjat kezébdl,
sohase fizetett, csak egyszer egy honapban, minden napért egy pohdr sort. Gorgei A. Ennyi
volt a neve. Boldog volt, ha 4tutazé idegenek az A. betiit néha Arturnak gondoltak. Pedig,
sajnos, csak Albert volt. Taldn ez szomoritotta néha Gorgei urat, ha ugyan raért szomorkodni.
Mert mindig tele volt dologgal. El kellett menni a postara, a varoshdzara, a boltoshoz, a
trafikoshoz, be kellett szdlni a kdrorvoshoz, akit éppen Csakinak hivtak abban az idében —
mégpedig az igazi Csdkiak koziil valé. De hat hogyan is élhetett volna meg egy 4l-Cséaki a
Szepességben a Csdkyak hazdjaban? Csak éppen az y-t melldzte, mert szabadgondolkod6
volt. Hat ezeket mindennap meg kellett 1atogatni Gorgei tdrnak, akdrmilyen iddjards volt.
Néha az orszdgiton nem is volt mas emberi nyom, mint az ¢ 1épteinek a nyoma a héfuvasban.
Ezért nem futotta hosszabb id6 az intelligencia asztaldnal valé tart6zkodésra. fgy volt, Vilma
kisasszony?

A himzésébe meriilt hdlgy megint csak mosolygott, mintha sokkal tébbet tudna errdl a
bizonyos Gorgeirdl, amit itt nyilvdnosan elmondhatna. A ndknek kiilon véleményiik van a
férfiakrdl, de 6k rendszerint titokban tartjdk a mondanivaldjukat. Vilma kisasszony is csak
mosolygott, mikor Gorgei A. héfiivasos gyalogldsairdl volt sz6. O talan meg tudta volna
mondani, hogy miért jarkalt a toporci foldesir mindennap Podolinba?

— Az intelligencia asztalatol természetesen nem hidnyozhatott Moos N. Janos, a
helybeli piarista algimnazium igazgatdja sem. Tomzsi, energikus férfia volt, akit éppen azért
kiildtek ebbe az 6si kolostorba, hogy a rendhdz iigyeit, bajait, hidnyossdgait rendbe hozza. Sok
mindenféle panasz volt akkoriban az algimndzium ellen, mert hiszen a hagyomany szerint
éppen biintetésbdl helyezik vala ebbe a kolostorba a paptandrokat. Még az is el6fordult, hogy
egy sz0ke, kék szeml, huszéros jardsu, fodorintott haji piarista szerelembdl sziven 16tte
magét a kolostorban. Ma sem lehet tudni, hogy ki volt az a podolini ldny, aki az
ongyilkossdgba kergette a matematika professzorat. Nagy sziikség volt hit ebben a
kolostorban az erélyes, pattogd, szigord Moos N. Janosra, aki elsdsorban tgy intézkedett,
hogy a szerzetes tandrok nem jarhatnak minden héten a késmarki gézfiirdobe, meg kell
elégedniok azzal, ha kéthetenként egyszer kocsira iilhetnek. Es Moos N. Janos ezt
keresztiilvitte.

Podolini Lajos most sziinetet tartott, az igazgatd székére timaszkodva, elgondolkozva,
hiimmogve, szinte még most is csodalkozva azon a cselekedeten, amely Moos N. Janos
emlékéhez flizodik.

— Igaz, de Ferencet mégsem tudta megjavitani — mondta most Vilma kisasszony, mintha
Moos N. Janossal se volna végleg megelégedve. (Vannak ilyen ndk a vildgon, akiknek a
legerényesebb férfiak se tehetnek kedviikre.)

— Ferenc az italnak volt a rabja — felelt az alszolgabiré melankolikus hangon, mintha
egy joviatehetetlen dologrdl beszélne. — Nagyeszii, nagy muveltségli szerzetes, akinek
memoridjat az egész kolostor csodalta. Olyan latin kolté nem volt, akit ¢ idézni ne tudott



volna. A torténelem a kisujjdban. Zseni, akihez a Tudomanyos Akadémia irt leveleket nehéz
kérdésekben. Biiszkesége lehetett volna a podolini kolostornak, de... Az igazgaté éppen azért
hordozta mindig magdval a Faykis bodegdba, hogy leszoktassa az italrol. Két iiveg sort
engedélyezett neki, amelyet a pater gyors egymasutdnban megivott, mert pokolbelien szomjas
volt mindig. Nem tudta levenni szemét a poharrdl addig, amig abban a habos sor mozgolddott.
Igaz, hogy Faykis protekcio révén ugyanazt a mindségli sort kapta a pesti gyarbol, amely sort
a nemzetkozi étkezokocsikban mérik. Ferenc — mint monda — a nagyvilagi emlékek hatdsa ald
keriilt, mikor a sort megizlelte, mert egyszer étkezOkocsiban tette meg az utat Pesttol
Popradfelkaig. Ott iilt az ablakndl, és a téli tjat nézte, gyonyorkodott az dllomasokban, amint
azok kovetkeztek és elmaradtak, két mozdony is volt a vonat elébe fogva, mintha Ferenc
tiszteletére volna mindez, és az étkezdkocsi barna kabatos pincérei nagy kitlindséggel
szolgaltak ki a fotisztelendd urat. Kinaltak kassai s6darral, amelyhez az édes tormat forgacs
alakban szerviroztak, midon a kassai dllomas elmaradt. Francia dobozt nyitottak tiszteletére,
olyan szardinidkkal telten, amilyeneket Podolinban nem is lattak. Még egy doboz orsovai
kaviar is akadt, mert driemberek szoktak utazni ezen a vonalon. Es Ferenc a bodegaban,
miutdn misként nem segithetett magéin: a legkozelebbi kéthetes ,.kimendjét”, a késmarki
kirandulds napjat tette zalogba Moos N. Janos igazgaté tirndl, hogy az engedélyezze a
harmadik liveg sort is. ,,Amit elvesztiink a vimon, megnyerjiik a réven” — felelt a szigor
igazgato, és igy jutott Ferenc a bodegdban a harmadik tiveghez is. Sokba keriilt, de megérte.
Egy szabadsédgos napba keriilt, amelyet igazgatdjuk nélkiil télthetnek a paptandrok a késmarki
gbzfiirddben... Ferenc otthon maradt, és a didkok dolgozatait javitgatta.

— Megérem, hogy Ferencet mondja majd a férfiak idedljanak — sz6lt most Vilma
kisasszony, mintha valami csiklandozta volna.

— Nem akarom 0t idedlnak tekinteni, habar sok tekintetben az is lehetne. Szerzetesi
lemondasa példa nélkiil valé. Bevallotta ugyanis, hogy a heringsalatat szereti a legjobban a
vilagon. Es Faykisnal sohase evett heringsalatat, mert nagyon szomjas lett volna utdna, és az
igazgatonak tett igéretét mindendron meg akarta tartani. Nem ivott harom iiveg sérnél tobbet,
akdrmint pattogtak a dugdk, habzottak a sorok koriildtte. Voltak napok, amikor az djonnan
érkezett heringesdobozokat nagy iinnepélyességgel nyitogatta fel Faykis, hogy a nyéla
csorgott az embernek. Voroshagyma- és sajtszaga volt az egész vildgnak, a bodega eldtt még
délutén is ott allottak a lubléi vendégek szdnjai, akik az 0j szdllitméany hirére Podolinba
érkeztek. Ladaszdmra fogynak a sorok, virdgkorat éli Faykis, aki a legjobb tandcsokat adta
arra nézve, hogyan kell a heringes, tojasos, hagymas keverékeket elkésziteni — és Ferenc
megtartotta fogadalmat.

— Rossz hirti ember volt; nem ziillhetett el jobban, mint ahogy elziilltt — mond Vilma
kisasszony, és csendeskén nevetett.

Vilma kisasszony megjegyzése utan Podolini Lajos kitérta a két karjat, mintha
valamely sorompét zarna le, és mély megindultsdggal fordult a kdzépkoru driember felé.

— Ime, j6 uram, most sajat fiilével hallhatta annak a holgynek a megjegyzését, akit a
Szepességben a legmiiveltebb, legerényesebb, a legnagyobb kaliberii holgynek tartottak. Igy
nyilatkozott 6 Ferenc péterrdl, aki akadémikusokkal levelezett; elképzelheti, hogy mi volt a
véleménye a kisebb kaliber(i ndviladgnak a tuddsrol, koltérdl, szerzetesrdl! Ferenc ugy élt,
mint egy elatkozott kisértet, téli alkonyatokon magénosan 6dongott a kolostor bastyai koriil,



alldogalt a befagyott Poprdd partjan, hallgatta vizmeritd l€kek sustorgdsat, amint reggelre a
befagyédshoz késziilddtek, messzirdl elnézegette azoknak a piactéri hdzaknak az ablakait,
amelyek ki voltak vilagitva, odabent zenéltek, énekeltek, tarsasjatékkal mulatoztak, nagyokat
kacagtak a nok, kiilondsen a Duchon kisasszonyok, akik olyanforméan szerepeltek a podolini
kozvéleményben, mint akiknek kacagéssal telik el az életiik, a fehér fiiggonyok néha tancot
lejtd drnyakat mutattak — maskor a gyogyszerészsegéd arnyéat, mert értett mindenféle
blivészeti mutatvanyokhoz, de a zongoraszé mindig hallatszott a kisvarosi estben, ahol
tarstalanul bolyongott Ferenc pater. ,,Haragszom rad”-ot jatszottak az akadémikus nélkiil is.
Mikor nagykenddikben, posztécipdikben, kézilampassal hazafelé mentek a holgyek a
baratsagos, siiltalmahéjszagi, a hosszu életre berendezett hazakbol: megrokonyodtek, ha
Ferenc pater gornyedt, fekete alakjaval taldlkoztak a téli estében. ,,Kis lak all a nagy Duna
mentében...” — didolgatta a péter. Es ezzel novekedett rossz hirneve.

— No, igen — jelentkezett Vilma kisasszony. — Természetes dolog, hogy nem szerettiik
az eleven kisérteteket, még akkor sem, ha azok eziistfogantyis ébenfa pdlcival sétdlnak, és
bundagallérban jarkdlnak a piacon. Ferenc pater egyébként nagyon szeretett hosszadalmasan
kohogni, mert a déli sort, a hagymads halat, a citromos kolbaszt nem birta kelléen
megemészteni a gyomra. Egy akadémikus ne veszitse el az itéletét, ha heringesdobozt
bontanak fel eldtte.

A kozépkoru driember, aki eddig nagy figyelemmel hallgatta Podolini Lajos és Vilma
kisasszony szdcsatdjat, amint szokds szerint a tdvollevokrdl vitatkoztak, nagy nyugalommal
mondott itéletet:

— Az embereket nem lehet megjavitani; ugy kell venni 6ket, mint amilyenek. Az volna
a legfurcsabb, ha minden ember egyforma volna a vildgon. Maguk eljottek arrdl a vidékrol, ki
tudja, mikor mehetnek ismét vissza, hogy megszokott kornyezetiiket tjra lissak. Uj élet nyilt
maguk el6tt, amelyben valamiképpen el kell helyezkedni. Mit szdndékoznak tenni?

— Igazdban még nem is gondoltam erre — mondta most a hérihorgas fiatalember,
elpirult, megzavarodott, mintha tetten érték volna. — En azt gondolom, hogy most
szabadsdgon vagyok, csak éppen tovébb tart a szabadsag, mint ahogy szokott. Egyszer csak
levelet taldlok a portdsndl egy reggel, amelyben visszahivnak Podolinba, mert az én
ir6asztalomban tgysem igazodik el senki. Mindenkinek megirtam az adresszemet”, igaz, hogy
még senki se vdlaszolt. Nincsenek ott kozelebbi rokonaim, de Faykis megigérte, hogy amint
tud valamit: nyomban levelet kiild.

— A posta nem megbizhat6 — felelt a kozépkord Tr.

— Jo6l tudom, hogy a leveleket felbontjak, de jarnak Pestre szepességiek, akik magukkal
hozhatnak szdbeli iizeneteket. A kozigazgatdsnak nem lehet megéllani, akdrmi tortént.
Meégiscsak én vagyok a szolgabir6.

— Es Vilma kisasszony mit tervez magéban? — kérdezte most a kozépkort tiriember,
nagyon csondes hangon, mintha valamely fijdalmas kérdést bolygatna. De a kisasszony oly
élénkséggel, onbizalommal, szinte hatdrozottan vetette fel a fejét, hogy szinte megbénhatta a
kozépkoru ur a kérdés feltevését.

— En, kérem, j6forman gyermekkorom Gta drva voltam, mert igy rendelte a sors.
Mogorva atyafiakndl és még mogorvéabb intézetekben toltottem életemet. En taniténd vagyok.



Szegény, iskola nélkiili taniténd, de bizonyosan akad egy darab kenyér a szimomra — felelt
Vilma kisasszony oly végtelen 6nbizalommal, mintha mér titokban tudnd is jovenddbeli
sorsat. Vidoran nézett himzésére, barataira, az ablakokon besotétld téli éjszakaba, mintha
leggazdagabb volna az egész tarsasdgban taniténdi oklevele birtokdban. — A kassai apacdknal
szereztem a diplomamat, és a magyar kiralyi tanfeliigyel? irta ald. Ez a diploma a pokolban is
diploma.

— Hat tegyiik el magunkat holnapra — mondta most a kdzépkoru driember, aki nyilvan
ugyanazon a véleményen volt, mint Vilmosi kisasszony. A kassai apacdk nem osztogattdk
érdemteleneknek az okleveleket.

A kozépkoru driember elmendben maga elé eresztette a fiatalokat, és a folyosén vald
bucsizasnal kérdezte meg toliik:

— Most mar napok 6ta van szerencsém ismerni magukat, de még mindig nem sikeriilt
megtudnom, hogy voltaképpen miféle 6sszekottetésben is vannak egymadssal. Jegyesek,
rokonok vagy j6 ismer6sok, akik nem hagyjak el egymast az idegen varosban?

— Egyik sem. Csak podoliniak vagyunk mind a ketten — felelt a szokott vidor
mosolyaval Vilma kisasszony. — Néha az ember hasznét veszi a sziilovarosanak is.

— Varoskdjanak — sz6lt helyreigazitélag a kozépkort driember, mintha bizonysagot
akarna tenni, hogy az iskoldaban valamikor foldrajzot is tanult, amely foldrajzban sulyt
helyeztek a nevekre.

— Igaz, ,,ez egyszer igaz”, mert mds a varos és mas a varoska, mint akar Marton és
Martonka. Téli szentek 6k mind a ketten, de Marton napjdn, novemberben a hizott
lddpecsenyének van értelme, mig Martonka névnapjan, janudrban, mér a disznétorért se
lelkesedik mindenki — sz6lt az alszolgabird.

— Ferenc Jozsef intézkedett a Marton-naprol — felelt a kozépkorti uriember. — A
pozsonyi zsidok legszebb libajukat vitték 6felségének ajandékba.

IL

Vilma kisasszony a szdlloda masodik emeletén, az alszolgabird az els6 emeleten, a
kozépkoru driember a foldszinten lakott.

Koriilbeliil egymas folé esett a szobdjuk; ha lyukat furtak volna a mennyezetbe, és azon
egy zsindrt hiznak 4t: jelt adhattak volna egymadsnak, kiilonosen dlmatlan éjszakdkon. A
kozépkoru driember dlmatlansdgban szenvedett, és valtozatos gyégymodokat talalt ki arra
nézve, hogy bajan segithessen. Ezért lakott néha a szigeti szdlloddban is, mert itt egyszer
valamikor kellemes, hosszi, dlmatag éjszakéja volt.

Kacskovicsnak hivtik, talan éppen ama Kacskovicsok koziil vald, akiknek annyi hdzuk
volt Pesten, hogy jéformédn minden utcidban volt hazuk.

Szerencsére, a mi Kacskovicsunknak még a hazakkal se volt dolga. Javaban élt egyik
belvarosi hdzaban az édesanyja, ,,az én mamacskdm”, mint a kozépkoru triember nevezgette
az Oreg asszonysagot, aki mar hdsz év 6ta nem hagyta el a lakdsat, midta egyszer séta kozben



eltévedt az Gjonnan épiilt Belvarosban, és a konfertablis- bimészkod6 szemeket vetett r4,
amikor egy utcanevet és egy hazszamot diktdlt neki. Az 6reg asszonysag a legkiilonb6zébb
kalandok utén keriilt vissza otthondba, és fogadalmat tett, hogy egyetlen 1épést sem tesz tobbé
ebben a varosban, ahol tudtan kiviil 4j neveket adtak az utcaknak, dj hazakat épitettek, 1j
boltokat nyitottak, anélkiil hogy kell6 id6ben értesitették volna errdl a régi bennsziilott
lakossagot.

— Ez a szakdllas Podmaniczky Frigyes oka mindennek — mondogatta 6zvegy
Kacskovicsné, mert taldn az egyetlen idegen férfi volt a bard, akit a varosi lakossdgbdl ismert.
Otthondban iildogélt tehat, és elég baja volt a kiillonboz6é hdzmestereivel, akik, bar régi,
kiprobalt emberek voltak, mindenféle dj inditvanyokkal lepték meg a haztulajdonosnot. Hol a
lakok hazbéreit akartdk emelni (mert ,,j6formén ingyen” laktak), hol meg mindenféle
reparéciés- tervekkel dllottak el6. Kiilondsen az esécsatornakkal volt baj. ..

— Ha még egyszer az esécsatornardl szol valaki, annak kiteszem a sziirét — mond
Kacskovicsné, s ezzel jodarab iddre felfiiggesztette az inditvanyokat.

A kozépkoru driember: Kacskovics boldognak mondta magat, hogy ilyen édesanyaval
4ldotta meg sorsa. Es hogy anyjanak kedveskedjen: minden csaladi hazban berendezett
maganak lakast, ahol hosszabb-rovidebb ideig lakott is, amig dlmatlansdga miatt el nem
koltozott olyan helyre, ahol gyégyulast remélt betegsége ellen. Egy szekrény nagysagu
utazéladdja volt, amelyet mar ismertek minden pesti fogadéban, mert vandorldsaiban
leginkabb a fogaddkban tudott egy-egy €jszakai nyugalomhoz jutni. Ugyanezért az
Ujsdgokban mindig azt az oldalt kereste, amelyben az Idegenek Névsora helyet foglalt, a
kiilonbozo fogadok szerint felosztva. Azt lehetne mondani, hogy éppen olyan kivancsisaggal
olvasta végig az Idegenek Névsorat, mint némely emberek az étlapokat. Ha megtetszett neki
egy név, akdr férfi, akdr néi név, az idegenek lajstromdban, amely névnek a visel6jérol
feltételezte, hogy az éppen azért széllott meg a bizonyos fogadéban, mert ott jol,
nyugodalmasan lehet aludni: habozds nélkiil elko1tozott darab iddre a jelzett fogaddba.

Miutédn évek 6ta tanulmanyozta a névsort, voltak mar kiprébalt ismerdsei, akiknek
bizonyos varézslatot tulajdonitott. Volt egy Heringer nevii ,,ismerdse”, aki mindig a ,,Fehér
16” nevii fogaddban széllott meg (mivel éppen 16kereskedd volt), és a fogadéban mindig
rettegve vartak, mert tigy hortyogott, hogy egész emeletet nem hagyott aludni. Amikor
Heringer nevét (Szabadkérdl) megpillantotta dlmatlan bardtunk az djsdgban: barhol volt a
vildgon: nyomban a ,,Fehér 16”-ba koltozott, mégpedig lehetdleg a l6kereskedd kozelébe.

A félelmetes hortyogd vardzslatot gyakorolt Kacskovics dlmatlansdga ellen. Amint a
legkiilonboz6bb hortyogasi miiveleteket végezte, amint megfordult &lmédban, amint
felriadozott, és hangosan kdaromkodni kezdett, hogy soha életében nem teszi be tobbé labat
ebbe a fogaddba, ahol nem hagyjék aludni: mind olyan altatszer volt Kacskovics részére,
amelyért érdemes volt elutazni a ,Fehér 16”-ig vagy még messzebb is. Eber dllapotban sohase
latta Heringert, mert nem akart kidbrdndulni a hdsiesen, szinte emberfolotti erfvel hortyogé
emberbdl, csak hallomdsbdl tudta, hogy nagy bajuszd, tokds, gorbe orrd, nagy szemd, kis,
fekete triember, aki napkozben bocsanatot kér minden fogadéi alkalmazottdl hortyogaséaért.
Suttyomban lop6zik be szobdjdba, hogy figyelmeztetni se lehessen az éjszakai jo
magaviseletre.

Az Idegenek Névsordban az ,,altaté cimbordk™ kozott ismerdse volt egy Radics nevii
borkereskedd is, aki arrél volt hires, hogy olyan siket, mint a f6ld. A sajat hangjat se hallotta.



Ugyanezért éjszakdnként nagy orditozdsokat rendezett, mert rendszerint tiizzel, bikdval,
betyérral dlmodott a bdséges vacsora utdn; a csizmdjat hajigdlta az ajtéhoz, felrantotta az
ablakot, belerohant a szekrénybe, elbujt az dgy al4, és teli tiidobol nydgétt, kidltozott.
Baratunk, ha megpillantotta nevét Radicsnak (Varpalotardl), nyomban bekoltozott a budai
szallodédba, ahol Radics, dunantili ember 1étére, rendszerint megszallott. Ha mar dlmatlanul
tolti az éjszakat: legalabb legyen oka ,.errenézve”. De nem. Radics dlmdban birkézott a
bakonyi betyarokkal: baratunk jéiztien fordult a masik oldaléra.

Ugyanilyen ,,ismerdse” volt egy sokszorosan bukott képvisel6jeldlt, aki a ,,Pannonia”
fogadoban minden alkalommal megjelent Pesten, amikor valahol egy keriilet megiiresedett.
Almdban minden alkalommal elmondta azokat a beszédeket, amelyeket a miniszterhez, a
vélasztékhoz intézend. Kacskovics a szomszéd szobaban jéiziien aludt.

Nem csodalhaté tehdt, hogy a kozépkoru driember, aki az dlmatlansdga ellen bujdosott
az Idegenek Névsordaban: nyomban észrevette a podoliniak nevét, akik a szigeti szalloddba
koltoztek. Podolini emberrel dgyse volt még dolga életében. Hatha tudnak valamely
vardzslatot, amely dlmot hoz Kacskovics szempilldira?

...De az éj dlmatlanul mult el. Csak néha, masodpercekre vélte hallani Ferenc pater
diinny6gd hangjat, amirdl annyit hallott az est folyaméan. Igaz, hogy most mas dalt énekelt,
mert a papoknak kiilonos nétaik vannak. Azt énekelte: ,, Elmegyek a templom elétt, jaj be
szépen énekelnek...” De a pater mindig elmendben és nem jovoben volt, ami nagyon
megrontotta az dlom megtelepiilését.

Semmi rendkiviilis€ég nem tortént az éjszaka folyaman, még szérakozott vendég sem
akadt, aki idegen lakészobdba nyitott volna be, ami ugyancsak hozzajarult volna Kacskovics
éjszakai dlma nyugalméhoz. S egyetlen hdzaspar se lakott a fogaddban, aki éjfél utdn
rendezné csalddi iigyek megbeszElését; pedig Kacskovics tr, beszélyiink egyik hdse:
igazdndiban akkor tudott j6izlien aludni, ha a szomszédjdban éjszakai edényeket vagdaltak
egymads fejéhez az dlmatlan hazastarsak. (Felejthetetleniil j6 dlmokat okozott példaul
Krist6finé, egy joravald vidéki asszonysag, aki a ,,Vadaszkiirt” szallodaban éjfél utan mindig
hosszadalmasan csengetett a szobaasszonynak: ,,Adjanak mar hamar valami dlmoskonyvet,
mert a férjem megint valami bolondot dlmodott.” Es az asszonysdg megverte a férjét, ha
valamely gyants dolgot olvasott ki az almoskonyvbdl.) A fogyé hold mind mésvildgiasabb
arculatot mutatott a Duna felett valé utaztdban, a kozépkoru triember dermedten figyelt az
éjszakdba a legkisebb neszre is, hogy elaludhasson. De senki se vigta a csizmdjét az ajtéhoz,
az éj dlomtalanul telt el.

Szinte megcsaltnak érezte magat Kacskovics, amikor reggel felé észrevette, hogy az
éjszaka apro, stri h6 hullott észrevétleniil, amely behintette a tegnapi ldbnyomokat a szigeten.
Ha tudtam volna, hogy odakiinn havazik — gondolta magéban az dlmatlan ember. De a hé
neszteleniil jott, €s most mar nem lehetett haszndt venni.

— Elmegyiink Pestre — mondta az alszolgabird, aki mér eldvette mindazokat a ruhdit,
amelyek nézete szerint egy vdrosi latogatdshoz sziikségesek. Nagy csizmat huzott, palinkat
ivott, sds, paprikds kenyeret majszolgatott, elszdntan nézegetett maga elé derékig érd
vadaszkabatjdban. Fel és al4 jarkalt az ebédldében, mint valamely vastti dlloméson.



— Hova késziil? — kérdezte Kacskovics.

— A minisztériumba — felelt Podolini, mert mir megtanulta, hogy az 6hozza hasonl6
1ézeng6k mindig a minisztériumba késziilddnek. (Vidéki ember Pesten dltaldban mindig a
minisztériumba jar.)

Am r6vid idé miilva el8keriilt Vilma kisasszony is, mégpedig komolyan litogatishoz
oltozve, fekete ruhaban, amely nyilvan a legjobb ruhdja volt.

— Vilma kisasszony is a vdrosba megy?

A taniténdnek véltozatlan jokedve volt, nemigen dlmodhatott semmi rosszat az éjszaka
folyaman. Piros tabl4ju noteszkonyvecskét vett eld, amelyre az volt aranybetiikkel nyomtatva:
Tanitok Naptdra.

— Harom rokonom is él Pesten, akinek a cime itt van feljegyezve. Valamelyiktdl csak
hallok egy okos szét a sorsomra nézve. Pénzt nem kérek toliik, tandcsot szivesen adnak a
rokonok, ha azzal lerdzhatnak a nyakukrol.

— En nem mutatkozom a rokonaim elétt, mert nem akarom éket megijeszteni — felelt
szokatlan mogorvasdggal Podolini Lajos. — A rokonok csak addig jok, amig a tdvolbdl lehet
beszélgetni roluk.

Miutén a jegyzOkonyvecskébdl kideriilt, hogy Vilma rokonai, bizonyos Klebdkék, a
terézvarosi templom kornyékén laknak, a kézépkort driember felkiéltott, hogy neki is azon a
kornyéken van dolga. Legalabb megtanitja Vilma kisasszonyt az oda val6 utazdsra, ha maskor
is meg akarnd latogatni Klebdkékat. Az alszolgabiré elhallgatott a maga minisztériumdval, és
sz6tlanul csatlakozott, miutdn néhdnyszor megnézte csizmdit, mintha nem volna egészen
bizonyos abban, hogy a terézvérosi templom kornyékére is illik ez a viselet...

Loévasuttal mentek végig a behavazott szigeten.

A kocsis a lovat szabadjdra hagyta (amtgy se léphetett volna ki a lovacska a sinek
koziil), és jegyviltds kozben bardtsdgosan elmondta, hogy nagyobb héeséskor a 16vastit meg
szokott dllani, és szankdval jarnak a szigeten. De a szdnké csak 6rdnként indul az alsé
szigetrdl a felsdre, ezért j6 idejében ott lenni a szdnko induldsdndl, mert 6ra hosszdig is lehet
véarakozni.

— A szankét is egy 16 vonja? — kérdezte hitetlenkedve Podolini, aki apranként
visszanyerte kedélyét, miutdn az aggaszté minisztériumi latogatasrol lemondott.

— A szankot két 16 hizza, €s cseng6t is kotiink a lovak nyakara, hogy a s6tétben el ne
téved;jiink — felelt a voros bajszu kocsis, aki lathatdlag szeretett beszélgetést kezdeni az
utasaival. Csak néha kidltott a z6rgd, livegtabldit reszkettetd jarmii belsejébdl a gyepld nélkiil
futd lovacskdra:

— Cisillag, te.



Es a lovacska megint trappolni kezdett.

Az alsé szigeten, ahol a sineknek nyomuk veszett, a 16vasit véglegesen megéllott, a
kocsis kifogta a lovét, hogy a kocsi mésik végére ragassza: szinte bdnatos volt megvalni a
baratsagos alkotmanytdl, amelyben az egész vilagot koriil lehetett volna utazni.

A kozépkoru driember, miutan dtitarsai vonzalmat a I6fogatd alkotmany irant
észrevette, nyomban kijelentette, hogy 16fogatd utazasban még lesz résziik a nap folyaman.

z . * . . 2, P
— Még sohasem utaztam omnibuszon- — mondta Vilma kisasszony —, habdr mér sokszor
olvastam az omnibuszokrol.

...A szigetrdl kiérve tehat darab iddre villamosvastitra iiltek, amelyet bar 4tmeneti
allapotnak tekintettek: Vilma kisasszony inditvanydra bardtsagos hangon tudakozdédtak arrdl,
hogy hol kell majd a Kirdly utcai omnibuszra dtszallni. A kalauz nyédjas ember volt, vidékrol
szarmazott Pestre, és nyilvdn maganak is 6romet okozott, amikor eldicsekedhetett azzal, hogy
mennyire kiismeri magat ebben a nagyvéarosban.

Bizonyos leereszkedéssel jelentette be a tarsasdgnak, hogy most csak a Vigszinhazhoz
cimzett megélldhely kovetkezik. Valéban néhany rovid ruhds holgy ugrott fel iiltébdl, miutan
szemiigyre vette cipdjét. ,,Tancolni jarnak ide a fruskdk” — mond a kalauz, miutdn Kacskovics
ur vidéki szokds szerint megkinalta a szivartircajaban barnall6 Regalitaszok egyikével.
(Kacskovics ur, talan dlmatlansaga miatt is: j6 viszonyban akart lenni mindenkivel.) A Berlini
téren azt mondta a kalauz: ,.Itt most a Nyugati-vonattal érkezett vidékiek is felszallnak.
Vigyazni kell veliik. Vidéki ember nem szeret jegyet valtani.” A Podmaniczky utcdndl a
mindentudé villamoskondoktor- arra figyelmeztette kis tarsasagunkat, hogy ezen a helyen
szallnak le azok, akiknek a torvényszékeken van dolguk. ,,Lehet, hogy nem mindenki jon
vissza, hogy egy régi szakaszjeggyel megint koriilutazza a varost.” Az Andrassy utnal a
megkedvesitett kalauz a foldalatti vasutat is figyelmébe ajanlotta utasainknak. ,,En a magam
rész€rol, ha szabadnapos vagyok: szivesen utazom a foldalattival.” De mar kozelgett a Kirély
utca, és Kacskovics ur inditvanydra utasaink mozgolddni kezdtek. Az alszolgabiré lathatdlag
nagyon jol szérakozott a villamoskalauz eldadasan. ,,Torténetesen én is szepességi vagyok,
valaha allami »tisztvisel6« voltam, €s szabadjegyem volt Felka és Podolin k6zott” — szolt
bucsuzds kozben a villamoskalauz.

— Locsarek, a financ — kialtott fel az alszolgabir6, amint alaposan szemiigyre vette Uj
baratjat. De a villamoskocsi tovabbment. Csak egy vidam, felvidékies iidvozlet valaszolt a
kocsirdl.

Minden baj nélkiil jutottak utasaink a hires Kirdly utca sarkara, ahol az omnibusz
megallni szokott hosszadalmas utazasdban, amelyet Budarél Pestre végez.

Es a nagy kerekii, hatalmas, sdrga kocsi valéban mdr jott is a forgalmas térségen
keresztiil, a kocsis batran hajtott, mintha minden jarmi kételes volna respektélni az 6 kocsijat.
Elég izmos lovak voltak az omnibusz elé fogva, amelyek szinte maguktdl lassitottak a
megalldhely kozelében. Utasaink helyet kaptak a boriiléseken, amelyek ugyan szakadtak,
kopottak voltak, de mégis arrdl tettek bizonysagot, hogy olyan korban szallitottak
pasasérokat”, amikor még szokdsban volt az utasok kényelmérél is gondoskodni. Tébbnyire
idésebb emberek, asszonysdgok foglaltak helyet az omnibuszban, akik valamely rejtelmes
okbdl Budarol Pestre jottek, €s kiszamitottdk, hogy az omnibusszal tehetik meg legolcsébban



utjukat. Az els6 percben szinte ijesztonek latszott, amint a kocsis vakmerden meginditotta
lovait, egyenesen a forgalmas, keskeny utca kozepének tartva. Temérdek kocsi volt ebben a
szlik utcdban; mindenféle kocsi volt, amely a varos teriiletén feltaldlhat6. Nagy
malhédsszekerek mentek vagy jottek, mintha itt keresnék azokat a raktarakat, ahol
szallitmanyukt6l megszabadulhatnak. Minden bolt eltt kézikocsik voltak felallitva,
amelyekre reggeltdl estig pakoltak, mintha egyetlen nap alatt akarna elk6lt6zni az egész utca
helyérol. Postakocsik dllongtak, amelyek kifogyhatatlanul ontottdk belsejiikbdl a csomagokat,
amelyekben taldn a foldkerekség minden portékajat ideszallitottdk. Citromos-, narancsos-,
fligésladak tornyosultak a nyitott kapus udvarokon. Megszakitas nélkiil kdvetkezett egyik
boltajté a masik utdn, mindegyikben mas portékat arultak, csak a boltosok voltak egyformak,
akik ernyés, puha sapkdikban itt jottek a vildgra, és itt oregedtek meg. Es az omnibusz gy
haladt ebben a zlirzavaros, latszélag fejvesztett utciban, mintha nem is térédne az
emberekkel, akik keresztiil-kasul maszkalnak az uton, atbeszélgettek egyik oldalrél a masikra,
terheket cipeltek, kocsikat igazgattak, gyerekeket vezettek, kirakatokat nézegettek, tettek-
vettek, serénykedtek, mintha ez a nap volna az utolsé, amikor a Kirdly utcaban vasarolnak. De
most, dongd docogések utan, megismerkedve ruhdsboltok, heringkereskedések, fliszeresek,
véaszoniizletek, udvarok latvanyaival, amely udvarokra, raktdrokra, mithelyekre szinte
meggorbedve hajoltak a vasrdcsos gangok, az ablakok, mintha dgysem lennének az
emeleteken emberek, akiket szolgdlni kellene: mindenkinek az utcdn, a boltban, a raktarban
van helye: a Kirdly utcai utazds utdn kiftijta magét az omnibusz a terézvarosi templomndl, s a
tobbi utasokkal a mi ismerdseink is leszéllottak, szinte elfaradva a latnivaloktol, amelyeket e
rovid pesti utazds nyujtott nekik.

— Azt hiszem, legjobb volna megpihenniink valahol, miel6tt utazasunkat folytatnank —
inditvanyozta most a kdzépkoru driember. — Tudok itt a kozelben egy sorhazat, ahol
emberemlékezet Gta a legjobb villasreggelivel szolgdlnak.

Podolini Lajos kérd6 pillantast vetett Vilma kisasszonyra, és a legnagyobb
meglepetésére Vilma kisasszony nem mondott ellent. (Mint késébben bevallotta: korainak
tartotta még az iddt a viziteléshez, az embernek az élet minden koriilménye kozott tartani kell
magat bizonyos tarsadalmi illemszabélyokhoz.) ,,Sohase mennék haza Podolinba, ha Minka
néni megirnd az odavaldsiaknak, hogy Pesten neveletleniil viselkedtem.”

A templom el6tt 4116 tarsasdgot kiilonben sem vette figyelembe senki mds, mint azok a
borzalmas koldusok, akik itt a varos kornyékérdl, a varos legkiilonb6zobb részeibdl
tol6kocsikon, zsdmolyokon, hdromlabu székeken a Teréz-templom kornyékén
Osszegyiilekeztek. Valosagos kolduskiallitas volt itt, mintha Budapest legszanalomraméltébb
emberei taldlkoztak volna a szabadon 4ll6 templom kornyékén. Valami titkdnak kellett lenni,
hogy a terézvarosi templom kornyékén volt a legtobb koldus, szornyli gylijtemény a
nagyvaros nyomorabol. Vilma kisasszony szinte megrettenve nézett koriil a raitdimado szornyli
szemek kozott. ,,Borzasztd elgondolni, hogy ezek az emberek valaha fiatalok is voltak” —
mormogta a kisasszony, és apropénzecskéket osztogatott a koldusok kozott, amely
pénzecskéket azok jéforman meg sem koszontek.

— Elkényeztetett koldusok ezek — magyarazta a kozépkoru uriember —, a terézvarosi
koldusok a legszemtelenebbek az egész vilagon. Szinte kdvetel6znek, mert ebben a
véarosfertdlyban kotelez6 a jot€konysdg. Annyi mindenféle jotékonysagi egylet van itt, mintha
az embereknek egyéb dolguk se volna az adomanyozasnal. Masrészt ezen a kornyéken laknak
a szinésznok, tdncosndk, a mulatéhelyek damadi, akik babondsak a koldusok 4tkai vagy dldasai
irdnt. Ul itt egy borzaszt6 csinya dregasszony, flizve-varrva, mozdulatlanul egy



kerekesszékben. Ha ez megétkoz valakit, abbdl nagy baj szokott lenni. A kozeli Operahdzban
hamisan énekel a primadonna, a boldog szerelemben pedig bizonyosan banat kovetkezik.
Kinek volna kedve ilyen vén boszorkannyal kikezdeni?

— Szerencsére, nem vagyok énekesnd — mondta végre Vilma kisasszony, miutan
visszafojtott 1€legzettel elhaladt az utols6 koldus mellett is, aki mankdjaval éppen arra
torekedett, hogy az tttestre vonszolja magat, hogy a kocsin jarékat is megaddztassa.
,Frankli!” — integetett neki a hosszu bajszi rendor messzir6l, aki vasalt ruhdjaban, fehér
kesztyiijében méltdsiagosan allott a templom elott.

Néhany 1épést mentek a Kirdly utcdban; a cipokereskedés kirakatabdl ragyogtak a
lakkcipdk, a kalaposnék, a flizOkészitonék haziasan, fehér zubbonyokban, de fodraszkéztol
alkotott frizurdban allongtak boltjuk kiiszobén, jokedviik volt, pedig vevo se latszott a
boltban. ,,Nem kell félteni 6ket, ebben az utcdban mindent eladnak” — dormégte Kacskovics
ur, amikor vendégeit bekormanyozta egy nyitott kapualjba, amelynek kovezete domboru volt,
mert pince hizédott alatta. Az udvaron ugyancsak laddkat szegeltek vagy bontogattak, mint
minden Kirdly utcai udvarban, de a forgdcs, a gyanta szagan it mar érezhetd volt egy masik
illat is, amelyet kocsmaillatnak neveznek a hozzaért6k. Valahol kocsmanak kellett lennie a
hazban, mert csak a kocsmai porkoltnek van olyan hatalma, hogy mindenféle més szaggal
megbirk6zzék. Csindlhatnak a szardinids-, datolyés-, fiig€sdobozok, amit akarnak, de a déli
fertdlyordkban a porkoltszag az ir minden udvaron, ahol kocsma van.

Az udvarra egy kopott, az idot6l immar reszketeg iivegajté nyilott.

— A torzsvendégek bejarata — mondta Kacskovics, és a sorhdz belsejébe igazitotta
tarsasagat.

Mindjart nyilvanvalé volt, hogy ezen az ajton csak azok szoktak bejarni, akiknek
bizonyos jussuk van hozzd, mert a kék kotényes sorméro és legényei, a legkopottabb és
legdregebb pincérek bardtsdgosan néztek az udvari ajté felé, habar a bardtsdgossag nem volt
természetiik. Nem, sehogyan sem vidultak fel, ha az utcai ajt6 fel6l benyomakodott valamely
idegen arc, amely nyilvan el0szor mutatkozott e helyen. De Kacskovics urat szemlatomast
ismerték. A vendéglos megtorolte kezét kotényébe, amikor régimddiasan kezet fogott
vendégével.

— En vesevel6t ettem reggelire — mondta, mielStt a vendég megkérdezte volna.
— Mi is azt esziink, Vijsz tr — felelt a kozépkort triember. — Es a sorrel hogy allunk?

— Rendes porci(’)matf mdr megittam — szdlt a kék szemt, sz6ke, széles valld vendéglds,
mintha egy német lugasbodl 1épne el6. — Nekem mondhatnak a doktor urak, amit akarnak,
délelott nem lehet mast inni, mint sort. Ha valami gusztust csindl az élethez, az mégis a frissen
csapolt sor. Ugy bizony, uraim.

Es figyelmessége jeléiil egy fiiles korséban sajit keziileg csapolt a kozépkori triember
részére, a vilagossag felé tartotta a habzo sort, mieldtt az asztalra tette volna.

— Régen nem lattam a , kedves mamat” — mondta bizalmasan. — Hallottam, hogy
felmondott egy lakdjanak, a belvarosi madarkereskeddnek. Karomkodasra tanitotta a
papagdjokat ez a bolond madarkereskedd, persze hogy nem tlirhették a hazban.



A kozépkoru driember kissé megzavarodva hallgatta a vendéglos szavait, nem szerette,
ha hazairdl, lakéirdl beszéltek, mert nem akart az iigyekbe avatkozni. Mintha szégyellte
volna, hogy hézidr. De a vendéglds folytatta:

— Az én madaramat, a Matyit meghallgathatja barki, soha illetlen sz6 nem hangzik a
kalitk4jabol. Utovégre nem is szereti mindenki, ha az ebédjébe belekotyognak. Hess, te cudar!
— sz0lt a vendéglos, és egy szalvétaval a falon fiiggd nagy, fekete kalitka felé legyintett.

— Betyar! — felelt a madar a kalitkabol, s ezzel el volt intézve a produkci6.

J6, régi vendéglOonek latszott ez a hely, barna fatdblak fedték benne a falakat
embermagassagnyira, €s a fogasok is fabdl voltak. Nehéz, borrel parndzott székek, pamlagok
sorakoztak az asztalok mellett, amelyek olyan nagyok voltak, mintha egész csalddoknak
késziiltek volna. Annak az asztalnak a ldbai, amelynél a kozépkoru triember tarsasagaval
helyet foglalt, a padléhoz voltak erdsitve. Ez a vendéglds csaldd asztala mellett volt, ahonnan
konnytiszerrel figyelni lehetett a soroshorddja mellett 6sszefont karral dllongd csaposlegényt,
aki nemigen szenvedhetett valamely lelki bantalomban, mert bajusza szabalyszeriien volt
pederve, haldntéka mellett haja elére kefélve, szokés hajzata pomadésan megfésiilve, tarka
inge konyokon feliil szabdlyosan, vasalt fehérnemiiként felgytirve; jobb karjaban kéken L. F.
betiik tetovalva, miutan éppen Ludvig Franznak hivtak. Nem csalédhatott senki, aki a ,,Bécs
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varosd”’-hoz cimzett sorhaz csaposat valahonnan fotografia utin ismerte.

Vilma kisasszony, akinek kedves természete szerint hamarosan volt megjegyzése ,,Bécs
varosa”-rol: azt inditvanyozta, hogy vegyék at a kocsmarossagot a fentebb emlitett V4jsz
urtdl, ha az netdn unnd magét. Podolini megrokonyodve nézett ra, hogy szinte megakadt a
friss siitemények tapogatasdban, amelyek drotfonati kosarkaban helyezkedtek el az asztalon.
Volt ott csdszarzsemlye, vizeszsemlye, koménymagos zsemlye, soskifli és perec is, amely
mind pillanatnyi onfeledkezést jelentett az élet bajaiban.

— Nem hallottam még arrdl életemben, hogy egy diplomads taniténd kocsmarosné akart
volna lenni — dérmogte az egykori alszolgabird, aki darab ideig tartotta komolysagat az
ugynevezett ,ringlis-skatulya” mellett is, amelyet az Oregpincér frissen bontott fel szamukra.

— Mas itt a bokkend — mond most Kacskovics ur, aki nydjasan tekingetett az oreg
pincérekre, akik gazdajuk magatartasat latvan: ugyancsak baratsdgos buzgalommal siettek a
vendégek kiszolgalasara. — Nem lehet akarki vendéglds ,,Bécs varosd”-ban. Vijsz ur, a
mostani vendéglos fiatal kordban sorf6zdlegény volt az 6reg Dreher Antal sorgyaraban. Igen
rendesen viselkedett, munkdja ellen senkinek kifogdsa nem volt, de jott a szerelem, amely a
sorfézolegényt is elkapja. A szerelemmel mindenféle kivansagok jarnak, és Vajsz trnak
eszébe jutott, hogy kocsmat nyit Pesten, ahol azt a sort méri, amelyet Schwechdtban segitett
fozni. Eskiivdje elott jelentkezett gazddjandl, hogy 6 elmegy Pestre, és schwechdti sort mér.
Schwechater Lager-Bier-t, mint abban az idében nevezték. Ndszajandékul azt kérte
gazd4ajatol, hogy 6 legyen az egyetlen pesti vendéglos, aki ezt a sort mérheti. Miutén a
schwechati sornek amugy se volt nagy népszertisége Pesten, a sorf6z6 beleegyezett munkdsa
kérelmébe. Az6ta mér Vijsz egymagaban olyan sort Pesten, amely méshol nem kaphat6. A
sors megjutalmazta a sorfézélegény hliségét, és Vijsz ir manapsag tekintélyes adofizetdje a
varosnegyednek (mert valahogy dgy vagyunk manapsag is, hogy a tekintélyességet az
egyenes add utdn osztogatjak).



Miutan a koézépkoru triember ilyenformdn megdicsérte a kék kdtényes kocsmarost
vendégei elott, idészerlinek latta, hogy az Oregpincérnél a veseveld utdn érdeklddjék.

— Csak tessék rdm bizni. Nalunk a konyhdbol nem adnak ki semmit, amit esetleg
visszautasitson a vendég. Mi tudjuk, hogy a vesének nem szabad keménynek lenni, mert
bizonyos életkorban nem lehet élvezni. Az Asszony kinézett a konyhaablakon, hogy lassa,
kinek kell a vese veldvel. Most mar tessék rabizni a dolgot.

Az Oregpincér, miutdn a gazda a csapossal elegyedett némi megbeszélésbe,
felhasznélta az alkalmat, €s mintha csak véletleniil tenné, egy sarokba ment, ahol a deszkafal
kis kiugré parkdnyzatdra haromdecis pohdr volt a részére elrejtve. Titkon, de szertartdsosan
horpintett a borospoharboél, valamely krakogasfélét is hallatott, mint ezt mar a régi borivok
szoktak, akik csak kis kortyokban nyelték boraikat, de az apr6 kortyokat is megbecsiilték.
Vijsz ur, a vendéglos ugyanakkor a csapos badogasztalanal kostolt meg valamely borfélét,
amelynek élvezete utdn hangosat csettintett nyelvével, mintha ennél a bornal jobbat sohase
ivott volna életében. Az ilyen nyelvcsettintésnek vardzshatdsa szokott lenni; — a csap koriil
levd asztalok egyikénél, ahol a szakértdk szoktak elhelyezkedni, egy szomszédos
mivirdgkészitd nyomban tudakozddni is kezdett a bor utdn.

— A legjobb rizling, amit valaha mértem — felelt odavetdleg Véjsz ur, €s a pohdrban
levé maradékot dhitatosan hajtotta gégéjébe.

A mivirdgkereskedd, aki felesége, Lorsi Emilné néven vezette a kdzelben levo iizletét:
lathatélag sokat adott volna azért, ha ugyanolyan j6izli kortyokat tudott volna nyelni, mint a
vendéglos. Minden vendégldben, kiilonosen a csap koriil el6fordulnak Lorsi E.-hez hasonlé
emberek, akik egész életiikben azt lesik, hogy valakitél megtanuljanak jéiziien enni €s inni. A
kocsmaban a maguk ,fiitty”-je vagy ,,féldeci’-je mellett iildgélnek, s ezalatt mindenre van
megjegyzésiik, mialatt sokszor felemelik poharaikat, mintha azzal végezni akarndnak. De
szerencsére kozbejon valamely 4j téma, amely miatt meg lehet hosszabbitani a kocsmédban
valé tartézkodast. (De hiszen mi is varja otthon az embert egy Kirdly utcai miiviragkészitd
boltocskajaban?)

Lorsi E. éppen az 1j témét csipte el, amikor a bormérének a tavalyi tolcsvai borat
kezdte emlegetni, amelybdl 6 maga annyit ivott, ,,mint egy marha”. Vajsz tr ugyan jol tudta,
hogy a miiviragkészitd takarékos ember 1évén tavaly se 1épte til a megszokott hatarokat, de
nem akart udvariatlan lenni a hizelgé vendéghez:

— Igen, a borok nem tartanak orokké.
— Pléane az 6n borai, Vijsz ur.

Vijsz ur gondolkozdba esett, hogy egy deci ingyenborral (az tj rizlingbdl) vajon
megkindlja a miivirdgkereskedot, de valamely okbdl elallott ettdl a tervétol.

Am ugyanekkor (a sovdny macskaként lesben 4116 miivirdgkészitd szerencsétlenségére)
a legbelsbb szobaba nyil6 ablak feldl rovid, parancsold csengetés hallatszott, a toléablak is
megzorrent, mintha a szakdcsné tenné ra a pontot befejezett miivére. Az Oregpincér ott hagyta
a poharit a sotét sarokban, mint egy régi balerina perdiilt el6, mintha eddig magaban
dddolgatta volna a taktust, amint az 6reg tincosndk a hatulsé sorban szoktdk, hogy nyomban
beugorhassanak a karmester intésére. A kellner- olyan melodikusan, ringatézva tudott



megjelenni a konyha ablaka el6tt, mintha nem is tartott volna staci6t,” ami6ta innen utoljdra
elment. — Kezét csokolom — mondta, és szalvétdjat gy helyezte el bal karjan, mint a mesebeli
,teriilj, kenddcskémet”, amely a konyhai csengettyli iitésére a foldkerekség legfinomabb
falatjaival telik meg.

A ,,Bécs varosa”-hoz cimzett vendégldben becsiiletes porcidkat adtak, a pincér karja
valéban megtelt a ,,hdrom adag vesevelOvel”, amelynek hagymas, borsos, paprikas parolgasa,
végigvonuldsa, az asztalon val6 elhelyezése bizonydra azt a holt vendéget is felébresztette
volna, amely holt vendéget, a hagyomany szerint, a régi pesti kocsmarosok minden vendégld
falaban elhelyeztek, hogy ne maradjon vendég nélkiil az ,,tizlet”.

Kacskovics tr, aki bizonyara mar sokszor megprébalta az ilyen villasreggelik
iinnepélyességét, amelynek a hatdsa alatt az ember darab id6re hajlandé elfelejteni, hogy még
delet is hiiznak valamikor a pesti tornyokban: ezzel a szelid kérdéssel fordult az
alszolgabiréhoz:

— Szeretném a véleményét hallani, Lajos dr, a vesevelordl, mieldtt esziikbe jutna a
podolini Faykis magasztaldsa! — Annal idészerlibb volt a kdzépkoru uriember kérdése, mert a
hérihorgas uriember mar visszavonta nagyon hosszi, csontos ujjait, mozgékony csukléit, és a
szik, kdlyhacsdszerii kabatujjban tiirelmetlenked6 karjait annak a miiveletnek az elvégzésétol,
amellyel a szalvétit kezelte az evOeszkozei tisztogatasandl. Keresztiilnézett a villa fokan, am
Vilma kisasszonyt valasztotta ki latvanyossagul, megfeleléen csévalta a fejét, amikor a
késpenge fekete foltokat hagyott a fehér asztalkendon, a tanyér repedéseiben kitartdan kereste
azt a hajszalat, amely ott alattomban elrejt6zott, s ugyanezt a miiveletet végezte el Vilma
kisasszony felszerelésével is, amire Kacskovics ur 6nkénteleniil, csendes mélabuval
megcsdvilta a fejét. Podolini a kdozépkoru driember felszolitasat csendes mosollyal tudomasul
vette, villdjat evez6 mddjara meritette a sokat igéro ételestdlba, mert alaposan tisztdba akart
jonni a dologgal. A villa eltlint a fiatalember szdjadban, majd Gjra el6jott, és a talka szélére
dombocska médjara elhelyezett krumplicsomoban tett felfedezd kirdndulast.

— Ezt a krumplit megkdstolhatja, Vilma kisasszony, egészen kedvem szerint van
elkészitve — mondta az alszolgabird, de mint elbeszélésiink folyamén kideriil: nem
nyegleségbdl, hanem azért, mert ennél nagyobb dicséretet nem tudott mondani.

Vilma kisasszony erényei kozé tartozott, hogy bizonyos dolgokban, igy: az ételek
elkészitésének a modjaban, {zében: szentirdsnak vette a férfiak szavait. (Ki tudnd azt jobban:
hogyan kell elkésziteni egy ételt, mint egy férfi?) Igaza volt tehat Podolini Lajosnak, bar az
erdsen fliszerezett ételtdl az orra, haldntéka, feje bubja apranként verejtékes lett. Hidba
minden; vannak vérszegények, akiket felhevit bizonyos ételek élvezete.

— Ha ismerném a vendégldsnét: megkérdezném t6le ennek az ételnek a receptjét —
mond4 Vilma kisasszony elismerése jeléiil.

A kozépkoru driember lelkesen felkiéltott:

— O, ennél mi sem konnyebb, nagy mester vagyok az ételreceptek gyiijtésében. Azt
elore is megmondhatom, hogy itt a voroshagymat finom szitan torik at.



I11.

De miel6tt Kacskovics tr a maga tudomanyéval elérukkolhatott volna: djabb vendégek
érkeztek, mégpedig ugyancsak a ,,bizalmasoknak” fenntartott udvari bejaraton at, mintha
bizony elhitte volna valaki e téli napon a Kirdly utcdban, hogy ezek az djabban jott
uriemberek az udvarban levo szalmakalapmiihelybe igyekeznek, nem pedig a kocsmaba.

[lusztris tarsasag érkezett, amelyet talin még Vijsz, a vendéglos se vart ezen a napon,
mert a kalenddrium nem mutatott olyan ,,hivatalos” lumpiddt, amikor ez a tarsasdg valamely
ceremoniondlis- okb6l ébren szokta tolteni az éjszakat, de még a rakovetkezd nappalt is. Csak
a farsang végére esé Dorottya-napot mutatta a kalendarium, amolyan ,,félhivatalos” lumpolasi
idét, amelyet leginkabb csaladi korben szoktak megiinnepelni. A ,,durchmarsnak”™ tehét
latszélag nem volt értelme, de egy bamulatosan dorgd, szinte emberfeletti hang (amely
karriert jelentett Magyarorszagon) mar a kiiszobon igazolta magét:

— Dorottyanak hivtik a legjobb gazdasszonyomat, az 6 emlékezetére vagyunk itt, Vajsz
ur — mondta most félig tréfasan, félig komoly hangsillyal az uriember, aki a bevonul6
vendégek élén haladt. Legalabb szazotven kilés férfiinak latszott. — No, de volt is megfeleld
termete ehhez a rengeteg teherhez. Barmely részében jarhatott az Andrédssy uUtnak, mindeniitt
egy fejjel magaslott ki az emberek tomegébdl.

Osz arca volt, mint a vidam télnek.

Bolcsesség, részegség, kajansag €s jamborsag valtakozott ezen az arcon, ilyen lehetett
volna Shakespeare Falstaffja, ha torténetesen Pesten sziiletik, és dregségére kiralyi
tandcsosnak és ,,adébizottsagi” elndoknek nevezik ki a fovarosban, a hatodik keriiletben,
Ferenc J6zsef idejében.

— En féli g-meddig ,hivatalosan” is €jszakdzom, mert szemmel kell tartanom a
polgaroknak a koltekezését, akiknek van pénziik mindenféle haszontalansigra, de adét nem
akarnak fizetni — szokta volt mondogatni a nagykedvi Pista tr (akit az egész varosban igy
neveztek), de hat mi mér csak maradjunk meg anndl az els6 szavandl, hogy régi
gazdasszonya, Dorottya kedvéért folytatta a nagy érzelmu férfid mésnap is az éjszakat.

A kozépkoru driembert vallveregetéssel tidvozolte:

— Hogy allunk az alvassal, Kacskovics 6csém? Engem bezzeg nem kell ringatni, ha
elszanom magam az alvasra. Mar hetvenegy esztendos vagyok, félek, hogy kevés id6 van
hatra, amit az alvasnak szentelhetnék. Rendbe kell hozni a keriilet dolgait, miel6tt végleg
elbicstiznék.

Természetesen dorgd, valéban elnoki hangon mondta ezt Pista ur, és kdozben olyan
armanyos ravaszsaggal pislantott szelidséget mimeld kék szemeivel, mintha csak
pajkossagbdl valland magét hetvenegy esztenddsnek.

A kozépkoru driember feldllott a tekintélyt koveteld ismerds eldtt.

— Csak ne zavartassa magat, 6csém. Adja at kézcsékomat a ,,.kedves mamanak”, mindig
kiilonos figyelemmel veszem el6 az aktait.



Kacskovics trnak nem lehetett mondanivaléja a tekintélyes driember részére,
ugyanezért kozonyosen foglalta el régi helyét az asztalndl. A szomszédos vendégszobdba, a
konyha kozelébe ezalatt gyiilekezett Pista dr tdrsasdga, amely dllandéan vele, nyomédban,
mellette szokott jarni. Vannak olyan emberek, akiknek mindig ott vannak a kévetdik, mint a
bolygé csillagoknak apré bolygéi. A Terézvarosban, ahol Falstaff Pista az adokivetd bizottsag
elnoki tisztét toltotte be: a nagy hatalmu férfid nem tehetett egy 1épést sem, hogy tarsasidgat ne
keresték volna gavallérok, akik Falstaff ar népszeriis€égében vagy népszeriitlenségében
akartak siitkérezni. Igy kisérik a hires tenoristakat, a nagyon erds embereket, de a nagyon
gonoszakat is. Pista dr tarsasdgdban €jszakanként azok a pesti gavallérok jartak, akiknek a
vasalt kabat viselésén kiviil semmiféle foglalkozasuk nem volt a vildgon; akik ugyan az 6reg
Dumas testoreivel tartottak atyafisdgot, de Pista urtél mindenféle goromba neveletlenséget
eltiirtek, hogy a kocsmarosok, vendéglosok, kavéfozok, mulatohely-tulajdonosok elott a
Terézvarosban az adok legfobb atyatristenének a tarsasdgaban mutatkozhassanak.

A letelepedés utdn az egyik ,,lovag”, egy kicsit ptipos hatd, himl6helyes arcu,
kovetel6z6 modord gavallér nyomban jelentést tett Pista drnak:

— Vijsz el akar térni a régi szokdstdl. A soroshord6t nem ebben a szobédban, a szemiink
lattara fogja csapra veretni, hanem odakiinn a sontésben. Taldn menjiink a sontésbe, ha
magunknak akarunk csapolni, aminél még sincs nagyobb élvezet.

Pista ur eleinte hajlandé is volt e tiszteletlenséget tudomdsul venni.

— Vijsz — kialtotta felhorkanva, de ravaszdi kék szemével ebben a percben észrevette a
kocsmadrost, aki kotényében, 0sszefont karral, nyugodtan, mint egy buzaszsak éllott a
kiiszobon:

— A multkor egy fél hekté sor maradt a nyakamon, mert idokdzben megérkezett a
pezsgbiigynok tr, és rdbeszélte az urakat a pezsgézésre — felelt nyugodtan, igazsdga tudatdban
Vijsz tir. — En vendégeimnek nem adhatom el az allott sért. A magyar kiralyi kincstar ezt nem
kovetelheti egy addfizetotol.

— Ne besz€ljiink a magas kincstarrél egy hord6 sor miatt — dorrent kozbe az elnok, aki
még nem akarta cserbenhagyni a panasztévo ,lovagot”, de lathatélag bosszankodott, hogy
tarsasaga tekintélyét a kocsmaros el6tt védelmezni kell. — A karvallott fél hektd sor arat majd
valamiképpen behozza Vijsz tr ebben a kocsmdban, amelynek jovedelmezdségérdl mindenki
tud, aki itt valaha megfordult. Nem kell ahhoz financnak lenni — mondta Pista tir, mintha nem
is a kocsmaroshoz, nem is a ,,Jovagnak” valaszolt volna, hanem a korommal boven barnult
bolthajtasnak, miutdn szemét mindig a magasba szegezte, amikor valamely hatarozatot
mondott ki.

Vijsz dr azonban még mindig gondolkozva 4llott a kiiszobon. (Nem tetszett neki a
panaszos puipossaga vagy kihivé tekintete; ki tudna eligazodni az ilyen megmakacsosodott
sormérén?) Tandcsot tartott magaban:

— Hat igy is j6 — mondta végre, mintha az utolsé sz6hoz ért volna egy fontos
alkudozasban. — Megtisztelem az elnok urat €s tarsasagat, hogy egy friss hordét csapoltatok,
pedig még csak az imént csapoltunk, amire tand vagyok magam, Kacskovics ur és mindenki a
vendégloben. Megcsapoltatok egy horddt, amelybdl masnak nem mérek ki egy poharral se,
csak a tarsasag tagjainak. Erre becsiiletszavamat adom.



Es mér kozelgett is kinytjtott kezével Pista tur felé, hogy fogadalmat kézfogassal is
megerdsitse. A nagy tekintélyli elndk mar-mar hajlandé volt a szerz6dést a maga kézfogasaval
is helybenhagyni, amikor a pipos lovag elrikkantotta magat:

— De idebent a szobaban...

Az Elnok és a vendéglos egyszerre vontdk vissza a keziiket, mieldtt azok elérhették
volna egymast.

— Megmondtam, hogy a vendégszobdban nem csapolok tobbé, erre valé a sontés — szolt
bus szemrehdnydssal a mar békére hajlamos vendéglos.

— Gondoljuk meg héat alaposan a dolgot — sz6lt Pista ur, aki a régi politikusok mintdjara
ugyancsak nem akart semmit se elhamarkodni.

A vendéglds visszadugta a kezét a kotényébe, szilardan allott a helyén, a kiiszobon az
Oregpincér kezében szinte szélfuvalomtdl rengett a leeresztett szalvéta, a belsd szoba
vendégei, akiknek szdma id0kozben nyolctagiva szaporodott vallas, megtermett, s6t frakkos
és egyenruhds urakkal is, akik valamennyien Pista tr tarsasdgdban akartdk folytatni a
Dorottya gazdasszony emlékezetére rendezett iinnepélyt, tandcstalanul vartdk a dolgok
lefolyasat. A legkésdbben érkezettek, egy mulatds huszarkapitany és egy Jendke nevii
robusztus driember (az 6tvenedik éven til), akik egy nyilvanos telefondllomasndl maradtak el,
ahonnan a huszarkapitdny arrél kiildott értesitést az Allatkertbe, hogy az ott gondozasban 1év
farkasait, medvéit az 6 szokdsos jelenléte nélkiil etessék meg az 6rok, mert fontos teenddi
miatt nem mehet az Allatkertbe — JenSke viszont a névérének telefonozott, hogy ne varja 6t az
ebéddel, mert Dorottya napja miatt nincs abban az dllapotban, hogy a csalddi illedelem szerint
pontosan megjelenhetne fiirdott, frizérozott,” vasalt allapotban — mondom: e legkésébben
érkezettek csoddlkozva integettek a falevél médjara remegd Oregpincérnek, mintha nem
értenék, hovd maradnak szokdsos soreik és egyéb élvezeti cikkeik, amelyeket mar tobb izben
fogyasztottak e bardtsagos helyen.

Am a legnagyobb fesziiltség kozepette parancsoldan csendiilt a csengd a tol6ablak
megett, €s elvardzsolt helyzetébdl felelevenedett az Oregpincér:

— Par virsli zaftban — kidltotta egy n6i hang a toléablak mogiil, és a pincér szinte
primadonnaléptekkel iigetett a miivirdagkészito felé, aki igy akarta tandjelét adni annak, hogy a
,piszkos” kocsmdros kinaldsa nélkiil is a hasznot hajt6é vendégek kozé tartozik.

— Legjobb volna elmenniink — sz6lt Vilma kisasszony olyan titokzatos hanghordozassal,
amint azok a nOk szoktdk, akik félénkségiikkel is tetszeni tudnak a férfiaknak. (Ugyan hol van
olyan férfi a vildgon, aki cserbenhagyna ilyen megfélemledett n6t?)

Kacskovics ur félig-meddig beleegyez6 hallgatdssal nézett Vilma kisasszonyra, mig az
egykori alszolgabir6 valasz helyett kinyujtoztatta az asztal mellett 1dbszarait, amelyek
csaknem megkozelitették a vendégszoba kiiszobét. Vidéken szoktak igy elterpeszkedni az
urak, akiknek nincs hajland6saguk hamarosan bucstit mondani a széknek, amelyen
megtelepedtek:



— A magam részérdél meg vagyok elégedve a sorrel, amelyet itt felszolgaltak, meg
vagyok elégedve a vendéglds magaviseletével, konyhdjaval, helyiségével, pincérével, s6t a
fogpiszkélgjaval is, amilyent még nem taldltam pesti vendéglében. Valédi keményfabdl
késziilt fogpiszkalok ezek, amelyek nem mondanak cs6dot akkor sem, ha az ember a fajés
zapfoganak fesziti 6ket. Az én nézetem szerint arrdl is meg lehet itélni egy vendéglost, hogy
milyen fogpiszkal6t adnak a vendég keze tigyébe — mond Podolini Lajos.

A szomszédos vendégszobaban ezalatt bizonyos megallapodas jott 1étre az Elnok és
tarsasdga és a makacs sormér6 kozott. Egy hord6 sort valoban eldguritottak, de a soroshordot
Vijsz ur elobb krétaval megjelolte, ugyancsak megjelolte krétaval azt a helyet a vendégszoba
kiiszobén, ahol a soroshordét két tolgyfaszéken el lehet helyezni, hogy az elnok tarsasaganak
tagjai maguknak csapolhassanak.

— Ludvig szabdlyszeriien megcsapolja a hord6t, aztdn semmi koze nincs tovabb az
egész ligyhoz, mert Ludvignak a sontésben van dolga — mondta ki a vendéglds a hatdrozatot,
amelyet néma csendben hallgattak végig, mert voltaképpen senki se volt megelégedve a békés
elintézéssel. Hogyisne, amikor gyonyorii verekedésre volt itt kilatds, amelynek végeztével
vagy a kocsmadros, vagy vendégei maradnak alul...

— Kolhaus Mihdly 6ta nem tortént ilyen igazsagtalansag — uszitott az amugy is bosszus
miviragkészito a sontésben. — A feleségem eredetiben olvassa a német koltoket, s vasarnap
délutan, a fiiggony mogott mindent elmesél nekem, amit a koltokbol olvasott.

— Hogy hivtak azt a vendéglost? — kérdezte a ,,Bécs varosa”’-hoz cimzett vendéglo
tulajdonosa.

— Kolhaus Mihdly, aki a porosz csdszarral szallott szembe.

— Nem ismerek ilyen vendégldst a kdrnyéken — felelt Véjsz ur, aki végeredményében
szeretett volna mar megnyugodni ama vizkereszti fél hekt6 sor utan, amelyért komoly
szemrehanyasokat kapott a konyhdban hallgat6zé feleségétol. Meg kellett eskiidnie, hogy
,kidobja” legktzelebb az elnokot és tarsasigat, holott ez egyenld volt a lehetetlenséggel, de
vajon mire ne eskiidne meg egy szegény férfi, akinek dgya szélére, meztelen labait 16gazva,
odatelepedik a felesége, a meghilés veszedelmének téve ki egészségét, mikozben
faradhatatlanul bizonyitja, hogy az elnok joakarata nélkiil is meg lehet €lni a keriiletben. Vajsz
megeskiidott ama fél hekto sor allitdlagos elvesztése utan (amelyet igazdban el sem veszitett,
mert a ,,Bécs varosa”-hoz cimzett vendéglo elott staciot tartd régi bérkocsisok anélkiil is az
,-allott sor” miatt szerettek idejarni, mert az igazi sorivok nem hisznek abban a babonédban,
hogy csak a frissen csapolt soroshord6 érdemes a megizlelésre; az okos emberek megvarjak,
amig a sor némileg leiilepedett). Vijsz megeskiidott a csalddi béke kedvéért, de most mar elég
legyen a szemrehdnydsokbol. Ugyanezért a miivirdgkészitonek darab id6 utdn megmondta
véleményét, kijelentette, hogy cseppet sem bankddna azon, ha a miivirdgkészitd megvonna
partfogésat vendégldjétdl, mert utdvégre mindennek van ,hatdra”. Lorsi E. talin manapsag se
tudja, hogy miért sértette meg 6t a kocsméros, akinek iigyes-bajos dolgaiban annyi esztendon
at részt vett.

A vendégszobdban pedig ezalatt, miutan az ,,éjszaka lovagjai” félig-meddig
gyOzedelmeskedtek a makacs vendégldson: a séroshordd valéban a kiiszobon 4llott, és a
gavallérok egymads utdn jarultak a helyhez, hogy poharaikat megtoltsék, a vendégszobdban az
Oregpincért vették munkdba az elbizakodott urasdgok. (Ugyan, kinek ne volna kedvére



megtincoltatni egy szolgalatkész 6reg embert, aki a sors kiszdmithatatlansdga kdvetkeztében
a ,,Bécs varosd”-hoz cimzett vendéglébe keriilt, és ott a vendég nélkiili, hosszi délutdnokon,
valamely homadlyos sarokban arr6l dlmodott suttyomban, hogy nagyuri vendégek érkeztek a
,hazhoz”, akiket fiatal kordban kiszolgalt — eljott a velszi herceg Pestre, vagy legalabbis a fia,
hogy 4tnydjtsa azt a melltiit, amelyet valaha az Oregpincérnek a ,,Kékmacsk4”-ban igértek, ha
a vendégeket figyelmesen kiszolgalta!)

Az Elnok, miutan azt vélte, hogy kozmegelégedésre intézte el a goromba kocsmarossal
valé Osszeiitkozést, megingatta magat a tolgyfabdl késziilt széken, és a pincér
kérdezoskodésére igy felelt:

- ,,Zikellner”,'i maga taldn nem ismer engem, hogy olyanforman akar velem elbanni,
mint valami z6nds atyafival? Bardtom a ,,parasztfogdosas” Thaisz fokapitany alatt volt
divatban Pesten, azéta nem jarnak a kellnerek fidkeron a 16versenytérre. Nem, bardtom, a
kellner mar nem azon tori a fejét, hogyan eldzze meg a Stefanidn Aczél Béla bar6 hint6jat.
»Zikellner”, haptdkban kell allni és megvarni a vendég parancsolatait.

Az Oregpincér mér évek 6ta ismerte Pista tr erkolesprédikacioit, amelyeket a hatodik
keriiletben a vendégldi és kavéhazi ,,alkalmazottaknak™ szokott mondani. Fanyaran
mosolygott az 6regur zsémbelddésén, mire az hirtelen lecsapta az étlapot:

— ,.Zikellner”, maga nevet, baratom, amikor én beszélek? Hat még egyszer tudomasara
adom, hogy mar vége annak az idonek, amikor a kellnerek voltak a legnagyobb urak a
varosban, nincsenek mar Freystadtler Flordk, Karolina Cecilidk, Berger Malcsik, akik a
pénziiket a kivasalt kellnerekre koltotték. ,,Zikellner”, hol vannak a maga gytriii, amelyeket a
noktol ajandékba kapott? Mért nincs fodrozva a haja? Mikor borotvalkozott utoljara? Hiszen
mar koszonni se tud jéforman! Egyenesen, 6sszecsapott bokaval allani, és csak a fejet
meghajtani!

Es Pista tr, amit a mulatsdgok programjabol sohase mulasztott el: felallott helyérol,
mintha egy télikabatokkal megrakott ruhafogas emelkedne fel, és néhany percig azzal
foglalkozott, hogy az illedelmes kdszonésre megtanitsa az Oregpincért. Aztdn bagyadtan
visszahanyatlott elnoki székébe, €s igy szolt:

— Ferenc Jozsef idejében ez igy volt, azdta felborult minden rend a vilagon. Hozzon
nekem egy pajslit..." elég egyeldre kisporci6 is, majd meglatjuk, hogy mit tud az a péjsli.
Mondja meg a ,,gnédigének”,” hogy nekem kell a pdjsli. BS 1ében legyen, hogy kanallal
lehessen fogyasztani, mert ez a pajsli elso titka. Masodik titka, hogy aprora, korém nagysagui
szeletekre legyen vagva a tiido, mert akkor f6 puhara az étel. A harmadik titok, hogy ne csak
egyfertdlynyi citromot adjanak az ételhez, mint a modern vendéglékben, hanem egy felébe
véagott citromot. Nem szeretem az olyan vendégloket, ahol mindent hosszadalmasan kell
magyarazni.

(Pedig talan csak ezt szerette Pista tr.)

A ,.kiokositott” pincér egy 1€péssel hatralt, a konyhaba nyil6 toléablakhoz. Azt
megkocogtatta kormével:

— Kisporci6 savanyu tiido — mondta, és a kocsmarosné mar kiadta a talkat az ablakon.



— Hm — mondta Pista dr borongés arccal, miutdn semmi kifogdsolnivalét nem talalt sem
az ételen, amelyet elébe helyeztek, sem a nagy terjedelmi asztalkendén, amelyet révid,
egyenletesen all6 gallérjdba nyomkodott, s amely kenddt a nyakdn hétul alaposan
megcsomozott, hogy elvesse a gondjat. Még az evieszkozoket nézegette darab ideig oly
figyelemmel, mint a mérnokok miszereiket, €s konnyed mozdulattal vette kezébe a kanalat,
mint egy legyez6t. A kandlban monogram volt. W. J. betlik olelkeztek a szokott helyen. ,,Ki
az a J.” — mormogta magaban Pista dr, de rajott, hogy a J. beti Johannat jelent: Vajszné
lanynevét, amelyet egyébként meg szoktak iinnepelni esztenddnként — egy Janos-napon.

— Megismerkedem ezzel a Johannaval, aki még az Elnok ur el6tt is tekintélyt tud tartani
— rebegte Vilma kisasszony, szinte apacds aldzattal, mert méltanyolta azokat a példas noket,
akiknek féztjére nem mernek megjegyz€st tenni a férfiak. Nem nagy kunszt ugyan
vendéglosnének lenni, aki szadmon tartja a férfiak mellénygombjait, de viszont nem hélatlan
feladat.

A ldtszélagosan megjuhészodott elndk azonban még nem végzett az Oregpincérrel, bar
latszélagosan nem volt mds gondja, mint a savanyt tiidére simult tiikortojast a hegyezett fiillel
hallgat6z6 babérlevéllel, valamint az itt-ott iszkdlé mdcsingos darabokkal 6sszeegyeztetni,
miutdn kanaldval néhany szabdlyszerti kort irt le az ételben. Mindent 14t6 kék szemeit
végigfutamodtatta az asztalra éllitott siiteményes, fonott kosarakon. Nagy kezével
bizonytalankodva nyulkalt egyik kosdrbdl a masikba, mikozben a séskifliket,
csaszarzsemlyéket, vizeszsemlyéket, kenyérdarabokat megropogtatta, és minden ropogtatas
utdn elborultabban csévilta a fejét.

— ,.Zikellner” — kialtott fel végre —, én tudom, hogy a forradalmak mindig a pékek miatt
tornek ki. De én nem vagyok nihilista, se anarchista, se bolsevista, engem nem kergetnek
forradalomba a pékek, még ha sikeriilt is nekik megélni az éreg Ferenc Jézsefet. Erti? En
tudom, hogy a pékek milyen gézengizok, van veliik elég dolgom a hivatalomban,
valamennyit felakasztandm... Hozza ide a kenyeret, és hadd vdgok magamnak beldle egy
darabot.

A ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendégldben a kenyér megtiszteld helyen éllott,
mégpedig a pohdrszék orgondja alatt, hofehér vagddeszkan, piros csikos abrosszal leteritve,
mint az dldozati bardny, amelyet mindennap iinnepélyesen bemutatnak. Fels6 ujjiziiletével
szokta itt kimérni a vendéglds személyesen, hogy milyen darabokat vagjon le a vendégeinek.
Osi szokds volt ez. A sontésben tarté6zkodd V4jsz csaknem eszét veszitette, amikor az elnok
tijabb kivansagardl értesiilt az Oregpincér dtjan.

— Nem, inkdbb meghalok — mondotta Vijsz, amikor félig-meddig magahoz tért, és a
homlokardl letordlte a verejtéket.

Az Elndknek ez a kivdnsdga tdlment minden kocsmarosfantdzian... Reményteleniil
hordozta koriil vérbe borult tekintetét a ,,Bécs varosa”’-ban id6z6 vendégeken. A
mivirdgkészité mar elkotrédott, kozombos emberek iildogéltek sorospoharaik mellett, akik
Isten tudnd, milyen okbdl vetddtek be a mai déleléttdn a sorhdz bolthajtasai ald. (Véjsz
sohasem kérdezte meg, hogy mely okokbdl isznak vendégei kors6bol vagy poharbdl sort:
bizonyosan mindennek megvolt a maga oka.) Am kénnyes, elkényszeredett tekintete ekkor
taldlkozott Kacskovics dr nyugodt, batorit, megértd tekintetével — mint ahogy a keresztre
feszitett vértandnak jolesik a részvét. Kacskovics dr valamely titokzatos okbdl alig



észrevehetdleg biccentett fejével, Vajsz tr, mintha lidércnyomdstdl szabadult volna meg:
visszatérében 1év6 nyugalommal igy szdlt az Oregpincérhez:

— Vigye oda a nagysdgos trnak az egész kenyeret, és hagyja ott az asztalan.

A pincér igy cselekedett, az Elnok dr szemiigyre vette a hosszu kenyérvago késsel és
friss szalvétaban megérkezett kenyeret, megforgatta: vajon elég feketére siilt-e a kenyér
feneke; megszagolta: mennyi koménymag van benne; mennyi krumpli és mennyi éleszto és
mennyi rozs hasznaltatott fel a kenyérhez...

— Nincs mdr igazi ,,sercli”** a vildgon — mondotta, amikor a kenyér végét kiszemelte arra
a célra, hogy véle magat megjutalmazza. — Hol van az a vildg, amikor Ferenc Jézsefnek kiilon
dagasztottak, siitottek kenyeret Pesten a pékek? Amikor titkosrenddrok iigyeltek arra, hogy a
péklegények se a fiiliiket, se a labujjukat ne vakargassdk a mithelyben? Kampec. Bolond
mindenki, aki tilélte Ferenc Jozsefet.

No de most végre mégis elérkezett az iddpont, amikor a citromot utoljira dorzsolte a
talka széléhez az elnok, és komolyan nekilatott a villasreggeli fogyasztasanak, mikézben a
kenyérhéjakat itt-ott levagdosta mellényzsebébdl eldvett penicilusé.val,f mintha megjelolni
akarnd azokat a kenyérdarabokat, amelyeket érdemesnek talalt az elfogyasztasra.
Megjegyzése kozben csak annyi volt: ,,Gusztus dolga az egész élet. Van egy oreg
tytkszemvagém a Rudas-fiirdében, aki mindig megmutatja azokat a nevezetesebb
tytkszemeket, amelyeket hires emberek 1ababol kivagott. Eddig Szildgyi Dezs6é volt a
legnagyobb, no de olyan ember is volt.”

A szomszéd szobdban, ahonnan az elnok megjegyzéseit csendes ahitattal figyelték,
most halk lanynevetés hangzott fel. Vilma kisasszony volt a jelentkezd, mire Pista dr
csendesen, szinte kiszamitott lassisaggal az idegen holgyre guritotta jAmborsagrol taniskodé
kék szemeit, €s szeliden ismételte:

— Becsiiletemre, akkora tytikszeme volt Dezsonek, mint az orosz car Orloff-gyémantja.

Menyecskés, turbékold, halk n6i kacaj volt a védlasz, amire Kacskovics tr csendesen
megszdlalt a maga asztaldnal:

— Ugy kell venni e dolgokat, hogy az elndk tr azért beszél ilyen histéridkat, hogy
megszabaditsa asztaltarsait étvagyuktol, miutdn 6 maga mir megtalalta étvagyat a huzamos
zsémbelddések ardn. Taldn akkor izlene neki legjobban az étel, ha V4ajsz, a vendéglds, a
szeme lattara felakasztand magat az ajtészegre.

— A j6 pap holtig tanul, taldn ezt is megéri Pista tr — mond Vilma kisasszony, és most
mdr nem jutott eszébe, hogy tdvozast inditvanyozzon. Mintha a nagyszerti Pista tr védelme
alatt érezte volna magét, aki szavait nagy részben hozza intézte.

Amde az Oregpincér nem elégedett meg Pista tir megnyugtatdsdval, bar a ,Bécs
varosa”’-hoz cimezett vendéglonek nagy érdeke lehetett a rendbonté dregurat darab iddre
elhallgattatni. Masik vendéghez fordult tehdt az Oregpincér, akinek homlokan szabdlyszeriien
kettévalasztott, ritkds, 6szes frizurdja mar borzolddni kezdett az eddigi ,,megerdltetések”
miatt. A soron kovetkezd vendég éppen Nikodémi tr volt, egy Pesten sziiletett olasz, aki bar

még életében nem mozdult ki Pestr6l, mindig arrél abrandozott, hogy bizonyara minden



masképpen, kedvezdbben tortént volna, ha nagyatyja, aki kovezémunka végett allitott be
valaha a magyar fOvarosba: otthon marad olasz hazéjaban.

— A rémai szendtus tagja lehetnék, és itt iilok egy pesti kocsmdban — mondogatta
Nikodémi ur, ugyanezért szakalla kefélgetésén kiviil nem is igen foglalkozott komolyan
egyébbel életében.

— Maga az? — kezdte a pincérrel valé megbeszélést. — Oriilok, hogy végre szerencsém
van magdhoz; egy olyan ember, mint én, aki hazdjat elhagyta: valoban nem érdemel mas
bandsmaédot a vendégszereté magyarok kozott. Mi az? Mit mond? Borjupdrkoltdt ajanl, vagy
talan djnspennert- torméval, amit a vandorlegények szoktak enni? Vagy talan makarénival
akar megkindlni, mint szerte az egész varosban? A Szliz Anyéra! Egyszer mégiscsak
eldveszem azt a tort, amelyet dllandéan a zsebemben sejtenek az emberek! Hat nem banom:
legfelsébb beleegyezésemet adom a borjiporkolthéz — szolt a fekete szakalld, félelmetes
arculatu, olajbarna Nikodémi ur olyan leereszkedden, mintha valéban tagja volna az olasz
szenatusnak.

Az Oregpincér megkonnyebbiilten adta 4t a rendelést a toléablak mogott rejtézkodd
gondviselésnek. Ettol a sotét képii driembertdl mindig babonasan félt, kiilonosen a pénteki
napokon, amikor a kocsméakban a veszekedések szinte elkeriilhetetlenek.

A soron kovetkezett volna Kriptai ur, aki ugyan csak egy pesti nyolcadik keriiletbeli
kéménysepromesternek volt a fia, de valamiképpen mégis sikeriilt elérnie, hogy sziilei,
rokonai gondnoksag ala helyezték, mint valamely pazarlé magnasfit. Ebben a tarsasagban
egyediil 6 volt gondnoksag alatt, amely koriilmény bizonyos tekintélyt kolcsonzott neki.
El6szor is azért, mert most mar sohase lehetett beldle keriileti kéményseprd, amivel baratai
fenyegették; masrészt senki se csodédlkozott, ha vasalt ruhdiban, vaddszmellényeiben,
régimoddiasan szabott (mint mondogatta): ,,boldogult drfikorabdl” valé kabétjaiban egyetlen
fillér sem akadt meg honapokon keresztiil. Gondnoka, egy budai nagybatyja, kifizette érte a
szallodai szoba arit, amelyben Kriptai ur a korabeli gavallérok médjara meghuizddott,
egyébként nem torédott vele. Ugyanezért Kriptai drnak (egy kis termetli, mindig gondosan
borotvalt arcu, pedrett bajuszkajd, uszkarforma triemberkének) mindig alkalmazkodnia
kellett a viszonyokhoz, és rendelkezés eldtt megvérnia, amig szomszédai befejezik a
nagyérdeki vitatkozast, amely kozottiik felmeriilt. Vajon mikor legjobb borotvélkozni?
Gozfiirdbe valé menetel eldtt, vagy gdzfiirdébol jovet? Két komoly driember, Plac és
Kesthelyi (s betiivel, kérem) vitatkozott errdl a kérdésrdl, és a gondnoksag alé helyezett
gavallér nem mert addig 4llast foglalni egyiknek igazsidga mellett sem, amig a pincérnél
rendelkezés nem torténik afeldl, hogy voltaképpen kinek a vendége lesz? Kriptai ur tehat
figyelmeztetdleg kohécselni kezdett, amint a pincért kozeledni latta, de Plac (akit még senki
se nevezett urnak, mert szarmazasara nézve alfoldi zsid6 volt, aki csak azért kapott helyet a
tarsasdgban, mert mint a Wenckheim gréfok drenddsa” ment tonkre) 6blos, Békés megyei,
foldzsiros, parasztos hangjan kimondta, amit gondolt:

— Nézze, Kesthelyi ur: én bocsiiletemre mondom, hogy sohase jutott az eszembe, hogy
a nevemet otven krajcarért megvaltoztassam, tudjék a hitelez6im, hogy ma is Plac vagyok, aki
majd megfizeti a tartozdsat, ha lesz neki pénze — de én minden negyedik nap nulldsgéppel
lenyiratom a hajamat, levdgatom a szakdllamat a budai szerb borbélynal, miel6tt belépnék a
g6zfiirdébe. En fiirdozés utin nem engednék a pofimhoz nyilni, még annak a
borbélykisasszonynak sem, akinek a kedvéért mostandban sorfalat dllnak a Vaci utcaban a
gavallérok.



Kesthelyi ur (aki nem volt kisebb ember, mint Festetics herceg nyugalmazott
févaddszanak a fia, ugyanezért azzal is gyanusitottak elegdns fellépése miatt, hogy
természetes fia a hercegnek, és azokon a helyeken, ahol ismerték, roviden ,,Taszill6” néven
emlegették) tiirelmesen végighallgatta Plac kifakadasat:

— Szerencsére még nem tartunk ott, hogy csédbe ment izraelita drendasok dirigaljak
Pesten a divatot. En a magam részérél kijelentem, hogy sohasem fogom nullasgéppel nyiratni
a hajamat, mert a fegyenceket szoktak igy nyiratni, hogy szokésiik kézben nyomban
felismerhetokké valjanak a policia emberei eldtt. Kijelentem, hogy sohase teszem be a
labamat ahhoz a szerb borbélyhoz, ahol krétaval van kiirva az ajtéra, hogy a borotvalkozds tiz
krajcérba keriil. Kijelentem azt is, hogy mindig fiirdo utdn fogok borotvalkozni, mert minden
okos ember tudja, hogy a meleg vizben megpuhult szérszalakat konnyen lehet eltavolitani a
borrdl. Egyébként...

Kesthelyi ur az utolsd szonal mar jobb kezével keresgélni is kezdte zsindron fiiggo,
kabétjan elhelyezett, aranykeretiinek tetsz6 monoklijét, hogy azt egyetlen mozdulattal
helyezze el a szemén, hogy a baljdban tartott étlap tanulmanyozaséaba kezdjen, mialatt
udvariasan, leereszkedden, szinte f6uri bagyadtsdggal szolt Kriptai drhoz:

— Mily irdnyban intézkedtél, Aladar?

A gondnoksag alé helyezett driemberke, miutan allapotat némileg biztositva latta,
szolgalatkészen igy felelt:

— En az egyszerti kdposztalevesnél maradnék, mert hiszen az én helyzetemben ez volna
a legmegfelelbb.

Kesthelyi ur (olyan életkord triember, akinek mar mindig igen komoly ceremoniélis,
sOt lovagias arculatot kellett viselnie, hogy az embereknek esziikbe ne jusson megkérdezni,
hogy voltaképpen: mi a foglalkozasa?), Kesthelyi ur (akinek koromfekete bajszaban a
délelotti vilagitasnal mar valoban feltiinedeznek olyan szdlak is, amelyek a Vaci utcai borbély
figyelmét elkeriilték, a halanték rancai pedig pokhaldsodnak, barmily 6nuralommal kiizd
tulajdonosuk a megoregedés ellen) — mondom: a Kriptai ur altal kiszemelt vendéglaté feltette
monoklijat, és bizonyos elgondolkozas utan igy szolt:

— Nem akarok ellentétbe keriilni igen tisztelt baratom véleményével, a kaposztaleves
bizonyara megteszi a magaét, de a rend kedvéért néhany kovér, bo olajban 1sz6 francia
szardiniat ennék, mégpedig olyan dobozbdl, amelyet itt az asztalndl bontananak.
Megmondhatom azt is, hogy van itt egy iizlet a kdzelben, ahol ezek a bizonyos francia
halacskdk kaphatok. Voros oldala van a doboznak, és legfeljebb két-harom, esetleg négy
halacska fér el benniik. Ezek a legjobb halacskdk, mint Lowenstein tr egykor kozolte velem —
csak olcsésdguk miatt nem tartjdk raktarukban a pesti boltosok...

Az Elnok, aki titkon figyelemmel kisért minden sz6t, amely asztalandl elhangzik, most
idejét latta annak, hogy az eldtte érintetleniil alldogalé €s igy habja vesztett séroskancsot
felemelje, miutdn baratsagos elismeréssel bolintott Kesthelyi ur felé. Elnokségének diadalmat
ldtta abban a koriilményben, hogy a tirsasdg mds tagjai is megfigyelik a kocsmérosok
,,manipuléci(’)it”.*



A soroskorsé felemelése azonban mds teendot is jelentett az elndk szdméra. Az ablak
felé tartotta a sort, hogy megvizsgdlja igazi szinét, bar nem kételkedhetett abban, hogy a sor
valdban a csaprol keriilt egyenesen elébe:

— Ja, lieber Freund” — mondta most az elnok dorgo hangjan a vendégszoba kiiszobén
pillanatnyilag megjelent Véjsz ur felé€ —, én mdr ldttam olyant is, hogy Zichy Jend grof sorébe
belekoptek a ,,Weinbursok”,f mert az excellencids dr nem adott két krajcarnal tobb borravalot.

Az elnok haragos kék szeme azonban szinte cimbordskod6 pajkossdguva szelidiilt,
amikor a soroskorso mellett a szomszéd szoba felé is iranyitott egy pillantast, ahonnan Vilma
kisasszony szinte megblivolt arculattal figyelte a leghatalmasabb embert. A , leghatalmasabb
ember” ezutan §sz arcat a soroskorséba dugta, és a vendéglos kibékitésére pontosan szaz
madsodpercig tartotta a korsot szajaban.

— Ami j6: az j6, még ,,.Bécs varosd”-ndl is — mondta most, mintha valamely hatdrozatot
hirdetne ki. De miel6tt Véjsz ur a kiiszobon végleg kiegyenesitette volna a derekat, az elndk
kimondta itélete indokolasat is: — Nemhidba egyik legnagyobb adofizetdje az 6reg Dreher
Ausztridnak.

Talan mindenki meg lett volna elégedve az Elnok szavaival: csak Plac, ama nullas
hajnyiré gépet hasznal6 bukott drendds elégedetlenkedett az asztal vége felé, aki legydzve
érezte magdt a fiirdGiigyi vitdban:

— Téni, egy pacalt kérek — mormogta r6fogé hangon, mintha mar az egész életét
megunta volna ebben a tarsasdgban. — Pacalt és sort, ami egy falusi zsidénak dukal a
restaurdcidban.

Plac hangos kijelentése bizonyos idére megbénitotta a tarsasag kedvét, mar abbdl a
szempontbdl is, hogy Plac magatartdsdban tiszteletlenséget lehetett észrevenni. Bizonyos
animozitds- volt észlelhetd Plac ellen, habér feje, hajtalansdga miatt lathat6lag tobb helyen
ujjnyi mélységiire be volt verve, homlokan szurdsok nyomai, az egyik husos fiile tépett,
amilyen nyomokat nem lehet mindennapos verekedéseknél szerezni. E nyomokbdl itélve a
véllas, szuszogd, kemény tekintetii, szazkilonyi egykori foldbérlé mar mas alkalommal is
megallotta a sarat, ahol a verekedések nem mennek tréfaszamba. Nagyon szép lyuk volt a
Plac feje biibjan, amelyet bizonyara nemhidba adtak neki emlékbe. A keze ugyan reszketett
néha, de ez attdl a sok visszafojtott mérgelodéstdl eredt, amelyet Placnak élete folyaméan
elszenvedni kellett. ,,Mell6z6tt” ember volt, mint mondogatta, mig az ostoba szerencsések
meggazdagodtak koriilotte. ,,Egy Soszberger!” — emlegette, ha néha sikeriilt lerészegednie...

— Pacal jar az ilyen pasasérnak, nem pedig muszka kavidr — ismételte, és valamely
babonasdgndl fogva a mellénye zsebében rejtegetett eziistforintossal halkan megkocogtatta az
iivegpoharat. Mintha igy is bizonyitani akarnd, hogy szaml4jat személyesen Shajtja
kiegyenliteni.

Nem volt boldog embernek mondhat6é még itt, a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett
vendégloben sem, ahova azért szerettek jarni az uriemberek, hogy az elnok fennhatéséga alatt
a kocsmérost megkinozzak, hogy az darab ideig eszét veszitse. Es mar-mar sikeriilt is ez a
kisérlet, amikor egy varosi, piros sapkds hordar allitott be a vendégfogadodba, egy nagy
kakassal a hona alatt — a legnagyobb kakassal, amely Pest piacain ezen a napon eladésra
keriilt.



A tréfar6l még maga az elnok sem tudott, amely tréfa a hordar megjelenésével
kezdddott, ugyanezért nagy érdeklddéssel, gonoszkodva figyelt, amikor a cukorspargaval
meggyeplozott, koriilbeliil fél méter magassagu kakast a hordar bekormanyozta a
vendégszobaba...

— Kapitany ur parancsolatdra megérkeztem a kakassal — jelentette sapkajat kezébe véve
a hordar, akit egyébként kiall6 fogairdl, vords bajuszardl s egyéb ,,hdstetteirl” sokan
ismertek Pesten az Andrassy ut jarokel6i koziil. ,,Fogas” hordarnak nevezték, és mint vig
kedélyli ember, rendszerint nem dcsorgott sokaig megbizatas nélkiil. Még az Andrassy tton is
akadtak zseborak, gytriik, karperecek €s egyéb holmik, amelyeket valamely kapu alatt
kérdezés nélkiil atvett tulajdonosuktdl, hogy a Vasvari Pal utcaban levd zdloghazig egyetlen
iramoddsban tegye meg az utat, mintha attdl félt volna, hogy a zdlogol6 driember megbanja
kozben cselekedetét. Mig olyankor, amikor komolyabb értéktargyak, igy példaul csaladi
eziistok, szonyegek, talak, talcak, bunddk stb. keriiltek a ,,Fogas” hordar gondjai al4, 6
j6akarattal inditvdnyozta, hogy ezeket a dolgokat Darvasnél helyezendi el, akinek a Kiraly
utcdban volt megfelel intézete. Darvas régen meghalt, de emlékezetére sokdig igy emlegették
a zdloghdzat, mintha valamely felejthetetlen cselekedeteket kdvetett volna el. Nagy zdloghédza
volt, ahol nemcsak a zsebdrdra, de a frakkra és menyasszonyruhdra is kélcson adtak; s ezzel
ismertté tette nevét a fovarosban.

A ,,Fogas” hordér titokzatossdga, amellyel a mar emlitett huszarkapitdnynal
jelentkezve, leszamolt eldtte a kakassal, annak vételardval, valamint a megmaradott
bankokkal, azt a gyandt ébresztették, hogy a ,,Fogas” hordér a kakasvasarldson kiviil egyéb
teenddvel is meg volt bizva. Valdban, egy aprora dsszehajtogatott cédulat is dtadott a
kapitdnynak, amelyet a kapitdny tiintetdleg zart eziist cigarettaszelencéjébe, amely szelence
koriilbeliil egy fertalyt nyomott, és ércbe vésett aldirasaival volt ellatva mindazoknak, akik a
kapitany barati koréhez tartoztak. A szelence zarja rendszerint nagyot pattant, mintha pisztolyt
stitottek volna el.

— Gyer ide — mondta a huszarkapitdny a kakasnak, megkapta a két szarnyanal fogva,
felemelte, és kék szemével mereven a kakas szemébe nézett, miutdn néhdnyszor tenyerével
meglegyintette a kakas kopaszodo fejét. A kakas darab ideig kiizdott a kapitany allatszeliditd
tekintete el6tt, de csakhamar badgyadozni, faradozni kezdett, majd dlmosan lehorgasztotta a
fejét.

— Tedd a sarokba, és vigydzz rd — mondta most odavetdleg a katonatiszt a horddrnak. —
Rendelj magadnak egy pohdr sort.

A hordér a sarokasztalhoz telepedett, a kakast és a voros sapkat az asztal ald dugta, és
vérta a tovabbi parancsokat.

(Mi tortént? — rebbent fel Vilma kisasszony a szomszéd szobdban. — Semmi nevezetes —
felelt Kacskovics tdr —, a kapitdny igy szokott tenni az dllatokkal, emberekkel, ha ttjdban
vannak; darab id6re elaltatja 6ket az 6rdongos tekintetével!)

...No, de még volt két tagja az asztaltarsasdgnak, akit eszmecseréjében nem zavart meg
egyetlen produkcié sem, amely a déleldtt folyaman bemutatasra keriilt. Nyilvdn mar régebben
megkezdték az eszmecserét valamely viddmabb helyen, ahol taldn a tidl hangos mulatozés eldl
menekiiltek a tudomdnyos vitdba. Az egyik dr papképii volt (persze: civil ruhdba oltdzve), aki
valamely kiderithetetlen okbdl rdért arra, hogy egyiitt jarjon a mulaté tarsasaggal, és a



tarsasdgban ,,Esperesnek” cimezték. Valoban felszentelt katolikus pap lett volna az illetd:
err6l komolyan sohase vitatkoztak, mert az Esperes minden tudoményos, egyhézi, nyelvészeti
kérdésben olyan jartassdgrdl tett bizonysdgot, hogy akkor is a fotisztelendd urak kozé kellene
6t sorolni, ha frasbeli dokumentuma nem volna kéznél. Az Esperes az éjszaka folyaman jo
taldlkozast ,,csindlt”; valahol a vidim barangoldsok kézben a tarsasdg megcsipte valamely
sarokasztalndl a ,,Szerkesztot”, aki ciganyzenés, mulatoz6, parfémos tanchelyeken,
korhelykedoktdl zsongé kocsmakban, ndi kacajtdl fiilledt éjféli kavéhazakban tudott csak
istenigazdban dolgozni, Shakespeare miiveit forditgatta angolbdl magyarra, most éppen a
Szonettek-nél tartott. Az Esperes 6blosen, itt-ott gombok kinyitdsdval konnyitve magan:
iildogélt székében, szeliden, megértdleg bolongatott tokdjaval, mint akinek boségesen van
raéro ideje arra nézve, hogy vitatkozé tarsat meghallgassa. Nem ingerelte, nem hajtotta, sot
néha még dhitatos pillantast is szant kerek, bagolypapaszeme aldl tarsanak — csak néha, mint
valamely fold alatti morajlas: kohogni, fuldokolni, razkédni kezdett, mintha valamely titkos
blinbdnatt6l vonaglott volna gallérja és mellénye. S ugyanekkor keserves, szemrehdnyd
pillantdst vetett az elnokre — egyediil csak az elndkre, és nydgdésen megszolalt:

— Ugye, mondtam, hogy attdl a hurkat6l mindnydjan megbetegsziink? — Miféle hurkdra
célzott az Esperes, azt az Elnokon kiviil nem tudhatta senki. Az Elndk se tulajdonitott sok
fontossdgot az Esperes szavainak, mert egész egyszeriien, de elkomolyodva, vezetéknevén
szolitotta az Esperest:

— Jobrincs — mondta, és az Esperes éllapota lathatdlag javult.

Nem a teatralissag kedvéért kell felemliteni, hogy az Esperes vitatkozétarsa sovany,
kovaszképtli, kapa utén iiltetett bajszu, surolokeféhez hasonlatos hajzatd driember volt, akinek
akkor is olyan 6édon konyvszaga lett volna, mint egy antikvariusnak, ha nem hordoz héna alatt
dllanddan 6cska konyveket. (Volt egy id6szak Pest éjjeli életében, amikor az ilyen
konyvcsomaggal érkezett vendégeket az €jféli 6rdban a pincérek ,,doktor urnak”™ szdlitottdk, a
legkényelmesebb asztalokat kinaltak nekik, amelyeket egyébként diszndsagig lerészegedett
bacskai ndboboknak tartogattak, tintat és tollat tettek az asztalra, megelégedtek annyival, hogy
a vendég csak feketekdvét rendelt, amelynek ardt nem is vartdk pontosan a fogyasztas utdn, a
kavés messzirdl kdszont, mert tiszteldje volt 6 is a tudomdnynak, koltészetnek, kultirdnak.
Egy-egy Ady Endrét vagy Béanyai Elemért sejtenek még akkor is a konyves vendégben,
amikor a nevezettek mdr régen halottak, és az életrajzuk kdzkézen forog: hol és mikor, mely
bormérdhelyen fordultak meg?)

Az Esperes vitatarsa, bar normaélis emberként iilt a széken, legfeljebb csak néha
billentette fel a szEék hatulso két 1abat, hogy nagyobb nyomatékot adjon szavainak. Betegesen
sdpadt ruhazata volt, amelynek igazi szinére talan mar senki se emlékezett Budapesten.
Vannak olyan emberek, akik gyermekkoruk 6ta megszokjak az tigynevezett praktikus szinii
ruhdk viseletét, amely ruhdkon sem gylirodottség, sem keféletlenség ,,nem latszik meg”; a
foltok elbujnak a porréteg alatt, amely az ilyen ruhdkat apranként belepi. Ha megmondjuk a
Szerkeszt6 ruhdjardl még azt a titkot, hogy a kabatja gallérjanak bélésében varrétiik voltak
elrejtve, amelyekkel a fogyatkozasokat, gombhidnyokat, meglepd szakaddsokat nyomban
helyrehozhatta: koriilbeliill minden élményét elmondtuk a Szerkesztd kontdsének. S

kaucsuk mandzsettdi voltak, mégpedig tarka szintiek, amelyek fel és ald vandoroltak
csuklgjan, anélkiil hogy ingébdl egy darabka is latszott volna. Heveskedve magyarazott az
Esperesnek, nyilvan abbdl a szempontbdl, hogy a tétova pincérnek ne jusson eszébe
megzavarni Ot.



— Ha igy marad Magyarorszdg: bizonyosan el kell pusztulnia, mert ennyi magyart nem
bir eltartani ez a darabka fold. Régi elméletem, hogy egy csomé magyarnak fel kell kerekedni
és visszatérni az 6shazaba, hogy ott megélhetésiiket megtalaljak. Valamikor a csangdkkal volt
hasonl6 prébalkozas, de nem sikeriilt a kisérlet. Vissza kell menniink, kérem, Azsiaba, hogy
legeldl kezdjiik az egész dolgot. Vadaszoknak, haldszoknak, ,,leegyszertisitett egyéneknek”
kell lenniink, hogy a faj megmaradhasson. Vissza az 6shazaba, Esperes tr.

— Igen, de mi lesz a civilizacidval és sok mindennel, amit itt hagyunk Eurépaban? —
kérdezte az Esperes szelid hangon, mintha valéban ez volna a legnagyobb gondja (pedig
titokban mdson torte a fejét).

— Poganyoknak kell lenniink megint, hogy fennmaradhassunk. Nincs kegyelem...
Poganyoknak kell lenniink, hogy a mostani eurdpai konstellacioban komolyan vegye valaki a
magyarsagot — felelt a Szerkeszto.

Az Esperes még darab ideig boélongatott, de mar csak gépiesen, mintha lassan
megérlel6dott volna agyaban az az eszme, amelyet a tétlentiil iildogélo hordar ébresztett
benne. Néhanyszor koriilhordozta a tekintetét a kapitinyon, a hordaron, az elnokon, aztan
kenetes hangon szo6lt a kapitinyhoz, aki éppen egy nagy darab hideg tormét reszelt, mert
meleg ételt fogai épségben tartdsa szempontjabol sohasem evett. A vadallatoknak minden
foguk megvan, mert nyersen eszik a hust.

— Kapitany ur — ismételte az Esperes, amint az a reszelt torméardl az tivegfedot
felemelte, €s megkdstolta, hogy valamiképpen mozgasba hozza kové vélott arcvondsait. —
Kapitany ur, engedje meg, hogy néhany percig rendelkezzem a hordaraval.

A reszelt torma élvezete miatt darab idére megsiketiilt kapitiny nem értette mindjart a
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dolgot, de aztidn anndl nagyobb grandezzaval- parancsolt rd a hordarra, hogy az Esperes tirnak
rendelkezésére alljon.

— Stecc! — Fogas! — Stern! — vagy Hogyhivjak!

A hordar mar baratsagos, huncutkas tekintettel ugrott az Esperes ur kozelébe, mert
elképzelése szerint most kovetkezett el az az idd, amikor a tiszteletre mélté Esperes valamely
egyhazi targyat Darvashoz fog kiildeni, mert apropénze az éjszakai koltekezés folytan
megfogyatkozott. Vajon mit sz6lna a Darvas, ha a nagy fogui hordar egyszer egy piispoki
bottal allitana be? (Minden embernek a maga foglalkozasa szerint miikodik a fantazidja.)

De az Esperes, bar elég iigyetlenkedd, reverendazsebhez szokott kézmozdulattal
keresgélt ruhdjaban, mégiscsak egy asszonyos form4ju, tobb rekeszes, rézgombokra jar6
bugyellarissal jelentkezett, amelynek egyik rekeszét felnyitvan: abbdl bizonyos keresgélés
utdn egy gondosan Osszehajtogatott, szinte egyénivé alakitott bankét vett eld, amelyet a
hordar elé tartott.

— Ezt a pénzt tegye a sapkdjdba, mert nem szeretném, ha azzal jonne vissza, hogy a
pénzt elvesztette. Ezt mondhatja azoknak, akik 16versenyfogadasok lebonyolitasara kiildik ide
a szomszédos Szerecsen utcaba; mondhatja azoknak az ostoba noknek, akik még mindig a
hordarok ttjan leveleznek a kedveseikkel — de ne mondjon nekem semmiféle hazugsagot,
mert én ott voltam, amikor Regulat felakasztottdk. Végigmegy tehat a Kirdly utcén, a
harmadik utcdban a Vasvari Pal utcatdl szamitva, amely utcidnak most neve sehogy se akar



eszembe jutni, mert feledékeny vagyok az utcanevek dolgdban: 1at egy voros szakalld zsidot,
aki ilyenkor bizonyosan boltja eldtt 4csorog.

— Minden zsid6 a boltja el6tt all — felelt a nagy fogd hordar, aki mar bizonyos
kényelmetlenséget érzett az Esperes megbizatasara. (A legjobban szeretett a zdloghazba
jarni.)

Az Esperes ellenben nem vette figyelembe a hordar megjegyzését — nem az ,,6
hordarja” volt az illetd, szivességbdl kapta kolcsonbe a kapitanytdl —, flegmatikusan folytatta
tehat:

— Abban az id6ben foghazlelkész voltam, amikor azt a szerencsétlen Regulat
felakasztottdk. Tempi passati.f Szeretnék jo; tiszta, valddi szilvériumot inni, amit a zsidék
hasvétjara szoktak el6késziteni. Ezt mondja meg annak a vords szakdlld zsidonak, aki innen a
harmadik utcdban a boltja kiiszobén 4ll, harom 1€pcso vezet felfelé a boltjaba, az apja
hitk6zségi elnok volt Tolcsvan, a Fiirstok koziil valo, akik a zsidok mendemondai szerint:
hires borkereskeddk voltak a Hegyaljan. Volt valami rokonuk, akit Teitelbaumnak hivtak, és
mint csodarabbit emlegettek. No hat most mar tudja a tobbit. Innen hozzon nekiink
,Brandtweint”.” Nincsen rendben az egészségem, alig gy6zom magam szédabikarbonétaval.

S az Esperes az utols6 mondatndl ismét szemrehanyo pillantast akart vetni az elnokre,
de legnagyobb meglepetésére az elnok tekintetével talalkozott, aki arckifejezésébdl itélve
immar hosszabb ideje figyelte az Esperest, amint titokzatos megbizatasat a hordarnak atadta.

— Ord6god van, Esperes. Errdl az égetett borrél mar magam is hallottam, pedig soha
életemben nem voltam baratja a palinkanak, mert aki palinkat iszik, két év alatt meghal —
mondta Pista dr, miutan a soroskancséjaban levé maradékot szakértben meghintazta, mint
takarékos emberhez illik, huncutkas tekintetét 6sszeeskiivé modjara vetette Vilma kisasszony
felé, sorét kiiiritve, majdnem hivatalos hangon jelentette ki:

— En a magam részérél egyetlen akasztasnél se vettem részt, pedig Thaisz fékapitany
idejében rendoriigyész voltam. Sohase tanultam meg azt, hogy miért kell sziverdsitot inni
annak, akinek amugy is helyén van a szive. Csak a gazemberek félnek az akasztofatol.
Emlékszem, hogy Spangat, az orszagbir6 gyilkosat lattam egyszer a hivatalomban.
Ugyanolyan termetii, alamuszi, voroskés ember volt, mint ez a hordar. Mintha ikertestvérek
volnanak. Hogy hivtak a maga testvérét, hordar?

A hordéar elébb a foldre helyezte sapkajat, szdjdba vette az Esperestdl kapott bankot,
felgombolta télikabatjat, és mindkét kezével mindenféle iratok utdn kezdett keresgélni.

— Itt van a hordar-ipartarsulat engedélye... — kezdte, de a hatalmas Elnok mar csak bal
kézzel legyintett mint aki amugy is tisztdban van az efféle védekezéssel. — ,,Mein Freund”,” én
rendoriigyész voltam; a Sip utcdban volt egy iroda, ahol huszonot krajcarért mindenféle {rast
hamisitottak; én vetettem véget a dolognak, mert Pesten minden masodik kavéhazi vendég
mar idegen orszagbeli tronkoveteld volt. Hagyjuk a papirosokat, ,,mein Freund”. Menjen a
dolgara.

A hordar megkonnyebbiilve hajolt le sapkdjaért az asztal ald, de most az Esperes
kihivéan kopott ruhdzatd baratja, az tigynevezett ,,Szerkeszto ar” is tett kezével egy
bizonytalankodé mozdulatot, mégpedig egy bankjegy kiséretében, amelyet isten tudna,



honnan varazsolt el koleraszinii 6ltonye lathatatlan zsebeibél. Eszrevétlen maradt a
kézmozdulat, amellyel a Szerkesztd kabdtjdnak igynevezett ,,szivarzsebéhez” nyult, mert
hiszen senki se gondolhatott arra, hogy a szivarzsebbél barmit is elévardzsolhatna. Es hangja
se fejezett ki kiillondsebb tinnepélyességet, amint a hordarral roviden elintézte:

— Ha mar amugy is utra kel, kedves 128-as, térjen be egy nagyobb csemegeiizletbe is,
€s hozzon nekem egy dobozka valédi orosz halikrat. Kaviart, mint oroszul mondjak.

A hordér atvette a bankjegyet, aztan eszeveszetten futamodni kezdett, mintha att6l félt
volna, hogy megbizéi valamely tréfat akarnanak elkovetni vele, mert hiszen mar ilyenben volt
része.

— Buta hordar — mondta most ajkbiggyesztéssel ama hatvanesztendds forma, jol vasalt,
jol taplalt, angol ruhaszovetekbe 61tozott, béftékképﬁ** uriember, akit Jendke néven mar
elbeszélésiink folyaman felemlitettiink. Osztelen, stirli hajzata, amely még mindig sz&kés
szinii volt, mint egy katonatiszté, aki nem akar id6 el6tt nyugdijba lovagolni: a homlokétdl a
nyakszirtjéig egyetlen vonalban volt elvdlasztva. Taldn a legkorrektebb mozdulatu és
magatartasu férfid volt a mulatozok kozott, nemcsak frizura, de komolysdg szempontjabol is.
Bizonyos megvetéssel nézett mindazokra, akik haszontalan fecsegéssel toltotték itt az idot, és
olykor nagyokat séhajtott:

— Az 6rdog vigye el azt a telefont, nem jutott eszembe megkérdezni a névéremtdl, hogy
voltaképpen: mit is fozetett ma ebédre? Mégiscsak mas dolog: csalddi asztalnal ebédelni,
amikor az ember ebéd utdn mindjart lefekiidhet akar a kanapéra, akar az 4gyba, mint ebben a
léghuzamos kocsmaban iilni, miel6tt az ember komolyan megmérgesedne. Senki nem tudja
tigy csindlni a szilvds gombécot, mint Fruzsin ndvérem, Andersonné 6nagysdga. En anya
nélkiil ndttem fel, engem Fruzsin ndvérem nevelt, Andersonné nélkiil sohase lett volna
belélem semmi. O, hogy fog sajndlni holnap Andersonné, amikor megtudja, hogy azért
maradtam el a mai ebédrdl, mert nem voltam elég frissen megfiirddve, megborotvélva,
megfésiilve, s ruhdim biidosek voltak a dohdnyfiisttél. De hat ,,noblesz—oblizs”.i{ A
bardtainak is tartozik az ember valamivel. Hozzon nekem kaposztalevest, T6t ir — mondta
Jendke, aki valamely kiilonckddésbdl a févéros pincéreit mindig a vezetékneviikon szolitotta,
igaz, hogy anndl takarékosabb volt a borravald osztogatdsanal.

Az Elnok figyelmét nem kertilte el Jendke magaviselete, midon titkon mindig simogatta
beretvalatlan arcat, mintha azon torné a fejét, hogyan lehetne beretvélatlan orcaval is elszokni
Fruzsin névéréhez.

— Nem, kedves baratom, ez nem é€let... — kezdte méltatlankodva az Elnok.

— Igazad van — felelte hirtelen Jenoke. — Az embernek meg kell tanulni, hogy sziikség
esetén maga borotvalkozzon. Sajnos itt, a ,,Bécs varosd”-nél nincsen szeparé,f mint az
orfeumban vagy mds eurdpai helyeken, ahovéd az ember elhivhatné a legjobb borbélylegényt a
Kishid utcabdl, hogy djév napjén, a szokdsos szilveszteri éjszaka utdn frissen megberetvilja,
hogy még az tjesztendei ebédeken megjelenhessen. Es majus elsején, amikor a pesti
fodraszok sztrajkolnak: csak az orfeumban, a szeparéban lehet j6 borbélyhoz jutni, aki az
embernek a hajét tavasziasan megnyirja. Ugyan ki mutatkozhatna driember 1étére téli

frizurdval méjus elsején?



— Igen, igen — mondta még mindig fenyegetdleg az Elnok, aki mér évek 6ta ,,pikkelt”
Jendkére azok miatt a panaszok, szemrehanydsok, s6hajtdsok miatt, amelyeket Jendke
rendszerint hangoztatott, amikor az ,,Elnok kedvéért” elmulasztott egy-egy csaladi ebédet, és
még hetek mulva is széva tette, hogy ekkor meg ekkor az ,,Elnok kedvéért” kénytelen volt
megelégedni kdposztalevessel vagy tormds bécsi virslivel, holott névérénél ugyanakkor ludas
kasa (ladgégével) vagy becsindlt kakas (nokedlivel), képvisel6fank vagy racpite szerepelt az
ebéd miisoran. (,,De hat mit nem tenne meg az ember a j6 baratsag kedvéért?”’) — Igen, igen —
folytatta az Elnok villamlé tekintettel —, Fruzsit magam is tisztelem, mindig én emelem meg
elotte legmélyebben a kalapomat, amikor a téli reggeleken a didkmisére siet a piaristikhoz. A
legtiszteletreméltobb dolog, ha egy uriholgy a hépelyhes hajnalokon, amikor a ,,Kaszind”-ban
vagy a ,,Kiirt”-ben rendszerint véget érnek a becsiiletbirdsagi iilések, amelyeken kénytelen
vagyok részt venni: a legtiszteletreméltobb egy rokamalas bundaba 61t6zott drind a reggeli
utcan, amint anydink, nagyanydink erkolcsei szerint a piaristak temploméba siet. Meg is
mondhatod neki, Jendke, hogy kezét csdkoltatom; nincsen az életnek olyan koriilménye, hogy
ne ,,csokoltatndm” a kezét. Becsiiletszavamra: a magamfajta, régimaddi driember mar csak
azért se vonulhat a megérdemelt nyugalomba, mert nem tudna helyettesérdl gondoskodni, aki
arégi divat és erkolcs szerint 61t6zott holgyeknek a templom eldtt vagy mise utdn kalapot
emeljen. Menj, kedves bardtom, ez mar ,,sveinereij”ﬁ*

Ki tudnd, meddig folytatta volna az Elnok erkolcsos elfadasét, ha ebben a percben egy
4j alak nem jelentkezik a vendégszoba kiiszobén.

A borbély volt.

De ez csak késébben tudddott ki, miutdn ennek a torténetnek a szerepl6i nem olyan
emberek, akik inkognitdjukat mindjart a megjelenés alkalmdval eldruljak... A borbély is jo
darab ideig allott a kiiszobon, mint egy fehér bortivé vedlett cigdnyprimads, aki a hegediitok
helyett egy sokkal kisebb viaszosvdsznas csomagot tartott a héna alatt. Am pepita ruhaba volt
6ltozve, mint a cigdnyprimésok szoktak olyan id6ében, amikor délutdn a pesti 16versenytérre
késziilédnek. De ettdl eltekintve, titkon lehetett volna még hazassdgkozvetitd, dllds utdn jard
ispén, levitézlett foldesdr vagy pénzért bilidardozé egyéniség is az ipse. De borbély volt, mint
ez torténetébdl kidertilt.

...Bar az Elnok korhold, vigasztald, meggy6z6 erdvel, dorgedelmes modorban
elhangzott szavai l4thaté hatdssal voltak Jendke kedélyéllapotara (mind kevesebbet tapogatta
borotvdlatlan arcit azon a bizonyos helyen, ahol a férfiak azt hiszik, hogy ,,leger6sebb” a
szakdlluk), az Elnok a megszaporodott hallgatésiagra valé tekintettel nem mulaszthatta el,
hogy még egy pohdrral eresszen maganak a szoba kdzepére rukkolt soroshordébél, amely
mivelethez teljes terjedelmében eldbb székérdl felemelkedett, aztin a székekre helyezett
soroshordéhoz leguggolt, mikézben figyelmesen elolvasta a hordéra ragasztott kék cédulat,
mintha most latta volna eldszor életében.

— Igen, valédi schwechiter ldgerbier — mondta megelégedetten. Es eresztett a csapb6l,
majd visszaiilt helyére. A borbély figyelemmel kisérte a tekintélyes 6regiir minden
mozdulatit, mintha tanulds szempontjabdl érkezett volna a varosba. Ugyancsak a hordéhoz
Iépdelt, megnézte a kék céduldt, és egy iires pohdrba ugyancsak eresztett magénak a sorbdl.
Aztén visszavonult asztaldhoz.



(Az Elnok dgy viselkedett, mintha semmit se latott volna az eseménybdl, mert az 6
bolcsessége se mérhette fel ésszel, hogy errdl az eseményrdl még évek milva is beszélnek a
torzsvendégek a ,,Bécs varosd’-hoz cimzett vendéglében. Csak Kacskovics ir mondotta
Vilma kisasszony felé hajolva a szobaban:

— Azt hiszem, az unalmasnak latsz6 targyalds 1j mederbe jutott. — Az alszolgabird, aki
darab id6 6ta az asztal alatt hosszan elnyujtott 1abszarait nézegette, mint ez a vidéki urak
szokdsa, akik néha 6rdk hosszdig szemlélik kinyujtoztatott labaikat, és végiggondolnak az
élettorténetiikon, az alszolga biré Podolini tr révedezve igy szdlott: — Ennek az dj vendégnek
se josolok hosszi életet a ,,Bécs varosa’-hoz cimzett vendégloben.)

IV.

Burg bar6é — ama bizonyos huszarkapitany, aki feltette magaban, hogy pont tizenkét
oraig egyetlen falatot, egyetlen kortyot, egyetlen cigarettat nem fogyaszt, mert csak igy tudja
rendben tartani az egészségét —, Burg bard a hipnotizalt kakas utdn nézelddott kék szemével.
A nagy kakas félig kiterjesztett szarnyakkal, égbe meredett labakkal, megiivegesedett
szemekkel a helyén fekiidt a sarokban, de a ,,Fogas hordar” helyén egy idegen ember iilt, aki a
fogpiszkéldkat egyenként probdlgatta fogai kdzott, hogy vajon igazédn biikkfabdl vannak-e
azok, mint barnasdguk mutatta, vagy pedig csak feny6fabol, amelyeket a sokszoros hasznélat
megbarnitott? A kiprobalt fogvajokat természetesen visszaeregette eldbbi helyiikre, mert nem
akart a tiizeld arculati Vijsz fogadéssal ,,kikezdeni”.

—Eza ,,spéci”** engem borotvélt — mondta a huszérkapitidny péar pillanatnyi szemlél6dés
utdn, és tenyerét a padloba 4sott tolgyfa asztalra eresztette, hogy poharak, tdnyérok,
evleszkozok, sétartdk, amelyek amugy is ,,nénemiiek” (femininek), tarsasjatékot kezdtek

jéatszani; taldn éppen azt, amely a tarsasjiatékok nagykonyvében ,,itt az oll6, hol az oll6” cim
alatt van beiktatva.

A nénemi kanalak, borsmalmocskak, francia-, magyar- €s angolmustéros iivegek, a
,levesizlelitok” barna orvossdgos palackjai, a szivarvagoval is ellatott badog gyufatartdk, a
budapesti Mentdk kék perselyei, amelyeket a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett vendégld
tulajdonosa apranként eléhordott valamely rejtekhelyrdl, hogy vendégei asztalat diszitse:
azonban hidba jartdk tdncukat az asztalon a kapitdny mozdulatara, zajgdsukon atdorrent az

elnok hangja:
— Frici.

(Az Elnok azonban most az egyszer tévedett, de véleményében nem ingott meg végleg,
abban a felfogdsaban (olvas6im megnyugtatdsara), hogy minden borbélylegény Bécsbol
szarmazik. Az a bizonyos révedez6 idegen zavartalanul hajtotta fel sorospoharat, és az elnok
poharit vette a tdvolbdl szemiigyre, vajon nem érkezett-e el ideje az Gjabb csapoldsnak. A
hatodik keriileti adokivetd bizottsag elnokét, Ferenc Jozsef kirdlyi tanicsosat, ,,Pista urat”
csaknem sziven dofte ,,Frici” tiszteletlen pillantdsa, mert pillantdsdban buzditast, biztatast vett
észre a tovabbi sorozéshez, amely biztatdst roviden: P. Ur ,,parasztfogdosdsnak™ nevezett, és
még jézsefvarosi kocsmarosoktdl sem tlrt el, pedig azok régi, hirneves kocsmarosi
foglalkozasukndl fogva, valamint sajat tulajdonukban levd hézaik, kertjeik, pincéik, szoldik,
részvényeik birtokdban nem szorultak arra, hogy a vendéget akkor is itassdk, amikor annak
mar elment a kedve...)



—,.Zikellner” — kezdte tehat Pista ur —, a horddmaradékot ki kell innen vinni, és a
bérkocsisok kozott széjjelosztani, hadd emlékezzenek 6k is, hogy farsang volt Pesten.
Térsasagom ,,a magunk részérdl” bort fog fogyasztani.

(A borbély ebben a pillanatban felemelkedett helyérdl, hogy a hordé felé tartson, de az
Oregpincér mégis az ,,urak” partjan volt, és gyenge testalkatitdl fel se tételezhetd erdvel
ragadta el a 16tydg6 soroshordot, hogy azt ama bizonyos, jelentdséges sarokban a parkdnyon
4ll6 ,,spricceres”™ pohdr alatt kell§ fedezet ald helyezze.)

— A, magunk részérdl” — hangsilyozta az Elnok, amikor mar a legvalasztékosabb
tepertds pogacsak, a sddarral egyiitt fott hideg tojasok, a ,,ringlik” badogskatulydikban, a
valddi perecek és az asztalkendok megjelolésére szolgalo faperecek is elfoglaltak elobbi
helyiiket a maguk kosaraiban, tartéikban az asztalndl, és csupan egyetlen darabka, gomb
alaku, félfonnyadtsagi allapotban levd piros paprika ingadozott, amelyet a kocsmarosné azért
helyeztetett a huszarkapitany elé, hogy megtudja véleményét arra nézve, hogy gusztusara
volna-e, ha ebbdl a mérges gyiimolcsbdl a kapitdny részére néhany livegecskével félretenne. ..
Mondom, ebben a nyugalmi idészakban kezdte el az ElInok mondanivaldjat:

— A, magunk részérdl” bort inndnk, csakhogy a borban nem olyan koénny{i annak a
kérdésnek az eldontése, mint az Esperes tr kérdésében, aki még mindig hidba vérja a hisvéti
szilvériumat a Rumbach utcabdl. Véleményem szerint vagyunk itten hatan-heten borivok,
akik korantsem abbdl a szempontbdl ragjak meg fogaikkal, kostolgatjak nyelviikkel a bort,
mint némely kereskedéemberek, akik végiil a legjobb bort is kikopik szdjukbél, hogy annak
igazi 1zét érezhessék. Megmérhessék. A borkereskedelemben varhaté hasznot kiszamitsak. A
borszallitast kispekulaljak, az elad6 egyéniségét kifiirkésszEk, és vagyoni helyzetét mérlegre
vessék, mert mds ara van a bornak, ha azt készpénzért veszik, €s mas az ara, ha valtora
adogatjak.

— Igaz, Plac? — csapott le hirtelen az Elndk, miutdn a megnevezett triember ,,a maga
pacaljat és pohdr sorét” elfogyasztvan: néhany keménykalapot vett mustra ald a fogason, hogy
a kalapok koziil a ,,maga Habigjat” nyomban kivdlaszthassa a ,,Pérfiak™ koziil.

— Igaz — vélaszolta a j6l megtermett Plac harsany hangon az elnok felé, miutan egy
kalapot kivalasztott a fogason, és azt fején megprobélta. — Ugyan ki a fenének van ilyen jo
kalapja az itteni ,,6”-tarsasagban? — kérdezte félhangon, amint a kalapot probalgatta fején.
Plac kérdésére az a bizonyos borbély emelkedett fel a maga asztalanal:

— Az én kalapom, Plac ur.

Plac, bar szive mélyén demokratikus férfid volt, bizonyos ijedtséggel akasztotta vissza
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helyére az idegen kalapjat (de tobbé nem tehette ,,meg nem torténtté” az eseményt, mert a

,»Bécs varosd”-hoz cimezett vendéglében még évek mulva is emlegették, hogy: 6 volt az a
bizonyos Plac, aki a borbély kalapjat probalgatta), igen eldkeld triember kalapjanak litszott...

— Hat bevallom: borkereskedéssel is foglalkoztam. Eladtam a bort ahelyett, hogy
lenyeltem volna. Az embernek valamibdl élni kell. Sok huncutsdggal jar a borkereskedés,
mert a bor olyan portéka, amelyet érteni kell. Csak egyetlen fajta bor keriilt egyszer a kezem
ala. Tolcsvai djbor volt, és hisz esztendeje nem termett olyan bor a Hegyaljan. Ebben az
esztendében hazasodott meg masodszor Mezéssy Laci, a hires bortermelé. O hetvenesztendds
volt, a matk4ja, ugyancsak egy borkereskedo lanya: tizenhat éves. De mar onall6an vezette az



iizletet, nem volt olyan hegyaljai zsido, aki tdljart volna az eszén, de még a furfangos
Mez0ssy Laci se birt vele masként, mint hogy feleségiil vette. Szegény asszonyka még nem
toltotte be huszadik életévét, mikor harmadik gyerekét is a vildgra hozta, meghalt gyerekdgyi
lazban. No, de a vén Mez0ssy is utdinament nemsokara az asszonynak. Hat itt vettem én azt a
tolcsvai djbort, amelyet soha életemben el nem adtam. Megittam magam, s ezzel vége is lett
az egész boriizletnek. Azdta sort iszom.

— Es utdna jott egy kis birésagi eljards — csapott le hirtelen az Elndk, mielétt a viddam
tarsasdgban valakinek eszébe jutott volna Placot megdicsérni konnyelmiiségéért.

— Biz igaz, mindenemet elvitték a hitelezok — mondta egykedviien Plac, és sehogy se
akart tudomast venni az Elntknek kajan szemhunyorgatdsardl, amellyel Plac felé integetett,
s6t kézmozdulatardl sem, amellyel azt jelezte, hogy egy kulcsot megforgatnak a zarban. ,,Krr-
krr”, dormogte az Elnok, de Plac most mar hatat forditott. A borbélyt nézegette, mintha azt
szeretné kitaldlni, honnan tudja ez az ember nevét, é€s honnan vette megtévesztésig elegins
kalapjat?

Az Elnok kénytelen volt visszatérni a bor megrendeléséhez, bar takarékos ember lévén
szerette volna, ha mas asztaltarsasagi tag is tesz javaslatot ebben az tigyben. De az emberek
ugy szeretnek lustalkodni: atlumpolt éjszaka utéan, télben, egy meleg kocsmaszobdban, hogy
szivesebben atengedik a sz6t masoknak. Az elnok tehat egyediil kiizdott a témadval, miutan
Plac minden k6zosséget megtagadott: rendelvén ismételten egy fiiles poharral a ,,sontésben”
levd sorbol, amelynek arat mellényzsebében rejt6zkddd hatoskakbol és rézkrajcarokbol
nyomban a pincér keze iigyébe helyezte. Igy sz6lt Pista tr:

— Ha ,,boldogult drfikoromra” gondolok (mintha ez a kifejezés e tarsasdgban a magyar
histéridnak a legszebb lapjait jelentené, amely lapokra aranybetiikkel van felirva mindazoknak
a neve, akik ebben a korban szerencsések voltak élhetni), ha ,,boldogult drfikoromra”
gondolok — ismételte az EIndk némi merengd hangrezgéssel —, emlékeimben azt kell latnom,
hogy a legszebb volt az élet, amikor karcsu, hétdecis butélidkbol, koriilbeliil egy decit
tartalmazd sima, egyszerti poharakbdl iddogdaltuk borainkat. A butélidkon, a kupakban a
magyar dllam pecsétje volt lathatd, a kisujj nagysdgud, pompds, sohase porladozé dugékon
ugyancsak tiizes vassal volt billogozva a magyar dllam neve. A voros borokra zold
pecsétviaszt tettek, hogy ne kellessen sokd vdlogatni, ha az ember egri bikavért vagy villanyit
vagy szekszardit keresett a butélidk kozott, amelyek egészségiigyi szempontbdl igen
hasznosak voltak. A pecsenyeborokon olyan szépen piroslottak a pecsétek, mint akdr a
pénzesleveleken. Diplomdja, oklevele, hitelessége volt a magyar dllam borainak. Mondhatom,
hogy a leves utdn eldirt harminc cseppet ezekbdl az iivegekbdl igaz dhitattal lehetett meginni,
mert az ember a butéliat viligossag felé tartvan: j6 eldre kiszamithatott magaban minden
kortyot, amelyet a kiillonbozo alkalmakra tartogatott. Nem volt tévedés a tartalmaban. J6 elére
szamot vethetett az ember, hogyan ossza be a butéliat, hogy kell6 mennyisége maradjon a
zsiros siilt utdn, amelyhez a krumplit hidba fogyasztotta volna, mert a hasznalatban 1évo, kis
novési ecetes paprikdkat ugyan egyetlen harapassal nyakon kaphatta az ember, a nyelvével,
fogaval is megdolgozhatta hirtelenében, mint akar a forré levest, de az igazi, kell6 médon
savanyitott, harapdsra nevelt paprika izét nem lehetett se a pecsenyével kevert krumplis
kandllal, se a fidibusz- alakjara vagott kenyérdarabokkal, de még az oregek 4ltal javasolt
szaraz zsemlye ragasaval se enyhiteni. Néha két poharral is kellett egymds utan felhajtani
(amikor az ember mentesitve volt a szertartdsos koccintgatas alél), hogy a gomba nagysagu és
szerencsésen gyomorba elnyelt paprika tiizét enyhitsiik. Ezért kellett a hétdecis butélia
tartalmat okos eldreldtassal beosztani, hogy a zsiros siiltnél (akdr makardnival, akar valamely



hamis tésztaval kindljdk) elegendd bor maradjon a butélidban... Mert elveszett ember az, aki
mdr evés kozben is paradi, szolyvai, bikszddi vagy plane ndnemi dsvanyvizekkel kezdi
kevergetni borat. Evés kdzben tiszta bort szabad inni; az d4svanyvizek csak az ebéd utdni
idében szolgalhatjak azt a célt, amelyért az orvosdoktorok beleegyeznek fogyasztasukba.

Az Elnok most egy masodpercig sziinetet tartott, hogy meggy6z6djon arrdl: vajon
nincs-e valakinek kifogdsa az ellen, hogy a kiiszobon hallgatéz6 Vijszot, a vendéglost, az
emlitett, balkiralyno karcstsagu butélidk el6teremtésére serkentse?

Ezt a pillanatnyi csendet hasznalta fel a borbély, hogy a sarokasztalndl vératlanul talpra
alljon, s megszolaljon:

— A bajuszos kétszer iszik. Ezt elfelejtette, mélyen tisztelt EInok r.

Ha valaki a borbély kdzbeszdlasét a tarsasdgban érzékeny mérlegre tette volna: a
pontos szamitds utdn ott kellett volna kilyukadni, hogy a borbély megjegyzésének éle
voltaképpen a fodraszipar érdekében tortént, minden bajuszos ember tiintesse el, vigassa le,
borotvaltassa a bajszat, hogy a butélidk tartalmabol tobb maradjon a gége szamara. De a
borbély, amint a kozfigyelem megéllapitotta: maga is bajszos ember volt, mégpedig olyan
bajusz tulajdonosa, amely bajuszt barmely szépségversenyen észrevettek volna (bar talan nem
adtak volna neki az els6 dijat).

Az Elnok, holott a borbély szavai ,,direkte hozza adresszéltattak”f, még csak
kézlegyintéssel sem felelt, de tagadhatatlanul akadtak egyesek, akik a varatlan kdzbeszolas
utdn iramoddasra 0sztokélték tekintetiiket, amely iddig oly dhitattal fiiggott az Elnokon, mint
ablakfiiggonybe tliz6tt rubintkdves bross, amely mindig a felkeld és lenyugvo napot kiséri
szemével. fgy példaul a szomszéd szobdban iildogélé Vilma kisasszony szeme is (bar
bizonyos idegenkedéssel és tisztatalansagi érzettel) egy pillanatra a borbély bajuszat tiizte ki
célul. Vidéki bajusz volt a borbély bajusza, messzirdl téliesnek is lehetett volna mondani,
mintha fehérre fagyott pecsenyezsirban fekete kan disznébdl valé sorték mutatnik, hogy a
bajusz tulajdonosa szereti a j6 falatokat is. Festék nem volt ezen a bajuszon, csak keményre,
szinte fagyottra volt pederve, kefélve, siitdvassal is érdekelve, hogy minden szal a maga
helyén legyen. Csak bajuszkotével és harisnyakotokkel hazaloknak van ilyen bajuszuk, akik
reklam céljabol mutogatjak bajszukat. Ez a bakbajusz valdban teljesen fiiggetleniil volt
elhelyezve a szdj felett, nem akadhatott meg benne dug6 maradvanya, de még csak bor sem
szivodhatott a bajuszba, amely bort aztan a nyelv mozgatasaval kellene visszavenni a
bajusztdl. A borbély bajuszat valéban kell6 szakértelemmel készitette eld arra a célra, hogy az
ne lophasson a levesekbdl, borokbdl, porkoltlevekbdl, a soroknek a habjaibol, s6t a
,,87if6nos™- poharakbdl se.

(Az Elnoknek volt ugyan kis bajuszkeféje a mellénye zsebében, amely kefének a
hataban tiikkrocske is volt elrejtve, de e percben méltdsdgan alul ereszkedett volna, ha
lomhuld, héfivasos bajszat csak egyetlen mozdulattal is megpederte volna. Pedig igen jol
tudta, hogy a legtiszteletreméltobb bajusz is nevetségessé valhat, ha azon bizonyos ételeknek
a maradéka latszik.)

— Tehat a magyar allam butélidibdl konnyen kiszdmithatné az ember, hogy mennyi bora
marad a hét decib8l a Magyaradi, Ermelléki, Gellérthegyi szemelt vagy Csopaki feliratokkal
ellatott iivegbdl: mire a sajthoz érkezik. Igaz, hogy az okos ember télen-nyédron almét vagy
kortvét fogyasztott a sajthoz, hogy ilyenformén is segitsiink bels6 munkatdrsainknak feladatuk



elvégzésében; de ugyan hanyan voltak kozottiink olyan okos emberek, akik a butélia
elfogyasztisa utdn megelégedtek azzal, hogy csak egy flaské dsvanyvizet bontassanak fel az
ebéd utin kovetkezd feketekdvéhoz? Kiilf6ldon jartamban l4ttam egyszer a bécsi
Rothschildot, aki feketekavéjdhoz egy pohar ,,giszhiiblert”** rendelt. Persze, az egész iiveget
felirtdk a szamldban, mint ezt késobb a pofaszakallas fopincértdl titoktartas mellett
megtudtam. De hat ez a bécsi Rothschild volt... Magunkfajta szegény ember nem maradhatott
meg az egyetlen butélidnal, még ha a kegyesrendi atydk dorgicsei termésébdl is szarmazott.
Plane, azota lettek zavarok a borfogyasztds terén, amikor a magyar dllam engedett a Wagon
Lits ostromanak, és harom-decis butélidkat is forgalomba hozott az étkezokocsik kedvéért.
Persze, nyomban akadtak fantazidk, akik elhiresztelték, hogy a magyar allam kiilonb borokat
helyez el az idegenek részére késziilt haromdecis toltésekben. A képviselohdzban
meginterpellaltdk ebben az tigyben a foldmiivelésiigyi minisztert, aki egyheti terminust kért,
hogy a kérdésre lelkiismerete szerint valaszolhasson. S egy hét mudlva, tisztelt barataim,
,liberfrajnd” Plac, és te, vén bormérd, te V4jsz polgartirsam: Szapdary, a gazdaminiszter
szégyenkezve bevallotta a Sdndor féherceg utcdban, hogy maga is meggy6z6dott arrdl, hogy a
magyar dllami pincészet a haromdecis butélidkban jobb mindségli borokat exportal a kiilfold
kedvéért, mint a hétdecis tivegekben a magyar allampolgérok részére. ,,Bornél borabb” —
mondta Vidlicskay J6zsef, a nyiregyhdzi kovet, amikor a teremortdl elkérte a dugdhizot, és a
Héz tilésén megkdstolta a haromdecis dllami iiveget. Bor mellett hamar kiugrik az igaz, a
harmadik napon mér megkapta a gazdaminiszter Ferenc J6zseftdl a szolgélati bizonyitvanyat,
kegyelemmel elbocsatotta... De mér es6 utdn kdpenyeg volt ez. A publikum a kistivegnyi
borok irant kezdett érdeklédni, éppen a miniszteri kijelentés utan. Es ekkor kezdédott
Magyarorszag ziillése. De most is szivesen meginndm, Vjsz Ur, ha volna mustrdba ilyen
miniszterbuktat6 bora a pincéjében! Haromdecis, karcsu bakfis, amely az imént keriilt ki a
tanciskolabdl. A Nemzetk6zi Halokocsi Tarsasag neve is rd van irva, arany betiikkel. A
vignétdra.”

A ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendéglo tulajdonosa egy haldoklé pillantést vetett Pista
ur felé, alig maradt jartanyi ereje, hogy valamely lathatatlan zugolyba visszavonuljon,
betegebbnek érezte magat, mint valaha életében, pedig sok csinya betegségen esett at, még a
,kolerat is megprébalta” 1878-ban. A ,,Bécs varosd’-hoz cimezett sorhdz darab idére
nélkiilozi vala tulajdonosa jelenlétét, ami kocsmaroserkodlcsok szerint szinte elképzelhetetlen,
amikor ennyi vendég kozott kellene ,,rendet tartani”. (,,Preciz olvaséim” megnyugtatisara
mindjart jelenthetem is, hogy Véjsz vendéglds eltiinése csupéan rovid ideig tartott, amig
néhéany hatfontos, svdb gorombasédgot valtott budai vincellérjével, aki ebben az idében éppen
a pincében dolgozott.)

A borbély ellenben, észrevéve a kocsmaros eltiinését: vérszemet kapott, mint mondani
szoktak. Ismét felemelkedett helyérdl a sarokban, és torkat megkoszoriilte:

— Aki az Elnok tr altal emlitett borbdl akar inni: legaldbbis Szabadkaig kell utaznia.
Mert az ilyen bort mar csak a nemzetkozi expresszvonatokon druljék a pasaséroknak. En
tudom. Prébaltam. Utaztam. Piros J6zsi cigdnybanddjaval egyiitt. Amikor Dungyerszky trral
mentem a szabadkai balba. A bl el6tt ugyanis sziikségiik volt az én kdzremitkodésemre,
segitségemre, jelenlétemre Ggy a zenészeknek, valamint Dungyerszky trnak is. Ott tincoltunk
kolot méasnap a piacon, €s heringsalatat ettiink reggelire.

A borbély még néhdny emlékezetében maradt zeneszdmot is el akart énekelni a
szabadkai balbol. Eppen prébalgatni kezdte hangjat, de az Elnok vérfagyaszto tekintetére
hirtelen megingott, és visszaiilt sz€kére, mikdzben tenyerébe dormogott arrdl a koriilményrol,



hogy jézan ember létére azt hihette, hogy a kocsmédban mindenkinek egyforma joga van, mint
akdr a villamoson.

— Menjen a villamosra — sz6lalt meg most 6rdogi kajansdggal az a ptipos, szakallas
pokoli driember, akir6l mar egyszer sz6 volt ebben a torténetben, amidén a séréshordd
elhelyezése miatt veszekedni kellett a kocsmarossal. A krakéler- mindeddig hallgatott, mert az
Oregpincér mér tobbszor fenyegetéleg kozeledett felé azzal a kéréssel, hogy rendelésével
tiintesse ki a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett vendéglot. De ime kéznél volt a kotekedo uriember,
amikor a szemtelen borbélyt megfeleld helyére: a demokratikus villamosra utasitotta, amelyre
tudvalevdleg nem illik driembernek felszallni.

Az Elnok kegyes, beleegyezo pillantast vetett a kis krakéler felé, majd miutdn szeme
szinét zsonglori tempdban tudta valtoztatni: hamiskodd, titkol6z6, varakozasteljes tekintetet
lovellt Vilma kisasszony felé, mintha csak azt akarta volna bejelenteni, hogy most jon 4m a
java a torténetnek, ami eddig elhangzott: az csak bevezetésiil szolgalhat.

— Nem fejezhettem be szavaimat, mert némelyek megzavartak mondanivalémban,
amellyel valéban csak ritkan untatom a hozzam legkdzelebb 4116 tarsaségot. En a fecsegést
mindig rabizom azokra, akik 6rdk hosszaig eldisputdlnak azon a kérdésen, hogy lefekvéskor
vagy felkeléskor dorzsoljék be testiiket a Brazay-féle sdsborszesszel. Vagy igaz-e, hogy
minden embernek galandféreg lakik a beleiben, ugyanezért havonként meg kell prébalkozni
azzal a kdraval, amelyet Fejér Jeno népdalkoltd és gyogyszerész hirdet az Egyetértésben?
Csak fecsegjenek a fecsegdk, amit akarnak, rendszerint azért teszik ezt, mert az ebédidot vagy
vacsoraiddt agyon kell iitni a kocsmdban egy pohar sor mellett vagy a kdvéhazban egy
poharka likor mellett. En mindig komolyan vettem az életet, a szavakat, az embereket, a
tennivaldkat, és ha vittem valamire az életben, azt Ferenc Jozsef kirdlyunk josagos, atyai
szeretetén kiviil annak kdszonhettem, hogy 1éhasdgokon, bajuszokon, bajuszpedrdkon,
hajkendcsokon nem jarattam az eszemet. Amint mindenki lathatja: szakallamat olléval
viagatom, mégpedig csak hetenként egyszer, igaz, hogy megkdvetelem a borbélylegénytdl,
hogy o6rakulcsa is legyen az officindban.”

A vakmerd borbély most elszdntan felemelkedett, mint aki végleg leszdmolt az életével,
a jelenével, s6t masvilagi tidvosségével is. Igy szolt:

— Nem hallgathatom tovabb. Az 6rakulcs mar nem divat.

— Kiugrott a nyil a bokorbol! — dordiilt most olyan hangon Pista dr rengeteg mellénye,
hogy még régimddisan szabott gallérja (amely egykor bizonyéra az ugynevezett
,»csdszarszakallhoz” késziilt, hogy a szakall két szarnya koz¢é elhelyezkedett tokat szabadon

hagyja), de bricseszformdra” szabott hosszu pantalldja is megreszketett.

Lehet, hogy a borbély még mondani akart tobbet is, de Pista ir mar csak legyintett felé,
mintha egy elintézett vadlottal tobb lett volna a vildgon.

— Hajtsunk tovabb, Sénerl — , fairma véjta”™ — ismételgette bomba hangon azt a pesti
sz6lasmondast, amelyet a kackids fidkeresek hoztak divatba.

De most kozbesiivitett a pupos krakéler hangja is:



— Urasdgod taldn idegen? — kérdezte a kotekedd a borbélytdl, amely kérdéssel egykor
Kossuth Lajos haldla napjan a jogaszok kitessékelték az operahdzbdl a szinhazlatogatdkat.

—Ez a ,,spéci” engem borotvélt — mormogta megint maga elé az dllatszeliditd
huszarkapitany, mert voltaképpen még mindig nem vette észre, hogy az Elnok kivédhetetlen
cselfogassal elintézte a borbélyt.

— Sanerl, Sanerl! — kialtotta az Elnok 6romteljesen tobb izben a lathatatlan bakon iild
fidkeresnek, mintha e képzeletbeli kocsisnak volna koszonhetd, hogy a szemtelen borbélyt
sikeriilt elgazolni. — A lyukas érakulcs pedig mindig divatban lesz Magyarorszagon, amig
ebben az orszdgban finom driemberek élnek, akik szivesebben viselik apjuk, nagyapjuk
zsebordit, mint azokat az érakat, amelyeket pontos ébresztokésziilékekkel latnak el a modern
orasok. Egy vérbeli uriembernek akkor sem kell masodpercnyi pontossdggal felébredni, ha
netdn megint a vérpadra vinnék 6ket, mint a francia nagy forradalom idejében. Arra val6 a
héhér meg a pribékjei, hogy pontosak legyenek. Az 6rakulcsos zseborak legfeljebb egy
gavotte-ot- vagy egy régi kering6t tudnak eljitszani, amely muzsikdjukkal elésegitik az édes
szendergést, ha az Uriember az éjiszekrény marvanydra helyezte 6rdjat, lehetdleg a
gyaszfatyolos ndi fotogrifia ald, amely a masvildgrél mindig vigyaz az dlmatlan driemberre...

(A szomszédos szobdban Vilma kisasszony szemébe hirtelen konnyek todultak, €s
varatlanul Kacskovicsra, az dlmatlansigban laboralé- triemberre nézett. A kozépkori
uriember, bar nem osztotta Vilma kisasszony meghatottsiagat, valamely beleegyez6
mozdulatot tett a fejével, €s egy pillanatra engedelmet kért, hogy az asztaltdl felallhasson.)
Hol és merre volt teend6je Kacskovics urnak azon id6 alatt, amig tavol volt: ezt majd a
kovetkezményekbdl tudja meg a mélyen tisztelt olvasd, az Elnok és tarsasidga, de még a
borbély is, ha ugyan bevarja a viszontagsdgokat, amelyek ra leskel6dnek.

V.

— Az 6rakulcsra pedig sziikség van az arcon jelentkezd pattandsok kinyomkodasanal is
— mondta bizonyos, regényes elhallgatds utdn Pista dr, miutdn darab ideig sziinetet tartott ama
gyaszfatyolos ndi fotogrifia emlékezetére, aki a magdnyos, gazdasszonyokkal vesz6do
uriemberekre végeredményében igazdndiban vigydzni szokott; — néha egy fekete rdmaéba,
iiveg ald helyezett gydszjelentés is megteszi a magaét, amely pairte’:ce’:dulz’uraf egy felejthetetlen
név van nyomtatva: de préba utdn mégiscsak a fotogrifia az a csodaszer, amely a ndket
igazan felejthetetlenné teszi. (Es nem sziikséges, hogy az ,,udvari fényképész” a
csillagkeresztet is megorokitse kdprazatosan. Azoknak a néknek amiigy is megvan a
csillagkeresztjiik, akiknek emléke a férfiak parndin borong — akik valaha az érakulccsal az
imadott férfit is csinositottdk. Néha persze, masnak.) Az Elnok szava:

— Béarmennyire igyekeznénk is versenyt tartani a tisztasag kérdésében a legmiiveltebb
kiilfolddel, amely statisztikdiban: képecskékben is bemutatja ama tehervonatokat, amelyek a
kell6 mennyiségli szappant szallitjdk az illetd orszagok lakosainak — barmit mond Kneipp
pater, a woriszhdfeni plébanos ur a hideg vizrdl, a harmatos fitben val6 mezitlabas
sétalgatasrol, az erdei fakon valé maszkalasrol, a frissen esett hdban valo fiirdésrél — barmit
igérnek Csillag Anna orvossagai a kiillonb6z6 megfiatalodasokrdl, az iide arcszinekrol, a
ranctalan abrazatokrol, a sima arcokrol: a lyukas érakulcsra mindig sziiksége lesz a magyar
uriembernek, mieldtt balba, mulatsagba, lanykérobe vagy mas iinnepélyekre elindulna
hazulrél. — A legtobb uriembernek ragyas az arca, ha mar bizonyos tapasztalatokat szerzett,



amely tapasztalatok észrevétlenil, a legjobb szappanok, a kiilonb6z6 orvossidgok hasznélata
mellett is nyomokat hagynak az arcdn, amelyeknek egyetlen gydgyitdja az drakulcs.

(Az Elnok ekkor olyan megrdz6 hangon beszélt, mintha valamely emlékiratot diktdlna,
amelynek e fejezetéhez tobbé nem akar visszatérni.)

— A legtobb driembernek, sajnos, ragyds az arca, még akkor is, ha nem esett at hdlyagos
himlén gyermekkoraban; akkor is, ha nem okolhatja a felrobbant puskaporos hordét ragyaiért,
mint ifjukoromban a boldogult Andrassy Gyula tette, miel6tt komolyabb szerelmi vallomasra
késziil6dott volna — fiilem hallatdra mondta egy fehér harisnyas asszonykéanak a budai
16vSldében, amikor a holgyek a krinolin~ alél még a cipéjiik orrdt se merték mutogatni. — S
ezeket a ragyakat néha bizony el kell tdvolitani, mieldtt azok megfeketednének,
megkeményednének, megsajtosodndnak, orokre megtelepednének az arcon — olyanforma
eljaras ez, mintha néi csdkokat tiintetne el az ember arcarél, holott legszivesebben a néi
csokok emlékével szeretne jarkdlni a varosban. Szdjan, bajuszan, szakallan, szemoldokén,
fiilén, st szempilldin is érzi az a bizonyos ember a n6i csékok nyomat; a mosdotaltol irtdzik;
parfiimirozott zsebkenddcskéket szagolgat; 6rvendez a ldzas pattandsoknak; a fogai kozé
tévedt ndi hajszdlaknak; a zdpfogakban megtelepedett ndi bajuszkdknak, amelyek szinte
felbecsiilhetetlen értékiiek, amig sz6kén, barnan, feketén, titkosan, lopva, szinte felfedezésre
véarakozva taldlhatok a ndk ajkai koriil... Az érakulcsra azonban minden koriilmények kdzott
sziikség van az arcpattandsok kinyomogatdsakor még abban az idOben is, amikor porceldn
arcu, kék szemi, szinte oxigénleheletli hercegndk csokoltdk meg Royko tiszafiiredi
gyogyszerész pedrdjét a bajszok hegyén.

— Ez anno 4jncban volt divatban — mondta most valaki a ,,Bécs varosa’-hoz cimzett
vendégloben. Lehet, hogy az elkeseredett, tenyereibe temetkezett arct borbély volt, de lehetett
a matydsmadar is fekete kalitkdjdban.

— Fel kellett a pedrdt kenni, kiilondsen ilyen idében, amikor sziirke fellegek fedték az
égboltozatot, és az ember nem tudhatta, hogy az utcén jartdban, esetleg taldn a Vaci utcdban,
Neruda illatszerész boltja el6tt (ahol varosunk trndi mindig lassitottdk a lépést) hozivatar
vagy stirli es6zés teszi tonkre bajsza form4jat. Nincs szdnalomra méltébb bajusz a vildgon,
mint az a bajusz, amely példaul spanyolos, 6habsburgi, Kolonics biboroséhoz hasonlatos
bajuszformdban — a szdj sz€1€ig szdlanként simdra kefélten, aztan hirtelen gacsérfark médjara
torzonborzza penderitett formdban: elhervadna az es6ben, hoban, miel6tt céljat elérte volna.
Az illetd holgy még csak Calderoni kirakatdndl tartott mindennapi sétdjéban, ahol
,lorgnyettdj an”- Ney Ddvidot nézegette legtjabb szerepeiben. Mikor a Kolonics-bajusz az
illetd arcan mar elhervadt, €s a kell6 helyen elfelejtddott! Ki tudna az operai fodrasszal
konkurralni? — Némely ember azt hihette volna, hogy Ney David, az Operahdz mély hangu
énekese mindennapi elvardzsolt dllapotban tartja kirakatba fiiggesztett arcképével sziviink
holgyét, €s az a holgy sohase juthat el a vardzslat folytan az illatszeres bolt elé: de én mar
akkoriban is tudtam, hogy legjobb igen egyszeri zsiradékot venni a boltban, amely
zsiradékkal egy €jszakan be kell kenni arcunkat, hogy a szerelem ragyditdl végleg
megszabaduljunk.

— Tehat nem az orakulcs!...

Hang volt ez, amely szdrmazhatott volna az asztaltdrsasdg barmely dlmodozd, bdlogato,
4lmosodd, kényelmeskedd, magaba meriilt tagjdnak torkabdl is, de az Elnok hirtelen, mint



Tell Vilmos, miel6tt utolsé nyilat kirdpitené, felemelte a hangjét, mintha hattydidaldt mondand
el a vildgnak, amely kozelrdl vagy tavolrdl (a szomszéd szobdbdl esetleg) figyelmezné 6t.

— Igenis, az 6rakulcs, mert én arcom pattandsait, ha ugyan voltak ilyenek, nem a
holgyek csokjaitol kaptam emlékbe, hanem a j6 baratsag, a férfiak 6rok szovetségének
emlékére viseltem arcomon. A pattanasok, amelyek boldogult ifjikoromban jelolik
haldntékomat: tobbnyire azoktdl a jészandéku koccintasoktol szarmaztak, amely jo
szandékokkal barataimnak és hozzatartozéiknak boldog, hosszii, megelégedett, derék életet
kivantam — szivembdl és ésszerliségbol, mert j6 baratok nélkiil nem élhet meg az ember a
f61don. En mindig feldldoztam magam, ha valamely bardtom megszoélitott a ,,Kiirt”-ben, a
,,Pipd”-ban, a ,,Korond”-ban, hogy igy meg gy, segitsek neki bizonyos dolgok elintézésében,
mert kozbenjdrasom nélkiil egy 1épést sem tehet tovabb az élet promenddjan.” Pista tr mindig
a helyén volt; Pista ur nyomban felemelkedett a nagy, kerek asztal melldl a ,,Kiirt”
kavéhazban, nyakaba vette a felolt6jét, kezébe eserny0jét, belebujt sarcipdibe, €s szotlanul
elindult, hogy bardtainak segitségére legyen. Ugyanezért még kanikulds nyarban sem lépett ki
otthonébdl fels6kabat nélkiil (a legnagyobb urak se szégyellték iiberciherjiiketf a karjukon
16gatni, pedig csak ide, a szomszédba mentek, a , Kiirt”-be vagy a Zugligetbe). Pista ur...

A borbély halalt megvetd viddmsdggal szdlalt meg:
— Hol volt az a bolond, aki a Zugligetbe felolté nélkiil randult ki holgyével?

— Hagyjuk, hagyjuk — intett némi idegességgel az Elnok, mert a borbély valoban kezdett
elviselhetetlen lenni, és a szomszéd szobabdl se mutatkozott Kacskovics ur megértd arca,
Vilma kisasszony plane faradozva pillantgatott a nagy ablakok felé, amelyek embernyi
magassagban homalyosra voltak fujtatva, hogy minden jarokeld ne nézegethessen be a Kirdly
utcabol. Az EInok lathatolag ,,tartogatta kartydit” Kacskovics dr visszatértéig, ezért bizonyos
recitdlé- hangon folytatta, mintha olyan dolgokrél beszélne, amelyeket amigy is tud mindenki
a vérosban.

— A nevezett Pista ur tehat ott volt a helyén, amikor Pest csillaga, az éjféli tistokos:
Karola Cecilia a ,,Beliczay” szeparéjaban nem talalta meg kézitaskédba zart ékszereit,
amelyeket az orfeumi eléaddsok utan Plac gondjaira szokott bizni. A miivésznd
kétségbeesetten ment haza, a ,,Hungaria” szallobeli lakasara ékszerestaskdja nélkiil, éppen
csak az jutott esz€be fatdlis helyzetében, hogy névjegyecskéjén néhany sort kiildjon Pista
urnak, amely sorokat a szallobeli ,,tigris”* nyomban el is vitt Pista urnak, aki abban az id6ben
a Préféta utcaban lakott, foldszint, numerd kettd alatt, és olyan szerkezet volt az ajtajan,
amelyet csak 6 tudott kinyitni és bezdrni. A ,.tigris” azonban az utcéra keriilt, és az ablakon &t
maszott be Karola Cecilia iizenetével Pista tirhoz. Es Pista tr nagy nehezen kibetiizte a
mivésznd sorait, amelyek lelkidllapotdban valoban nem hasonlitottak egy zdrddban nevelt
kisasszony irdsdhoz. Inkdbb egy bécsi moséndjéhez. De Pista tir is nyomban megértette a
helyzetet, elovette a prémes kopenyegét, amelyben renddriigyész kordban jart, és a Préféta
utcatdl nem messzire esd ,,Beliczay” kiilonszobdjdban meg is taldlta Placot egy piros barsony
divanyon horkolva, fuldokolva, horogve, szinte eszméletlen dllapotban. A jéggel bélelt
pezsgds-vederben, az dgynevezett , kiibliben” még egy felbontatlan flaské allott, Pomery és
Greno urak franciaorszagi sz6lészetébdl, amely flaskot nem vittek magukkal valamely
érthetetlen okbdl se a reggelig muzsikdlo cigdnyok, se az amugy is lerészegedett pincérek.
Pista dr tudta azt, hogy puszta kézzel is ki lehet hiizni a pezsgddugdt, ha az ember a megfeleld
fogast alkalmazza. Pista ur ugyanis régi tapasztalatok alapjan mindig gyanakodott azokra a
pezsgosbutélidkra, amelyeknek a dugdjuk eltorott, és szerszammal kellett az elporladt dugét



eltdvolitani. Olyan eljaras ez, mintha a hazassdg megkotése eldtt sebészprofesszorral
vizsgiltatnd meg a vSlegény a menyasszonyit. (Izetlen dolog; hallom, a németeknél divat.) A
,Beliczay” szeparéjdban vodrében felejtett pezsgdsiiveg dugdja azonban engedelmeskedett
Pista dr kézcsavarintdsanak, szinte pukkanas nélkiil nyilott, mint az inkognitépaholyokban
felszolgalt butélidk, amely inkognitépaholyokban valéban nem akarnak azzal tiintetni a
jelenlevo urak, hogy az orfeumban a publikum fogadasokat kosson egymas kozott arra nézve,
hogy milyen markdju pezsgdt szolgédlnak fel a pincérek.

— Amugy is tudtuk, hogy kik hordanak a frakkjuk zsebében amolyan acélbdl vald
perselyeket, amelyeket csak a Takarékossdgi Bankban, az Andrassy tton tudtak megfeleld
kulccsal felnyitni. A forgalomban levo aranypénzeket, a tiz- és hiszkorondsokat volt szokas
ezekben a perselyekben elsanzsirozni, miel6tt a torténetesen jelenlevo holgyek komolyabban
érdeklodhettek volna, hogy Ferenc Jézsef hany esztendds kordban orokitette meg magat
aranypénzein. Kézbe és szemiigyre kellett volna venni a megallapitas végett az
aranypénzeket, mert a tallér hatlapjan levo K. B. és mas évszdmok nem sokat jelentettek.
Ferenc Jézsef urunk arcképét csak szemiigyre kellett venni az aranyakon, hogy a
konnyelmiieknek, 1éhdknak, ostobdknak mondott holgyek is rdeszméljenek arra, hogy a
Ferenc J6zsefhez hasonl6 férfiaknak az arcképét meg kell rizni, akdr a vallfiiz6ben, akar a
harisnyaban. De, mondom, éppen e ndi kivancsisdg miatt kezdenek Pesten az tigynevezett
gavallérok ugyancsak acélstrimpfliketf* hordani a frakkjuk zsebében, hogy Ferenc J6zsefnek
minden aranytallérjit, amelyet a jo kirdly szétosztott Pesten: elhelyezhessék nyomban a
perselyben, amely perselyt se baltdval, se feszitovassal, se dlkulccsal nem nyithatnak fel sehol
az éjszakai fovarosban, csak masnap a Takarékossagi Bankban, délelétt, oreg
bankpénztarosok €s mds szdraz kedélyli emberek tarsasidgdban. — Az acélperselyeknek az
idejében kezdddott, hogy a magyar ndvilagnak szamos apro csillaga tanulmanyozni kezdte a
Nagy Eurépai Konduktort, hogyan csatlakoznak a vonatok Moszkva, Szentpétervar, Varso
felé, ahol a Takarékossagi Bank még nem allitotta fel lednyintézeteit.

(Olvaséim engedelmével be kell vallanom, hogy Pista tr el6addsat mar csak azért sem
kurtithatndm a kell6 terjedelemre, mert a legfigyelmesebb hallgatdi: a borbély és asztaltirsa, a
sarokban alvé kakas, a messziségbe nézdeld Vilma kisasszony (a szomszéd szobdban) és
Podolini Lajos, az egykori alszolgabird (ugyancsak a szomszéd szobdban) mér hallgatélag
beleegyeztek Pista tir mondanivaldiba. A Kirély utcdra nyilé ablaktabldk mogott ugyanis
mind sliribben rengd-ringat6z6 héesés keletkezett, néha olyan nagy pelyhek is mutatkoztak,
amelyek bizonyéra valamely meggondolandé iizenetet is hoztak magukkal a szép masvilagrol.
Ugyanilyen holakodalom mutatkozott a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett helyiség udvari ablakain
at; ott is, itt is boségesen havazott; de lehetséges, hogy valaki mindjart felnyitja a kocsmaajtot,
és csendes karomkodassal kozli a csaposlegénnyel, hogy még vannak keriiletek Pesten, ahol
nem ismerik az ily mértéktelen havazast, ahol a haziurak, hdzmesterek és mas hivatalos
allomasba, felelds rangba elérukkoltatott személyek tudjak a médjat, hogy mit kell a havazas
ellen tenni. Dallosi D. Adolf, a Folies Caprice igazgat6ja énekelheti a maga népszerii dalait a
havazasrol, de a Belvarosban a ,hazfeliigyelok” mégiscsak seprovel fenyegetéznek a
jarokelok felé, mintha azok hoznanak magukkal havazast és egyéb veszedelmet. — De a ,,Bécs
varosd”’-hoz cimezett vendéglo ajtaja, se az utca, se az udvar fel6li részen fertdlyordja nem
nyilott; elvardzsolt dllapotba jutottak a fogad6é vendégei, megbecsiilhetetlennek latszottak az
Elntk mondokai, mintha valaki még mindig keresgélné az elveszett dugéhizot — amellyel
bizonyos, régi pokhaldval bevont palackokat ki lehetne nyitogatni. Egyik hdsiink, az
alszolgabird, fogpiszkalokat ragott, és nadrigja zsebeibe dugvan kezeit, azon mesterkedett,
hogy a sz4jabdl kirdpitett fogpiszkal6é darabkdkkal is eltaldlhatnd ,,bergsteiger"—cip()'jének** az
orrit. ,,A haboriban egy fogsdgba esett muszka tiszt — ezért fObe 16tte magéat”— mond



Podolini, és egyik hosszu karjaval olyan mozdulatot tett, mintha valamely lathatatlan
oramutatdt keresne, amellyel az id6t el6bbre szeretné igazitani.)

...Miutan a borbély az eddigi balsikerek utdn nem szdlalhatott meg nyomban, abban a
masodpercben, amint az Elnok szavai elhangzottak, az Elnoknek félig hatat fordité és az
udvari ablakon at kitekingetd Plac szolalt meg.

— Sokkal nagyobb baj az, hogy ilyen késon jon a havazas, amelyet mar novemberben
meg kellett volna kapnunk. De hat, mondja, mit is akar mar megint azokkal a harisnydba
dugdosott aranyakkal. En kapcét hordtam, kapcat hordok ma is a cipémben, igaz, hogy a
legfinomabb selyembdl, mert a fagyos 1abam nem birna ki egyéb viseletet. Ez az én dolgom.
Mi k6zom van nekem a strimpflik aranyaihoz.

Lehetséges, hogy Plac, akinek homlokén, haldntékan is éppen elég ranc volt, amely
ranc mindig jelent valamit, amikor valaki megszokja, hogy csak fél konyokkel tdimaszkodjon
a kocsmadban, ne akarjon ,,h6tig” az asztalndl maradni — lehetséges, hogy Plac a szokdsos
ingerkedés végett tette ezt a nyilatkozatot ,,Bécs varosa”-nal. De az eredményt nyomban
elérte, mert az Elnok szinte magéankiviili allapotban kialtott:

- ,,Brﬁderkéim”f, Plac szemiink lattara jelenlétiinkben vetette fel ezt a témat. En
szandékosan keriiltem, hogy egy jelenlevo, félig-meddig tarsasdgunkhoz tartozé driemberrdl
kellemetlenségeket mondjak. Abbahagytam tehét a torténetet, ahol az sikamléssa kezdett
vélni. Utévégre nagyon ritka ember szereti, ha a tarsasdgdban el6forduld egyének kék,
bliniigyi idézéseket viselnek a kabatjuk szivarzsebében. — Mert ugyanakkor, amikor Karola
Cecilia engem mint legmegbizhat6bb baratjat értesitett ékszerestaskdja elvesztésérdl,
ugyanakkor a renddrséget is értesitette, ahol éppen Szombathfalvy Albert bardtom és a
titkosrenddrség fonoke aludt az inspekcidsok divanyan. A , tigris” felkoltotte a
detektivkapitdnyt, mert az ilyen portdsfiinak van magdhoz val6 esze: Karola Cecilia neve
vardzssz6 volt, talpra ugrott a renddr, bakra ugrott a fidkeres, éjszaka is felnyitotta a boltjat a
belvérosi ékszerész, mégpedig maga az 6reg Bachruch, ha Karola Cecilidnak gusztusa tdmadt
valamely ékszerre. Tehat jott a helyszinére az én Albert bardtom is: mégpedig Pest
leggyorsabb fidkerén, amelyen a miivésznd szokott kocsizni, nem pedig azon az 6cska
batdron, amelyen a titkosrenddrok jartak nyomozni. De barmilyen gyorsan hajtott a fidkeres,
ott voltam mar €n, és kezemben az ékszertaska. ,,Mi tortént?”” — kérdezte elamulva
Szombathfalvy Albert, amikor a ,,Beliczay” kiillonszobdjaban koriilnézett. Ekkor én Placra
mutattam. ,,El6adta a tadskdt, miutdn 4lmabdl felébresztettem, és erdszakkal egy liveg pezsgdt
ontottem a torkaba!” — feleltem én. ,,Hol volt a taska?”’ — kérdezte Albert baratom. ,,A taska a
barsonypamlag alatt volt” — feleltem én. ,,Le kell tart6ztatnunk ezt az embert?” — kérdezte
ismét Albert baritom a mar megint hortyogo, oklendez6 Placra mutatva. ,,Azt hiszem, éppen
elég, ha a taskat elvessziik téle” — feleltem én. ,,Ugy tudom, hogy bejelentett lakdsa van
Budapesten.” Mondhatom, minden tekintélyemet latba kellett vetni, hogy a pesti
detektivfénok szabadon eressze Placot.

Mikor a torténetnek ehhez a részéhez érkezett az EInok, valaki felorditott az asztalnal:
— De mér a jégenkopogdjat, nem hagyom magamra mondani, hogy ékszertolvaj

vagyok. A miivésznd éppen azért bizta rim ékszereit minden el6adés utdn, mert én voltam
csak driember a varosban.



Mielétt valaki észrevette volna, az elkékiilt arci Plac mar a szoba kozepén termett,
mégpedig olyan ldbdobbantéssal, amely azt jelentette, hogy Plac is részt akar venni a
pédimentumf* gorbitgetésében, amiben mdr annyi régi uriember serénykedett — ugyanakkor
jobb kezével felkapott egy széket, amely éppen silyossaganal fogva nem szokta meg, hogy
mindennap megemelgessék; jo tolgyfa szEék volt, nyilvan azzal a szandékkal faragtdk, hogy
legalabb két-harom nemzedéket elbirjon, akar borozgatés, akar sorozgetés kozben. A
nagyapdk helyén jol érezzék magukat az unokék... De Plac meglébalta a széket a levegdben,
€s éppen sujtani akart vele az Elnok felé, amikor a huszarkapitdny egy tdncos mozdulattal
felugrott helyérdl, osszependitette a sarkantyujat, és tancra kérte Placot, €s nyomban ki is
tancolt vele a belsé szobabdl a kiilsObe, mert akkoriban az triemberek kozott ez volt a szokas.
Az Elnok csoddlatra méltéan megorizte hidegvérét, €s a varatlanul elérohané Vijsz
kocsmaroshoz igy szdlott:

— Tegyétek a széket a mizeumba — mondta egy sarok felé mutatva, ahol méar tobb
rokkant, torott sz€k hevert egymds hétan, annak emlékére, hogy a jeles Burg bar6 vagy mésok
megfogdostdk 6ket. — Az Elnok folytatta: — Szerencsére nem tortént egyéb baj akkor sem,
amikor az ékszerestaskdnak megtaldlasakor Albert bardtommal pezsgét ittunk. Ehgyomorral
voltam, és a pezsgOtdl csupidn néhdny pattands tdmadt az arcomon. Bibircsek. ,,Bibircsokak!”
— mondta Karola Cecilia felejthetetlen, bécsies humordval, és a maga orvossdgat ajanlotta fel
a pattandsok gydgyitdsara. De én mar csak megmaradtam a lyukas 6rakulcsndl, amely azoéta is
mindig bevélt, ha arcom gydngyeit6l meg akartam szabadulni.

— A kiiitéseknek masféle okai is lehetnek — mondta most szinte kdtekedve a borbély,
mintha csak abban a kitiintetésben akart volna részesiilni, hogy 6t is megtancoltassa a
kapitany. (Plac ugyanis baj nélkiil iilt a sontésben, és a legzamatosabb bécsi németséggel
targyalt valamely kérdést Vajsz trral, és sértddottségi allapotaban, szinte tiintetdleg, egy
iivegbOl valo soroscsizmat éllittatott maga elé, amilyenbdl a masfél liternyi soroket
iinnepnapokon szoktdk fogyasztani.) Benn a borbély:

— Azok a szakallszOrok is okai a pattandsoknak, amelyek befelé szoktak néni a bor ala.
Amely szakallszOroket a visszafelé vald borotvalassal se lehet eltavolitani, mér csak azért se,
mert nem minden Uriember birja ki a visszafelé valé borotvaladst. Az Elnok drnak taldn ilyen
szOrei vannak?

— Csak vizsgdlja meg, mester — harsogta most egy vdratlan szdvetséges a szomszédbdl;
Plac volt, aki a karzatrdl belekialtott az eloadasba.

A borbély éppen bontogatta viaszosvdsznas csomagjat, amelybdl egy fényld
csipOkésziiléket vett eld, amelyet bemutatni akart a jelenlevo tarsasdgnak. Esetleg
gyakorlatilag is bemutatvdn, hogyan kell a pattandst okozé szdérszdlakat gyokeresen kiirtani.

— A szemdlcsszOrok ellen is j6 — hangoskodott a borbély, mert akadt valaki a
tarsasdgban, aki a borbély szerszamat megtekintés végett a kezébe vette. Jendke volt, aki
évtizedek 6ta minden portékat megfigyelt, megtapogatott, kialkudott, amely portékat az éjjeli
hazaldk kindlgatnak. Alkudott inggombokra, bajuszkefékre, harisnyakotokre... Végiil is
eszébe jutott ndvére, Fruzsin, Andersonné Onagysdga, aki bizonyosan olcsébban tud
vasdrolni, mint 8. Es ezen megakadt az alkudozs.



VI.

A borbély nyilvan ismerte Jendkét, mert még az arat, az utols6 arat se mondta meg a
szOrtépo késziiléknek, és minden figyelmével a bekovetkez6 események felé fordult; bar most
mar nem tavolodott el az asztaltdl, de az iiresen levo helyet elfoglalni nem merészelte.

Hatikosaras, zold kotényes, sapkds teherhordé nyomakodott be aztdn, amilyent Pest
utcdin szazat is lathatunk, anélkiil hogy figyelemre méltatnank 6ket. Csak az Elnok arca
mutatott valamely érdekl6odést. Szemét kerekre nyitotta, amikor a hatikosaras ember a
legbelsd szobdba lépett, és sapkdjat illemtuddan levette, és a kiiszobre dobta:

— Bandi legyek, ha ezt a voros bajszd embert nem lattam mar valahol életemben. Hopp,
a Szervitak terén, ahol 6zvegy Kacskovicsné hazanak kapujat timogatja — mondta az Elnok,
de véletleniil senki se hallgatott szavaira.

— A méltésagos urat keresem.
— Maga az, Loffelmann?

— Kosz6ndm, hogy nem felejtette el nevemet, méltésagos Elnok tr, habar most sem
mondhatok egyebet, mint legutolsé taldlkozasunk alkalmaval, hogy nem vagyok még csak
tavoli rokonsdgban sem a hires pesti vendéglossel, Loffelmann urral, ahol a legjobb
evOeszkozoket adjak a legjobb tanyérok mellé.

— Kéar — mondta az Elnok. — Nagy kar, ,,briderkam”, mert Loffelmann taldn az utolsd
komoly vendéglés Pesten, ahol a tormés virsliben nem talalhat a vendég emberi ujjrol valé
kormot, amit tévedésbol belevagnak a virslibe. (Persze, ez utobbi mondat Véjsz vendéglosnek
sz6lott, aki nyomban visszavonult erre a kiiszobr6l.) S Loffelmann, mint hiiséges kiilldonchoz
illik, ezalatt foldre helyezett hatikosarabol kirakosgatta a kiildeményt. A kiilonb6z6 szind,
sarga, zold, kék, voros selyempapirosokbdl egymds utdn bontogatta ki a hétdecis és
haromdecis butélidkat, amelyekrdl egyik eldaddsdban (talan éppen fertilyora elétt) az Elnok
megemlékezett.

— Ozvegy nagysdgos asszonyunknak tudomadsdra jutott, hogy a méltésagos Elnok tr
hidba keresi Pesten ezeket a bizonyos palackokat. A mi pincénkben maradtak ezekbdl a régi
butélidkbdl, parancsot adott tehat, hogy a butélidkat ide elszallitsam.

Igy sz6lt a hazmester, bokajdt Gsszecsapta, és mint régi urasagi hazbol valé cselédhez
illik, szabalyszerii k6szonés utan eltavozott. Az Elnok minden kisérlete hidbavalé volt, hogy
némi ajandékot keressen el6 bugyellarisabol a hdzmester részére. Az eltlint. Az Elnok tehat
kénytelen volt az asztalra helyezett targyak koziil: a Budapesti Onkéntes Mentdk kék
zomancu perselyét maga elott elhelyezni, amelyet eldszor megrazott, hogy meggy6z0djon a
benne z6rgd nadraggombokrdl, aztan a tovabbi intézkedés végett keze tigyében tartott.

— Ocska nadraggombokat adnak a derék mentéknek — dérmdgte magdban, mintha még
. . . . o L e ziae¥ .
mindig nem akarta volna észrevenni az asztalon elhelyezett, ,,butéliabatériat”~ (amint
késObben a hagyomanyok a véaratlan kiilldeményrél megemlékeztek).

De kéznél volt a borbély — sohase lehet tudni eldre, hogy hol és mely koriilmények
kozott hasznositjak magukat a leghaszontalanabb emberek —, kéznél volt a borbély, aki



valahol mégiscsak megtanulhatta a rendet, mert nyomban csoportositani kezdte a
borospalackokat.

— Igy volt elrendezve az étkezékocsiban is, amikor a szabadkai balra meghivast kaptam
— mondta a megrokonyodott tarsasagnak, és minden teriték mellé egy kisebb és egy nagyobb
butéliat helyezett. A zsebébe nyult, zsebkést vett el, amelynek nyitott dugéhiizdjat éppen
Jendkének kindlta.

— Tudja mit? — felelt Jenoke azzal az uri fensébbséggel, amelyet kortarsai sokszor
megcsodaltak e lomha férfitiban. — Ha mar itt van, akkor inkabb borotvéljon meg. A
borosiivegeket bizza Tét trra, a pincérre.

A borbély kissé megdobbent Jendke odavetett szavaira, de most mar nem akarta feladni
pozicidjat, amellyel az tri tirsasdg kozelébe juthatott.

— Ha borotvélkozni parancsol, azt is nagyon szivesen — felelt fogai kdzott szlirvén a szot
a megsértett borbély.

— Itt is borotvéalhat — hangzott most a kiilsé szobabdl a szdmiizetésben iil6 Plac
csufondaros szava, mert a vendéglOssel folytatott beszélgetésbdl Plac hatarozottan megtudta,
hogy a pepita nadragos vendég igazi foglalkozasa a borbélymesterség, csupan idegenekkel
szokta elhitetni, hogy ,,turf-ember”, akinek versenylova fut valahol valamerre a palyan.

A borbély nehéz helyzetében mar éppen arra gondolt, hogy végleg visszavonul eldbbi
sarkaba, az elaltatott kakas mellé, amikor Gjabb mozgalom kerekedett a csendes ,,Bécs
varosd”’-ban. A hordar érkezett meg, csizmdjin topogashoz valé hészallitmanyt, ajtényitadsaval
déli harangszo6t (a terézvérosi toronybdl) hozott magdval, nem beszélve az 6eska
télikabdtzsebbdl el6kandikdlé csomagocskakrol, amelyek a havas téli utcdkon oly kedves
jelenségekké teszik a pesti hordarokat.

— Mintha karacsony volna, ugy érkeznek a kiildemények — suttogta a borbély Jendke
fiilébe.

— Borotvilj meg! — felelt a legnagyobb egykedviiséggel Jendke. — Es fogd be a szadat.

A hordér, miutdn kozfigyelmet keltett megérkezésével, darab ideig zavarodottan éllott
helyén. Az ilyen foglalkozdsi emberek jobban szeretnek félhomalyos kapuboltozatok alatt
diszkrécidval targyalni ligyfeleikkel, mint a nagy nyilvanossag eldtt. Az Esperes kénytelen
volt tehat segitségére lenni a hordarnak, amikor a fiilét csaknem a hordar bajuszdhoz tartotta:

— O ismeri fétisztelendé urat, & nagyon tiszteli fétisztelendd urat, mert azt hiszi, hogy
tud héberdiil. Itt van a pélinka.

A hordér az asztal alatt suttyomban akarta dtadni az iiveget, de az Esperes hirtelen
rakidltott:

— Erzem, hogy megkdstolta, maga gazember. (Gyors pillantdst vetett az iivegre, amely
telinek latszott.) Nemcsak megkdstolta, de a hidnyz6 palinkat valamely vizvezetéki csapbdl
poétolta.



Az Esperesnek éppen lila szinlivé kezdett sotétiilni az arca a méltatlankodastdl, de a
hordéar nyugodtan éllott helyén.

— O megkinalt engem, de nem ebbdl az iivegbdl; 6 azt mondta, hogy mielétt elvinne a
haldl angyala, igyak egy pohdr palinkat ttravalénak; 6... (A hordar beszéd kdzben
titokzatosan integetett a hata mogé ama bizonyos harmadik személy felé.)

Az Esperes azonban nem nagyon figyelt a hordérra, az tiveget szemlélgette, amelynek
dugdja szabalyszertien le volt pecsételve. Valamely héber betiis kéziras is latszott az iivegen,
valamely jel arra nézve, hogy az massal 0ssze ne tévesztessék. Az Esperes azonban még egy
probat tett a hordarral, el6kérte annak dugéhizdjat, mire a hordar bevallotta, hogy nincs
dugéhizoéja.

— Kitanult gazember — dormogte az Esperes, és ugyancsak amaz ismert kézmozdulattal
kabdtja zsebén 4t benyult nadragzsebébe, és onnan elefdntcsontbdl valé megséargult penicilust
vett eld szarvasbor tokban, a penicilusra raftjt, és a megfeleld helyen kipattantotta a
dugéhuzot.

— De még kiildott valamit 6. Kiild6tt egy doboz halat. Ez a hal lopott, csempészett hal,
azért nincs semmi gyari feliras se a dobozon, se a papiroson. Ez vdmon kiviil, titokban
érkezett, mert nagy adot kellene utdna fizetni.

— Csempészett szardinia! — kidltott fel az Esperes 6romteljesen, amikor a bAdogdobozt
jobbrdél-balrél megforgatta a kezében.

— Még ilyent sem lattam — szdlalt meg most az Elndk, és kinytjtotta kezét a titkos
holmi utdn. Arany pecsétgytiriis ujjaval igy tapogatta a bAdogdobozt, mint valami ritkasagot.
Az Esperes folytatta eldaddsat:

— En mér hallottam errdl a szardinidrél. Portugalok készitik, mert csak egy valédi
portugalnak jut eszébe ilyen huncutsag. A szardinidhoz sziikséges olajra ugyanis nagy ad6 van
vetve azokon a telepeken, ahol a szardiniat haldsszak. A portugdlok tehat, hogy nagyobb
izleti haszonra tegyenek szert, egyszeriien lopjak az olajat, lopjak a szardiniat. Ugyanezért
nincs semmi felirat a dobozon sem, mert nem bolond senki se eldarulni magat.

Pista dr az el0adds alatt nagy megértéssel, helyesléssel bélogatott, mintha a pesti
hatodik keriilet adokivetd bizottsdganak elndke a legtermészetesebb dolognak tartand, hogy a
portugdl findncokat sikeriilt kijatszani.

A hordér ekozben kézbesitette a Szerkesztd csomagjat is, ama pléhdobozkat, amelynek
cirillbetiis felirata garantalta, hogy az aru valéban Oroszorszagbdl szarmazik. Az Elnok arany
pecsétnyomos gytirtijével ugyancsak megkopogtatta a dobozt.

— Bizonyos — mondta —, hogy a kavidrnak is megvannak a maga tolvajai, csempészei,
mert a lopott holmi, mint tolvajnyelven mondjék: a szjre, mindig jobb mindségii szokott
lenni. Sajnos, ezen a dobozon nem latszik, hogy valahol valamerre loptak vagy csempészték
volna.

Az Esperes ekdzben halkan, mint egy fiittyentés: eltdvolitotta a palinkds-iivegecske
dugaszit. Megtermett, szimatol orrdban a szdérszdlak a pélinka szagldldsa kozben



megborzoldédtak, hogy nem kellett nagyobb szakértelem annak a ténynek a megéllapitdsdhoz,
hogy az Esperes Onkeziileg szokta arcin a borbélyi teenddket elvégezni, mert még egy falusi
borbélyrdl sem tehetd fel, hogy e bozontos szdrszdlakat a helyiikon hagyta volna. A
szagolgatds utan az Esperes egy rovid, hirtelen mozdulattal kortyintdsra emelintette a kis iiveg
kis szajat sz€les ajkaihoz.

— Azt hiszem... azt gondolom... Habér hatiarozottan nem merek még se igent, se nemet
mondani... De mégis inkabb igen, mint nem...

— Majd én megmondom — felelt joakarati leereszkedéssel az Elnok, amikor az Esperes
bizonytalan szavait végighallgatta.

Es nagy tekintélyli mutatéujjat, mintha ez a hatalmas mutatéujj jelentené a
bolcsességet, csalhatatlansdgot, a tiszta jozansdgot: most az egyszer egy vadlottként szerepld
szilvériumos iiveg utdn nydjtotta ki. Az Esperes atadvan palackjat az ElInok mutatéujjanak,
nem minden szorongds nélkiil varta a dontést. Az Elnok megcsipte az tiveget jobbjaval,
baljaval egy poharkat (borospoharkat) emelt fel az asztalrél, hogy annak tisztasagarol,
szagtalansagardl meggy6z0djon.

— Igaz, hogy sohase voltam pélinkaivo, sot, , kimondott ellensége” vagyok a
palinkaivasnak, mert az viszont olyan szineket, foltokat, égéseket hagy az arcon, amelyeket
még az angol poéta, Shakespeare se tud megmagyarazni masféleképpen, mint csak abban a
formaban, hogy azok a foltok az epe miikodésével vannak Osszefiiggésben, de az én szerény
véleményem szerint a j6 palinka elsdsorban az dregembereknek valo, akik fiityorészést,
melodikus dormogést, a maganos helyeken val6 onkéntelen didolgatast tanulnak banatukban
a palinkabdl... Mondom, bar ellensége vagyok a palinkaivasnak, amelyt6l az ember arca vére
ugy is elfehéredhet, mint a héember arca az udvaron: talan valamit mégis értek a palinkdhoz.
— Igy sz6lt az Elnok, és a kezében tartott pohdrba néhany cseppet toltott az iivegbol, ha
szamolta volna, se lehetne tobb szdzndl, az igaz, hogy megfeleld ceremdnidval, iinnepélyesen
nézegette darab ideig a poharat. E16bb a tenyerébe vett néhdny cseppet a palinkdbdl, és
tenyerén oly gyorsan kezdte dorzsolni, mintha legaldbbis tiizet akarna csiholni. Aztan
megszagolta tenyerét, mindegyiknek kiilon és kiilon orrlyukat szentelve; s6t a szomszédainak
is felkindlta tenyerét szaglds végett.

— Mi? — kérdezgette jobbrol-balrdl, mieldtt a szilvoriumot felhajtotta volna. Majd igy
szolt:

— Van benne valami zsidénéta. Hidba, az embernek van memoridja. Zsid6 lakodalom
jutott az eszembe, ahol a sator alatt valamikor nagyokat tancoltunk. Kar, hogy mar a
lakodalmak kimentek a divatb6l! Most mér alig kapok meghivast lakodalomba, pedig
régebben mindig ndsznagy voltam, hol a Szent Terézia templomdban, hol meg a Rumbach
utcai zsinagdgaban: Ferenc Jozsefre valo tekintetbdl is. Ne érhesse gincs 6felsége személyét,
amig bolcs tanidcsosai vannak. Mindig felk6szontét mondtunk Ferenc J6zsefre, mieldtt a
lakodalom igazédndiban elkezdddott volna...

Amig az Elnok szavait itt-ott valamely lathatatlan karzathoz intézte (mintha még most
is kémektdl lehetne tartani, akik a kozéleti férfiak szavait foljegyzik), az Esperes visszakapta
iivegét, még egyszer megkostolta:



— Igen, a Goldstein Szdmi nétdja is benne van... De annak a szakdallas karmesternek az
operettjei is, aki a Népszinhdzban dirigdlt... Nevét elfelejtettem, de a Suhanc-ra meg a
Kirdlyfogds-ra j6l emlékszem, habar csak a kakasiil6re jartam akkoriban.

Az Esperes néhany hangot dudolt, amit eddig nem mert volna réla feltételezni senki:
,»A sz0kés parosan, 6, mi édes, 6, mi sz€p — szeretO par eldtt utat egyenget a magas ég...”

— A Gerolsteini nagyhercegné-ben van — mondta az Elnok tinnepélyesen, mert az
operettekben is szerette feltiintetni jaratossagat (,,udvari ember” volt).

...Amde ekkor a borbély, akit JenSke gorombasagaival mindeddig tdvol tudott tartani
az asztaltol, most végre helyre tett szert (a hordér helyét szerezte meg, miutdn Burg kapitany
egy szorakozott tekintettel az alvé kakas mellé parancsolta a hordart), a borbély az asztalhoz
furakodott, és vératlanul dalolni kezdett: ,,A grandtos szép ember volt, és Niirnbergbdl jott
lovon...”

— Briiderkdm! — mondta az Elnok, amikor a borbély bevégezte a dalt. (Akik Pista urat
ismerték, nem sok esélyt josolhattak a borbélynak tovabbi fellépéseihez. Igen érzelemtelen,
szaraz hangon szo6lt az Elnok.)

A borbély vizbe filé mozdulatokat tett.

— Csak éppen a Gerolsteini nagyhercegndé-re 6hajtottam emlékeztetni excellenciddat —
igyekezett a borbély. — En tudniillik darab ideig partfogéja voltam a hazai szinmiivészetnek is,
az ember mindent megprdbdl, ha nincs 6zvegy édesanyja, drva testvérkéje, aki a j6 ttra, a
takarékossagra, a téli tiizelofara, a staffrungra emlékeztesse. Az ember tgy él, mint 6fensége,
a velszi herceg.

— Briderkdm — sz6lt ismét az Elndk, de most mér olyan szelid hangon, mintha zsebében
volna a borbély haldlos itélete, amelyet az imént hozott meg valamely l4thatatlan kurir.~
(Talan éppen a becsiiletes hordar, aki éppen az ajté mellett helyezkedett el, hogy az ,,idegen
vendéget” szemmel tarthassa.)

— Briiderkdm — ismételte az Elnok, miutian az Esperes az asztalon at a kiilonbzo
edények kozott szolgalatkészen az Elnok keze tigyébe sanzsirozta- dugéhuizéval ellatott
penicilusat, amely szolgalatkészségét az Elnok megértd fejbolintassal fogadta.

— Briiderkdm — folytatta az Elnok, szemiigyre véve az Esperes szarvasbor tokba zért
kését, pecsétnyomds, gytiris ujjaival megprobalgatvan a penicilusban elrejtett kiilonb6z0
szerkezeteket, a korompiszkalotdl kezdve a fiilpiszkaloig, amilyen folszereléseket csak egy
missziondrius zsebkése rejtegethet magdban. — Briderkdm, ha két perc alatt meg nem
borotvalja a nagysdgos urat, Jendke bardtunkat, akkor nagyon rossz kovetkezménye lesz
helybeli vendégszereplésének.

A hordér, aki mar némi tapasztalatot szerezhetett e nemes tarsasag korében, az alvo
kakast elhagyvan, sapkdjat fejére tette, €s hirtelen a vendégszoba kiiszobére allott, mintha

Orhelyet foglalna el a borbély esetleges menekvési kisérletei ellen.

—Jol van, Stecc — sz4lt az Elnok, akinek mindenre kiterjedt figyelme.



— Koéricnak hivnak — felelt a hordér —, régi uraknak legrégibb aldzatos szolgdja.

— Ert az akasztishoz? A nyakon val6 zsinegeléshez? Vagy mint Pesten mondjak: a
»strangulirozashoz?”

A hordart meglepte az Elnok kérdése. Nem felelt nyomban.

— Azért kérdem, mert ha maga, kedves fiam, nem értene az akasztishoz, van itt a
kozelben egy iddsebb szakember, aki mostandban abbdl kénytelen megélni, hogy muzsikus
cigdnyok utdn cipeli a nagyb6g6t vagy a cimbalmot, itt van nem messzire, a Vasvari Pal
utcdban szundikdl Fritz csdrddjaban. Ez a bizonyos valaha akasztdsokat végzett a boszniai
hadjérat alatt. Basdkat is felakasztott, nemcsak a borbélyaikat. Kéznél legyen, kedves fiam, ha
sziikség lesz magdra. Tudniillik régi tervem, hogy ezt a borbélyt felakasztjuk.

A legnagyobb nyugalommal hirdette ki {téletét az Elnok, és tekintetét egy
kampoésszegre vetette, amely a ,,Bécs varosd”-hoz cimzett vendégld vendégszobéjinak falabol
pokhéléval megrakodtan feketéllett, még abbdl az id6bol, amikor a kampdsszegen fiiggd
titkrot valaki valamely okb6l le nem verte helyérdl.

A nagy fogt hordar nem volt elrontdja a j6 tréfanak, és széles mosolyra idomitott arcét
még baratsdgosabb mosolyra vonta. A rongyos hordarkopeny zsebébdl zsinegeket,
,cukorspargakat” kezdett el6szedegetni, amelyek emlékbe maradtak zsebében kiilonb6zo
megbizatdsai utdn. — Ez is mar alulrdl szagolja tavasszal az ibolyat — mondta a hordar, amikor
végre egy megfeleld vastagsagu zsinegre akadt zsebeiben, amely zsineggel talan éppen utolso
ruhadarabjai voltak csomagba kotozve valamely szerencsétlennek.

A borbély most igy szolt:

— Bérmi torténjék velem, nem mondhatok egyebet, mint amit mar tobbszor is
hangstlyoztam, én a szerelem 4ldozata vagyok, engedjék elmondani tanulsdgos torténetemet,
azutdn akdr fel is akaszthatnak.

— Adta borbélya, még valami diszndsagot fog a fiiliink hallatdra hazudni, de akkor a
labandl fogva akasztjuk fel — mond az Elnok, és biztositotta szempillantdsaval Vilma
kisasszonyt, hogy szavit megtartja.

— Egyszer egy este, éppen tigy, mint mds estéken, a Stefania tton sétdltam, ahol az
eldkeld, gondtalan driemberek szoktak, mert senki se szereti a szegényszagot, ami a varos
tobbi részében tagadhatatlanul érezhetd. Egy-két utas kivételével Pesten mindenkinek csak
harmadik osztdlyud jegy van a zsebében, de azért az elsd osztalyba szeretnének beszallni azon
a cimen, hogy a harmadik osztdlyon mar nincs hely.

— Mondom, hogy ez a borbély valami elcsapott kondoktor — szélalt meg ismét ama kis
termetd Uriember, aki fullinkos megjegyzéseivel mar tobbszor feltiinést keltett.

— Tehat a Stefénia dton tortént, hogy igy szélott hozzdm egy elékeld holgy: ,,Mondja,
kedves barém, mikor fogunk ismét kikocsizni azon a két remek pejen, amelyen a maltkor a
Kamara-erdében jartunk?” ,,Amikor parancsolja, nagysdgos asszony” — feleltem. Mire 6 igy
szolt: ,,Szolithat nyugodtan Szibillnek, mert nincsenek kémek a sarkamban, sikeriilt
észrevétleniil tavozni a palotib6l.” En kérdeztem: ,,Es egyenesen ide jott, kedves Szibill?” A



ddma csodilkozva nézett: ,,Természetesen, kedves barom, hiszen igy beszéltiikk meg.” A holgy
ezutdn mellékitra 1épett, ahova én kovettem, mert az emelje fel a széket eldszor, aki nem azt
tette volna az én helyemben. A mellékiiton, éppen arrafelé, ahova az ligetdversenytérre
szoktunk jarni, ahol az eldobélt versenyprogramok és eldobott tikettek hevernek az titon
(amely tikettek kozott mar taldltam jot is, kiillonosen, ha évas volt az utolsé verseny utan, de
most nem értem ra egyetlen tikettet sem szemiigyre venni a holgy miatt), a dima a karomba
kapaszkodott: ,,Latom, kedves barém, hogy csodalkozik ruhdmon, kalapomon, harisnyamon,
kesztylimon, amelyet eddig még nem latott rajtam. Nos, be kell vallanom, hogy ma a
kertészné oltoztetett fel a sajat ruhdiba, miutdn a francia kisasszony Hortenzia nagymamahoz,
a hercegnéhoz ment litogatéba a testvérkéimmel.” En most szemiigyre vettem az ismeretlen
uriholgy ruhédzatat. Milyen haz lehet az, ahol még az egyszert kertésznének is ilyen pompds
toalettje van! De a holgy nem sokdig engedte, hogy cipOszalagjait babraljam, az Irdnyi Daniel
szobra alatt iildogélve, hirtelen felvetette a kérdést: ,,Mondja, kedves barém, elhozta azt, amit
a multkor 1gért?” No, gondoltam magamban, ott egye meg a fene azt a bizonyos bardt, aki
nevemben mindenféle igéreteket tesz. Most méar nyomban vége lesz a tiindéri taldlkozasnak.
De a Iélekjelenlétem nem hagyott el. ,,Elhoztam, de nem merem magédnak odaadni, kis
Szibill” — feleltem. ,,Miért?” — kérdezte 6 csodalkozva. ,,Azért, mert az nagyon veszélyes
dolog, nem kisldnyok kezébe valé” — feleltem. K&zben azon tortem a fejemet, hogy mit
igérhetett az az akasztéfara vald bar6 a kis hercegndnek.

— Hercegndnek? Briderkdm, vigydzz a szavaidra!
Az Elnok intelmére a borbély egykedviien védlaszolt:
— Tizenegy agu korona volt a zsebkenddcskéjébe himezve. Elloptam, amint tehettem.

— Erre a kérdésre még visszatériink — sz6lt az Elnok, aki mar némileg tiirelmetlen volt,
hogy a borbély hosszi, folyamatos hazugsdgaival percekig nem enged ,,mést sz6hoz jutni”. —
Tudtommal nem szoktak a zsebkenddkbe tizenegy 4gu korondkat himezni, az ilyesmi csak a
fodraszok fantdzidjaban lehet. Mér a kilenc- vagy hétdagi korona se divat, legfeljebb oreg
arisztokrata batdrokon, l6szerszamokon. A zsebkenddkbe félreérthetetlen, igynevezett ,,angol
bettiket” himeznek.

— No6i zsebkendordl van sz6 — felelt a borbély, és a bal labszarat kedélyesen tapogatni
kezdte dlltdban, mintha unna az asztalfén iilé Elnok okvetetlenkedéseit. Am a labrazogatast
észrevette a borbély kozelében iil6 Jendke, aki csendesen kinyujtotta az asztal alatt 1abat, és
megrigta a pepitanadragost azon a helyen, ahol az legjobban razkédott. A borbély megvadult
tekintetet 16vellt a timadora.

— Borotvdlj meg! — intette Jendke, és hatalmas, nyakig vélasztott hajzatit megint
gondosan tenyerébe csusztatta, hogy tovabb szundikaljon.

Az Elnok ezalatt tandcskérd pillantdsokat vetett asztaltarsaira, mar csak azért is, hogy
kozben egy alattomos tekintetet (,,roppentyiit”, mint kés6bb mondogatta) vethessen Vilma
kisasszonyra a szomszéd szobédba, mint az egyetlenre, aki a felséges ndi nem részérdl, tgy a
tizenegydguak, mint a kilencdguak részér6l méltéan eldonthetné a kérdést, de a felséges ndi
nem jelenlevo képviseldje latszolag a fogaddsnéval véltott mind bardtsdgosabb mosolyokat, a
fogaddsné ugyanis a toléablak mogiil, egy kis résen 4t hallgatézott, amikor a borbély
hazugsagai elkezdddtek. A toldablak résén at finom, tavaszias z6ldségszag dramlott e
percben, mintha a fogaddsné egészséges, telt arcabol jonne.



Az Elnok végiil is csak megtette kijelentését:

— Sajnos, nincs a tarsasdgunkban jelen Nagy Alfréd, aki valamikor annyira rajongott a
pesti nokért, hogy dlnév alatt segédséget villalt egy Vici utcai selymesboltban, hogy a ddmak
kezét legalabb megérinthesse. Nagy Alfréd megmondand, hogy milyen korondkat, cimereket
vagy betliket szoktak himezni a hercegnok zsebkenddibe. Alfréd most az amerikai
viszonyokat tanulmanyozza. N6i név nem volt a zsebkenddbe himezve?

— Nem, ha nyomban kettéhasitanak is — kialtott fel a borbély, aki észrevette az Elnok
ravaszkodasat, amikor az a bolthajtds bizonyos pontjara szegezte a tekintetét, hogy
,kiugrassza a nyulat a bokorbol”.

— Tudom, hogy nagyon kdnnyti dolog volna egy n6i nevet kiejteni az urak eldtt, hogy
orokre megbélyegezhessenek azért, hogy a nok titkait kifecsegtem. A ndk titkai el6ttem éppen
oly szentek, mint egy kdzépkori lovag el6tt. A nok titkai...

A borbély a toldablak felé még néhdnyszor ismételte volna szavait, de a fogaddsné
becsapta az ablakot, az EInok mogorvan dérmégte:

— Hajtsunk tovabb.

— Ha Irdnyi Déniel beszélni tudna: 6 volna a megmondhatdja annak a zsenialitdsnak,
amelynek segitségével kihdmoztam a hercegnébdl, hogy a ,,Doppelg'angerem”;* a bard mit is
igért az tirndnek. A szobor azonban nem szdlalhat meg, s igy orok titok fedi a pillanatot, hogy
mily nehezen vallotta be, hogy az 6rdéngos ,,alteregé”f egy kiilonos szerkezetet igért,
amelynek segitségével a hercegnd nemcsak képzeletbeli bajuszszalaitol, szakdllkajatol
szabadulhatna meg, hanem a karjain és mds fedett testrészein is rejt6z6 hajszéalacskaktdl is.
Miel6tt tovabb folytatndm, excellencids uraim, akik amigy sem mentenének fel a biintetés
al6l, ha barmit mondanék — még akkor se, ha a mennybéli dsszes szentekre megfogadndm,
hogy soha tobbé nem teszem be a labam a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett fogad6ba, hogy nagyjo
uraim mulatozdsat nyugtalan észjairisommal megzavarjam — miel6tt tovabb folytatnam:
iinnepélyesen, férfibecsiiletemre mondom, hogy se bajuszkija, se szakallkdja nem volt a
hercegnonek, és ugyancsak igy lehet a dolog a tobbi alkalmatlan hajszalakkal is.

Gyakori képzelddés ez ideges, fiatal noknél — szdlalt meg most egy hang az asztalndl,
amelyet eddig jéforman alig hallott valaki, részben unott, egykedvii faradtsdga miatt (mintha a
hangtulajdonos mindig otthon felejtette volna a hanghegedii hiirfeszitd kulcsait), részben azért
se volt hallhat6 a hang, mert kdzben elfogyasztotta kavéskanalanként a csaknem farkassorét
nagysagu kaviargyongyoket, anélkiil hogy felpillantott volna a dobozbdl. Nyilvan ez a
halikraszerelem volt az egyetlen szenvedélye a kopott ruhdzati, kovaszarculatd uriembernek
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(akirdl késobb 6rdongds dolgokat meséltek a ,,Bécs varosd’-hoz cimezett fogaddban).

— Gyakori... En még sohase hallottam réla — kapta fel az EIndk a ,,Szerkesztd” ritkan
hallhat6 szavét.

— Sok dolog van a viladgon, amir6l még Shakespeare se besz€lt, pedig talan 6 volt az
egyetlen ember a vildgon, aki koriilbeliil mindent tudott — felelt a Szerkeszto, és a kiiiritett
halikras dobozra visszaillesztette fedelét, mintha az iires dobozt valakinek ajaindékba akarna
adni. Es ugyanakkor megkopogtatta a doboz fedelét egy kék koves, vékonyka aranygyiiriivel,
amilyen gytiriit bérmalaskor vagy els6 dldozaskor szoktak ajandékba kapni a fiatal katolikus



lanyok. A Szerkesztd a gylrlisujjan viselte az artatlan ékszert. (Majd késoébb, ,,amikor mér mi
nem lesziink”, a ,,Bécs varosd”-ndl megfejtik ennek a gylirtinek is titkat. A rosszkedvii
Szerkesztd halott kisldnya ujjardl vette emlékbe a gytiriit, mieldtt arra a koporséfedelet
raszogezték volna.)

A Szerkesztd kopogdsara az Oregpincér a szokott andalgé tanclépésekkel jott eld
(mintha valakinek, egy lathatatlan gazdanak vagy taldn egy képzeletbeli fogadosnénak
tiszteletére illegetné magat a szolgdlatban, mindaddig, amig egy 1épést tud tenni életében. Az
élet eliramlik, de az etikettet megtartja az ember).

— Minek éllnak itt ezek a borosiivegek felbontatlanul? — kérdezte a Szerkeszt6 az
asztalon 4ll6 butélidkra mutatva.

(Még egyetlen iiveget sem nyitottak fel, mert az EInok nem inditvanyozta.)

Az Oregpincér stigott valamit a Szerkesztd fiilébe, amit az bizony4ra nem értett, mert
még szdrazabb hangon igy folytatta:

— Kiilonben sem tudnék bort inni. Ellenben innék egy kis tiveg — tudja, olyan
,félcilinderes” francia pezsgdt, amilyent ugyancsak a Nemzetk6zi Halokocsi Tarsasag
restauracids kocsijaiban kezdtek el0szor szervirozni, amikor az Orient-Expresszt bevezették
Magyarorszagba. Az okos francidk talaltak ki, hogy az ember megihasson egy korty pezsgot
anélkiil is, hogy a cigdnyprimds nyomban az 6lébe iilne.

— Miért nevezte azt a pezsgdsiiveget ,.félcilinderesnek”, szerkesztd tr? — kérdezte most
az Elnok.

— Nevezhettem volna Pityi Palkénak is — felelt a megszdlitott triember. —
Magyarorszagon vagyunk, mindenki dgy hamisitja a torténelmet, ahogyan akarja. Az én
véleményem az, hogy Magyarorszdgon akkor kerekedtek feliil a ,,snassz emberek”, amikor a
nemes, karcsu, londoni cilinderkalapok utdn az tigynevezett félcilindereket kezdték viselni
papok, kuratorok, kantorok. Akkor jottek divatba a kis terjedelmi, olcsdjanos-palackok is.
Nem is lehetett ez masképpen Ferenc Jozsef idejében, aki kalvinistdkat meg lutheranusokat
nevezett ki Magyarorszagon miniszternek. Bezzeg, vigyazott Ausztridban, ott nem lett
hercegérsek a csizmadia fiabol. Hat csak hozzon, pincér, abbdl a demokrata pezsgobol.

— Milyen név alatt ir maga, Szerkesztd tr?

— En Polkésiné Nagy Edit néven irok — mondta a legtermészetesebb hangon a
Szerkesztd, miutdn a mellényének fels6 zsebébdl halcsontbdl valéd fogpiszkalot szedett eld. —
Mert nem akarok Ferenc J6zseffel pereskedni.

A borbély, aki most mar mind a két nadragszarat hintdzta, hogy Jendke nem gydzott
feléje rugdosni, persze, anélkiil hogy eltaldlta volna, még mindig a helyén 4llott. Ugy ltszott,
hogy nem is keriil r4 a sor ebben az életben, mert a Szerkesztd szavai a legkiilonosebb
hatdssal voltak az Elnokre, ami arculatdn is meglatszott.

— Mi ez? Felségsértés?...



— Nem, tanécsos ur. Ndlam nagyobb tiszteldje nem volt Ferenc Jézsefnek, akire ugy
gondolok most is, mint halott apdmra. Az apdmnak is csdszarszakalla volt, pedig csak foltoz6
szab6 volt Kispesten. De Ferenc Jozsef helyében mégse engedtem volna, hogy egy kispesti
szab6 csaszarszakallt viselhessen. Itt kezd6dott a baj Magyarorszagon.

Az Elnok darab ideig ugy iilt helyén, mintha megszodlalni se tudna... (,,Mintha hirtelen
befelé nott volna a bajsza azoktdl a mély 1élegzetvételektol, amelyekkel onuralmat
szabdlyozta”, mondtak évek milva a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendéglében a
megfeketedett, megnémult madarkalitka alatt, amikor a kalitkabdl tobbé senki se valaszolt az
incselkedésekre — még akkor sem, ha a szomszédos miivirdgkészitd hopelyhes hazisapkajat
véagta a kalitkahoz, ha szokott decije miatt atszaladt iizletébol.)

...A borbély tikkadtan allott helyén, mert nem tudta, hogy mit csindljon befejezetlen
torténetével, amelyet iddig oly lelkesedéssel mondott, mintha sorsa megjavitasat remélné.
Egyetlen biztat6 sz6 sem hangzott fel arra nézve, hogy a borbély folytassa el6adasat, s6t az
asztaltarsasdg valamennyi tagja ugy viselkedett, mintha V4jszné, sziiletett Mérz Johannaval
egyiitt becsapta volna a toldablakot. Az asztaltarsasag egyetlen résztvevdje sem csodélkozott
azon, hogy a borbély még mindig a helyén 4ll — mintha az emberi kor kezdete 6ta mindig ott
allott volna a borbély pepita nadrdgjaban hintdzva. Csak Jendke rigott néha félalmaban a
borbély felé. ,,Borotvdlj meg!” — dormogte, és mar eléggé hallhatéan horkolt. Megkezdte a
baritkozdsokat azokkal az angyalokkal, akik dlmédban az embert a kocsmaasztalndl szoktdk
meglitogatni. Mily j6 volna egy kdvér kocsmarosné valldn nyugtatni a nehéz fejet, mondja az
dlom, és nem t6rdni tovabb az egész vildggal. Es dlmaban Jendke mindig azt a fehér
szakdlld, piros arcu, papucsos 1épésii, hangtalan dregurat l4tta, aki bormérd lett az Andrassy
dton, Jalics Ur borait méregette, mikdzben megelégedett azzal, hogy szédavizes borral néha
felfrissitse magat. ,,Pedig valamikor nagy fliszerkereskedése volt a Belvarosban...” — horkolta
Jendke. ,,Nem, csak iizletvezetd volt, ami nagy differencia” — igazitotta ki az Elnck Jendke
adlmaban mormogott szavait, miutdn az Elnok nagy eszénél fogva azt is tudta, hogy baratai mit
dlmodnak koriilotte masnap déleldtt a kocsmaasztalndl. Ekkor a borbélyra is vetett egy
pillantdst, mint valamely ligyes-bajos ad6fizetdre, akinek a dolgat mér régen elintézte.
Csaknem azt mondta a borbélynak, hogy: aktdi mar az iktatShivatalba keriiltek, hagyjon fel
tehat e helyen mindenféle szdjaskodéssal, mert amugy sincs rdérd ideje a bizottsagnak, hogy
régen elintézett igyeket djabb vizsgilat tirgydva tegyen, az elészobédban ezer borbély tolong,
hogy mondanivalgjat a bizottsag elé terjessze...

— Pedig a Szerkesztd trnak nincs igaza. A hercegndnek valéban volt egy masfél
méteres hajszala, amelyet kioperdltam — szdlalt meg a borbély, és lest;jtd pillantast vetett az
egykedvii Szerkeszto felé, aki megakasztotta 6t elbeszélésében.

Az Elnok joindulattal vette a borbély szovetségét, hatha valamely irdnyban
felhasznalhatnd azt a cinikus Szerkeszto ellen. Az élet reményteleniil hosszu.

— Folytassa, bardtom — mondta az Elnok, de meg kell adni, hogy ré se nézett a
borbélyra; annak a Magyaradit tartalmazoé butélidnak a feliratdt tanulmanyozta, amelyet
kivalasztott arra nézve, hogy megkoéstolja. Sz6tlanul nydjtotta teht a butéliat az Oregpincér
felé, aki nyomban tiszta szalvétdba csavarta a palackot, vadonatijnak latsz6 acél dugéhuizot
vett el zsebébdl (amely dugbhuizordl egyszer kideriilt, hogy éppen egy konkurrens
borkereskeddcég osztogatta a pincérek kozott), két térde kozé helyezte a palackot, hogy az
tobbé el ne menekiilhessen. A dugéhtizét a palack nyakaba sréfolta, €s meghajlasa kozben
lathatéva lett kopasz feje bubja, sarga, fonnyadt, koran megoregedett feje bibja, amelyre



valaha a pesti pincérek biiszkék voltak. Sok tvirrasztott éjszakdnak kellett elmilnia, amig
egy kiilonben egészséges ember (a pincéri szolgdlatban) ilyen ,,mdgnésos” kopaszsagra szert
tehetett. A velszi hercegnek volt ilyen kopasz feje, amikor Pesten jart.

— Imperidl. Romadour — mond elismerdleg az Elndk, amikor az Oreg-pincér szinte
neszteleniil végzett a dugdhizassal. — Ez nem kvarglimunka- volt. Egy Kerkdpoly-féle
gellérthegyi szemeltet se lehetett volna szebben felnyitni.

A borbély ezalatt folytatta torténetét:

— Eletemnek ezen végzetes taldlkozdsa okozta, hogy ki kellett tanulnom a
borbélymesterséget, hogy holgyemnek szolgélatira lehessek. Tudniillik, hogy a meghatdrozott
napon €s 0rdban mdsodszorra mér teljesen eszteleniil vartam a hercegndt Bartha Miklés
szobrandl a Vérosligetben. Lehet, hogy az imént Irdnyi Dénielt emlegettem, de ez
megzavarodottsdgomnak tulajdonithatd, mert haldlosan szerelmes lettem a hercegnébe — és
egyébként se vagyok jaratos a politikdban. Amig a hercegnére varakoztam, szazszor és
szazszor megfogadtam magamban, hogy mindent megvallok a hercegndnek, én nem vagyok
az 6 kedves bardja, nem vagyok az a bizonyos Doppelginger, akivel titkait k6zolni szokta...
De a hercegnd mindig csak besotétedéskor érkezett, igaz, hogy nemegyszer olyan fogaton,
amelynek lampdsai megvilagitottak az egész Stefania utat. ,,Mily vakmer6 a hercegnd néhany
képzeletbeli hajszal miatt!” — gondoltam magamban, és eszem agdba sem jutott, hogy a
lampasokndl mutatkozzam. Az El6keld Vildg cimi folydiratbol ugyanis dontd ismeretekre
tettem szert id6kozben egy budai kisvendégloben, ahova a lap szerkesztondje tiszteletpéldanyt
kiildott. Mindig pontosan tudtam, hogy merre vaddsznak a hercegnd rokonai, ismerdsei,
baratndi, ilyenforman magam is az ,,0reg Lipi’-nek emlegettem az uralkodé herceget, akivel
imadottam atyafisagban volt. Tehat a gyénassal még mindig késlekedtem, nem volt lelkierom
felvildgositani a hercegnét, néha oly botor voltam, hogy azt hittem magamban: haldlunk
napjdig egyiitt sétalgatunk nydri estéken Iranyi Déniel szobra koriil. Az Elnok:

— Sok haszontalan fecsegést hallottam mér a borbélyoktél, tyikszemvagdktol, amikor
kormeik koz¢ kaparinthattak a budai fiirdékben, de ennyi haszontalansdgra még a hires Svabi
Led, a Rudas fiird6 tydkszemvagoja se vetemedett, pedig Led Szildgyi Dezsot és Polonyi
Gézat is megnevettette elobb, csak aztdn fogott hozza a ben6tt kormok kivagasahoz.
Keményebbek voltak azok a marvanyndl. Meddig akarja még folytatni védekezését?

A borbély:

— Csak azt akarom még excellenciad figyelmébe ajanlani, hogy a borbélysag azon
tudomanyok kozé tartozik, amelyet nem lehet konyvbol megtanulni, mint nem lehet
megtanulni az dszast és a biciklizést sem. En pedig, elvakult szerelmes 1évén megfogadtam
magamban, hogy eleget teszek a hercegnd kivansdganak, megszabaditom 6t képzeletbeli
hajszalait6l, amelyek néha olyan idegessé tették, hogy éjszakdnként nem hunyta le szemét.
Hiéba tartott szigord bojtoket, hidba ldtogatta a templomokat, a legbuzgébb imadkozas
kozben is eszébe jutott, hogy karja olyan szO6rds, mint egy majomé. Sirégorcsoket rejtegetett
halészobdjdban, parndjaban s mindazokon a helyeken, ahol nem lattak. Tehat
gavallérkotelességem volt, hogy alaposan megtanuljam a borbélymiivészetet, ha mar a vak
sors igy rendelkezett felélem. Nem dllhattam be tanoncnak, mert hiszen eleget lattam, hogy a
segédek mily gorombdk szoktak lenni az inasokkal. Segéd se lehettem volna, még ha kiteszem
a lelkemet is; igen nagy 4ra van annak, hogy az ember Louis (francia), vagy Frici (osztrdk)
néven ismert fodraszsegédje legyen Budapestnek. A hires Frohner Bécsben szallodas volt,



versenyistallot tartott, a legjobb ,telivéranyagot” vélogatta 0ssze, de 16versenytippek
dolgdban mégis tobbet tudott ndla a széke Vili, a bodros fodraszlegény, aki fiityorészve jart
fel s ald a Frohner szédlloda emeletein, mert 6 tudta, hogy Frohnerné 6énagysdga mely
versenylovakra kiildott pénzt fodraszaval a délutani versenyekre. S ugyanazért a g6gos
Szemere is, a turfpapa néha szobdjdba hivatta Vilit, hogy szakdllat vele ritkittassa, €s miikddés
kozben megkérdezze: ,,Hogy 1égolnd- lovamat a mai Kisbér-Rennenben~?” Vili mosolyogva
felelt: ,,Amilyen hosszi odszot™ csak parancsol, méltésdgos r.” Es a turfpapa Vili szavaibél
madr tudta, hogy délutan biiszke paripdja nem nyerheti meg a Kisbérrdl elnevezett versenyt,
amelynek jutalma a Jockey-Club bilikoman kiviil hiromszaz csdszari €s kirdlyi arany volt...
Hat én holt embereken tanultam meg borotvélni, ha megengedi excellenciad.

...A borbély szavaiban volt valamelyes folényesség, szemtelenség, ginyolddas, amely
mads alkalommal taldn azt is eredményezhette volna, hogy az Elnok egy hordé mosogatovizet
hozat, é€s abban megmartatja a kihivé vendéget, amint ez mar tortént egyszer a varosligeti
(hatodik) keriiletben levd Druskau vendéglében, éppen egy vandorszinésszel, mdjus elsején,
tehat hivatalos lumpoldsi napon. Igaz, hogy Druskau addjat a majusi nap 6ta a
legkegyelmesebben kezelték a keriiletben.

Az Elnok ugy viselkedett, mintha oda se hallgatna a borbély szavaira, a karcsd
butélidbol gyongyozve, szinte ifjukori emlékekkel megszinesedetten elbuggyand bort
emelgette az udvari ablakon besziiremld vildgossag felé, srommel nézett bele, mint egy régi
viddm bardt viszontldtott szemébe, akinek tarsasdgdban soha semmiféle kellemetlenség nem
tortént, és csak mosolyogni tudott 4lméban is az ember, ha e régi, 6rdongos ficko tréféi eszébe
jutottak. S az Elnok nézegetés utdn megkdstolgatta a poharabdl a bort, nem csévalta fejét még
azon a koriilményen sem, hogy az iménti szilvorium szaga zavarja a bor aroméjéat, igen
megelégedetten nézett szomszédaira, Nikodémi és Kriptai urakra, mikdzben orrcsontjat
pecsétgyliriis ujjaval simogatta, dorzsolgette, mintha ezen a tijon valamely véltozast,
esetleges borhamlast érezne.

— Mondjatok, barataim, nem vorésodik az orrom, itt, az orrcsont tdjékan, ahol a
vorosségnek semmi koze sincs a vérszegénységhez, a gyomorhoz, a hideghez, a tiidéh6z? Ne
az orrom hegyét nézzétek, mert annak vorossége egészségtelen, visszataszitd, gyands, rossz
emlékd, ugyanezért festik meg cindberrel az orruk hegyét a komikus szinészek. Ide nézzetek,
bardtaim, ahol a két szemgodor, a két konnygodor, a szomordsag drkai kozott a kiemelkedd
orrcsonton a jo bornak, a ritka onfeledkezésnek, a megnemesedett jokedvnek, az aranyos
bolcsességnek kell jelentkezni, pirosan, mint a nap... Ugy érzem, hogy ennek a bornak az
élvezetétol megint elkdvetkezett életemben egy tj hetedik esztendd, mert hisz tudvalévdleg
rendes ember minden hetedik esztenddben véltozik kiviil és béviil. Azok az esztenddk a
legjobbak, amelyek héttel szorozhaték. En most kilencszer is megforgathatom a hetest éveim
szamaban. Nem deriilt fel az arcom?

Az Elnok felkérésére Nikodémi és Kriptai urak feldllottak helyiikrdl, hogy alapos
vizsgalat targyava tegyék az Elnok orrcsontjanak a szinét. A mogorva Nikodémi semmit sem
taldlt, de a gyamsag alatt szenvedd Kriptai ar a szokott kedvesked6 szolgélatkészségével
kozolte az Elnokkel, hogy a jobb oldalon egy kisebb, fejlddésben levo pattanast vélt
felfedezni, nem artana az orakulcsot el6késziteni. ,,Itt van” — felelte az Elnok, és b0, csaknem
combig éré mellényére iitott tenyerével. Ezt hallvan a borbély az asztal tiilsé oldaléan:
véltoztatott modordn, és az Elnok segitségére akart sietni. Az Elnok mintha csak ezt vérta
volna:



— Haromlépésnyire el a testemtdl. Maradjunk a halottak borotvéaldsdnal.

— Hat igen, sok szép szakdllt leborotvaltam, igy a Rokus-kérhdzban, mint a Szvetenay
utcdban, a boncoldban, ahové egy szigorld orvos bardtom révén jutottam. Sok szép szakallt és
bajuszt, amelyet nagy gonddal nevelt tulajdonosa, amig élt, de miutdn meghalt: a
boncoldasztalrél vagy a jeges kemencébdl tobbé nem tiltakozhatott, hogy én az ¢ szakallan
vagy bajszan tanulom meg a borotva forgatasat. Nagyon szerettem azokat a kuncsaftjaimat,
akiknek arcdn, nyakan szemolcsoket fedeztem fel, mert {gy tanulmanyozhattam a
szemolcsokben novekedd hajszalak természetét. Manapsdg mar nem emlékszem pontosan,
hogy mily hosszadalmas utazasokat tettem meg abbdl a célbol, hogy egy-egy szép szakallt
lelhessek, amelyet levdghassak. A Duna-parti matrézkocsmakban ingyen borotvaltam a
hajosokat, hogy megismerkedhessem azokkal a szakallszérokkel is, amelyekbe belecsorbul a
vérosi borbély beretvdja. Ha egy-egy nagyon szoros fiilli embert lattam: napokig jartam uténa,
amig elcsiphettem. De ugyan mit meg nem tenne az ember a szerelme kedvéért? Es a
hercegnd arcdn egyszer valéban felfedeztem egy lencse nagysdgu bérkeményedést, amelyet
Bartha Mikl6s szobrdnak kornyékén, a nyari alkonyatokon beretvimmal faragni kezdtem,
mint egy tyikszemet. Faragtam, faragtam, mig végre a bérkeményedés engedett, és
ujjnyomaésra egyszerre csak elOkeriilt az a bizonyos hajszal, amely mint egy kigyd, gytris
alakban rejt6zott az arcbdr alatt. Masfél méternyi hossza volt, amikor megmértem,
csipdvasammal napvildgra hoztam, a sebet kitisztitottam, a hajszalat pedig egy sziv alaku
medélionba elhelyeztem, amelyet vékony ldncon a nyakamba akasztottam. Itt van a hajszal
orok emlékbe, de a hercegn6t ezutdn hidba vartam a vérosligeti szobor kornyékén. A hercegnd
tobbé nem jott felém, holott a kedvéért borbély lettem.

A borbély eldaddsa vegyes érzelmeket keltett a hallgatésdgban, nem mindenki tudta
méltanyolni azt az dldozatot, amelyet a borbély szerelme kedvéért hozott, itt még iiltek olyan
regényes férfiak, akik véleményiik szerint kiillonb modjét is tudtdk volna annak, hogy a
boldogtalan szerelem miatt szenvedjenek. Igy példaul taldn JenSke tr, aki a borbély meghatott
hangon befejezett eldaddsa utan is tovabb rugdosott széles orrd, lapos sarku, igynevezett
gavallércipdivel a borbély felé az asztal alatt, ugyanazt ismételvén: ,,Borotvdlj meg!”

Csak egyetlen ember akadt a tirsasdgban, aki ugyan kozo6mbos arccal hallgatta végig a
borbélyt, de a végén igy szolt:

— Tessék nekem megengedni, hogy igazat adjak a borbélynak Genovéva hercegnd
iigyében. (,,Nem Genovéva” — tiltakozott a borbély. ,,Mindegy” — felelt a Szerkesztd.) A
modern orvostudomdny, kiilondsen az ideggydgydszat ismeri az efféle tiineteket, nem tortént
Genovévaval semmi csoda, amikor arcbdre alatt masfél méter hossza hajszal novekedett. Mar
Kraft-Ebing is tud hasonl6 esetrdl, pedig mily messzire esik 6 a modern ideggydgyaszattdl, ha
példaul Freud professzor eseteit figyeljiik. Ez az izzadt talpu osztrak még kiilonb dolgokat is
kisiitott a Genovéva hercegnd eseténél.

Az Elnok latszélag lehunyt szemmel iilt helyén, mintha pusztin dbrandjai
foglalkoztatndk, varatlan volt tehit megszdlaldsa:

— Mondja, Szerkesztd dr: mi is az 6n iréi dlneve?
— Szonett Zsanett.

— Az el6bb mintha mas nevet mondott volna.



— Természetesen. Hat-hétféle dlnevem segitségével tudom csak megkeresni mindennapi
kenyeremet. Leginkdbb ndi nevek alatt irok, mert ha sikeriilt az dlnév: még a méhesekben
szundikalé falusi urasdgok is azzal a gondolattal ejtik ki a hirlapot keziikbdl, hogy levelet
irnak Zlotényi Lenkének, aki arrél okoskodott a hirlapban, hogyan kell meghdditani a noket.
Mas alnévre van sziikségem, ha szakacskonyvet irok, ha dlmoskonyvet irok, ha lelki klinikat
tartok, ha verseket irok, ha legyezonyelvet tanitok, ha a legijabb parizsi divatrdl kiildok
hirlapomnak levelet, ha politizdlok, ha a nok ,,egyenjogisigaért” harcolok, ha a kézimunka
hasznossagarol értekezem. Nem csoddlkoznam, ha az Esperes tr egyszer Villeroy grofnének
sz6litana az éjjeli kavéhazban, mert ez is egyik dlnevem, mikor az ijsagban tanacsokat adok a
vidéki holgyeknek szerelmi nyavalydikban. Az igazi nevemet mar régen elfelejtettem, pedig
harom diplomat is szereztem valaha arra nézve, hogy nevemet e hazaban felejthetetlenné
tegyem. Doktora vagyok az egyhaznak, a technikdnak €s a filoz6fidnak. Adjanak még egy
palackkal ebbdl a pezsgdbol, az ember legalabb azt hiszi, hogy az akadémiai palyadij szaz
aranyaval megint a francia hatar felé utazik, r6zsaszinli ibolydk integetnek a svajci
havasokrol, és mire a szdz arany elfogyott, az utazé visszatér hazdjiba: legaldbbis azt
tapasztalhatja, hogy mindenki kifényesitett cipokben jarkal a vasiti dllomdsokon, mert a
subickos” skatulydk nagyobbak lettek.

— Igen — szo6lalt meg most varatlanul Jendke (mert hiszen ez a farsang végi nap csupa
meglepetéssel szolgdlt) —, én harminc év 6ta Portschauban t61tdm a nyarat, Ausztridban, mert
ott olcs6bb a sor jobb a kolbdsz, tisztabbak az utak, azonkiviil névérem, Andersonné
Onagységa is ott szokott nyaralni. Mikor visszatérek nyaraldsombdl, mindig Pozsonyban
tudom meg, hogy mi djsdg van Magyarorszagon. Ha a pozsonyi dllomasfonok igen
kifényesitett cipdben és hajdisdgi bajuszpedrdvel kiviaszkolt bajusszal sétdl a peronon:
tudom, hogy Tiszanak rosszul 4ll a széndja, mert nyaraldsomban jsadgolvasasra valéban nem
érek ra.

JenoOke nyilatkozata utdn ismét tenyereibe temette fejét, az Elnok korhol6 tekintete mar
nem érhette utol, ezért az Elnok teljes egészében a cinikus Szerkeszto felé fordult:

— Es most mondja meg, Szerkeszt6 tr, hogy hangzik az az dlneve, psze-u-do-nimja,
amelyet leginkdbb ismernek az olvasok.

— Gerolsteini nagyhercegnd.

— Miért?

— Mert ezen a néven szoktam levelezni egyik lapomban azokkal a hdzmester
kisasszonyokkal, akik arra nézve kérik tanadcsomat, hogy vajon megprébaljak elobb a
szinészndi pélyat, mieldtt a Dundba ugranédnak.

Az Elnok egy vendégloi szamlacédulat vett eld mély mellényzsebébdl, amely cédulit

valahol, valamerre olyan okbdl tett el, hogy még visszatér a szimldban szerepld arakra.
Felirta: Gerolsteini nagyhercegnd.

VIIL.

— Sehogy se tetszik nekem ez a Gerolsteini nagyhercegnd. Francia pezsg6t iszik, és
mellé Stinkadéreszt- szivarozik.



Nikodémi, az Elnok szomszédja, igy felelt:

— A legolcsébb, a legbiidosebb cigarettat fiistdli, ami ebben az orszdgban kaphatd.
Talén éppen Magyarka vagy Drama cigarettat, vagy Jenigét.

— Ugyan, menj mar. Ezek a trafikaruk régen kimentek a divatbol.

— Tévedsz, Elnok ur — felelt Nikodémi —, az Andrdssy dton van egy szemiiveges,
szakdllas trafikos, akit egyébként igen jol ismernek az éjszakdz6 lumpok vildgaban. Ez még
mindig régi Holgy, Szultdn, Sport és mds hasonl6 cigarettdkat tud szerezni a vevdinek.
Szultin cigarettdkat kék nyomadsu betlikkel, kerékjegy nélkiil. Ez a szakéllas trafikos, akit az
éjjeli holgyvilagban valé népszertisége miatt Irma néven emlegetnek, arrdl is hires, hogy
barmikor elsziv egy sajét boltjabol vald Britanika szivart, hogy a szivarnak a hamuja
mindvégig megmarad. Irma tobbszor produkélta magat az orfeumi télikertben, hogy néha még
a zenészek is elhallgattak, amikor a Britanika hamuja kritikus helyzetbe keriilt. A Virzsinia
szivarral ugyancsak megtette ezt a kunsztot,~ de csak ebéd utdn, a régi Petdnovics-féle
vendégloben, az Andréassy uton, az ablak melletti asztalndl. De az nem igaz, hogy a
szemiiveges trafikos pénzért szivarozott volna.

Nikodémi ur (amint ez torténetiink folyaman tapasztalhatd) néha fertalyorakig
kénytelen hallgatasba burkoldzott, lakat alaku bajszat ,,rdkulcsolta” a sz4jara, mint a
tarsasdgban mondogattiak, most nem kdnnyen vélt meg az olyan beszédtématodl, ahol
hozzaértésérol tandsagot tehetett. (Sajnos, a ,,marvanycsiszolasrol” ritkan esett sz6 a
tarsasdgban, pedig ez lett volna kedvenc témdja Nikodémi urnak, miutdn vagyona javat éppen
azért veszitette el, mert sirkdmiihelyt éllitott a Kerepesi temet6 kornyékén.)

— Nem artott, ha az embernek volt egy-két trafikos ismerdse a varosban, ugyanezért
keveredtem ismeretségbe én is Irmdval. Ezek a trafikosok jéforman mindent tudnak. Mennyi
bélyeget kell ragasztani a kiilonboz6 levelekre, okmédnyokra, kérvényekre, beadvanyokra,
amelyek a magamfajta triember életét amugy is elkeseritik. Szenétor lehetnék Rémdban, és itt
arrdl kell kérdez6skddnom, hdny krajcdros véltdblankettit vegyek, hova kell irnom a
nevemet, az anyamét, a ségoromét, akik kényelmeskedd emberek, és legfeljebb levelezdlapot
vettek még életiikben trafikban. De hat éppen itt jon Irma. Ugyan hogy keriilt ide? — szolt
Nikodémi ur olyan amulassal, mintha a vilagvégén taldlkozott volna a nevezetes trafikossal.
(Pedig azzal taldlkozni igen konnyen lehetett az Andrassy ut kozelében levo kocsmakban.) A
trafikos hangja a sontésbol hallatszott:

— Az urak idegenek itt Pesten, €s jOl szeretnének ebédelni, enni, inni, mindenbdl a
legjobbat, a legfinomabbat, a legderekabbat... Errdl beszélgettek, amikor iizletembe beléptek
az Andréssy uton. Ajinljak nekik egy jé vendéglét. Erre én kaptam a kabatomat, a kalapomat,
a botomat, és ide vezettem a kedves idegeneket magéhoz, V4jsz ur.

A ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendégld tulajdonosa tagadhatatlan meghatottsaggal
nézett az 6onkéntes idegenvezetdre.

— Maga mindig j6akarattal volt irdntam, Irma ur.
— A j6 szomszédoknak 6ssze kell tartani, ez mar kotelessége a magunkfajta ,,régi

embereknek” — felelt az Andrassy tti trafikos. Aztan koriilnézett a vendéglohelyiségben, mely
asztal volna legalkalmasabb arra a célra, hogy ott idegenjeivel megtelepedjen. A trafikos



megpillantvdn az Elnokot, Nikodémi urat és tarsasdgat, természetesen a belso szoba felé
irdnyozta lépteit, mert hiszen 6 is szerette a valogatott urak tarsasagat.

— Ugyan miféle lizlete van megint a doktor drnak? — hallatszott most Plac glinyol6dé
hangja, amint a trafikos koszonés nélkiil elhaladt a szamiizott Plac asztala mellett. — Taldn
megint nagybanyai aranybanyédkkal spekulal?

A trafikost lathatdlag kellemetleniil érintette a soroscsizmaja mellett ildogéld Plac
megjegyzése, mert néhany év elott valoban belekeveredett neve egy kiilonos iigybe, amelyet
az ujsagok ,,szelloztettek”. Kiilonboz6 pesti triemberek abbdl a célbdl szovetkeztek, hogy
nagybdnyai aranybanyakat adogassanak el johiszemi kiilfoldieknek. Akkor még dj volt ez a
spekulacié Pesten, és orszaggytilési képviselokon kiviil trafikosok, fehérnemii-kereskedok is
foglalkoztak vele a varhaté haszon reményében. Az eladott aranybanydkban azonban nem
taldltak aranyat, egy angol véllalkozd ezért larmat csapott, visszakovetelvén jo sterlingjeit,
mire a pesti policdj is megmozdult. Az Andrassy uti trafikosnak tehat nem volt inyére, hogy
ezt a félig-meddig feledésbe ment véllalkozasat a ,,Bécs varosa’-hoz cimzett sorhazban valaki
felemlegette, holott bizonydra a legartatlanabb szandékkal hozta ide az idegeneket.
Meggyorsitott 1éptekkel haladt tehét a bels6 szoba felé, ahol valéban mér megiiriilt akkorédra a
sarokasztal: a borbély a szundikdl6 Jendke mogé hizta székét, hogy kozelebb legyen a
tarsasdghoz, és most mar engedelmesebb lett.

— Vakard meg a hatam a két lapocka kozott — mormogta Jendke féldlméban, és a
borbély teljesitette a hatalmas gavallér és partfogé kérését, legfeljebb csak ennyit sigott
Jendke fiilébe:

—En tudom, mert kitanultam a kozmetikat, hogy nemcsak a teherhordéknak a hata
szokott viszketni, hanem azoké az uraké is, akik bolyhos, szurds toriilk6zével dorzsolik
naponta a hatukat. Ezek a mostani divatgallérok, ezek a kikeményitett ,,Prince of Wales”,
,Lord Derby”, , Exotique”, ,,Takova” és mas nevi gallérok ugyanis csak a szakallat dorzsolik
az embernek, de arrél nem gondoskodnak, hogy a nyakat teljesen elzarjdk, a gallérrésen at
minden bacilus, por, piszok, 1égy, pok, bolha bemdszhat az ember ingébe. (Jendke
negyvennégyes szamu ,,Girardi”’-gallért viselt abban az id6ben, és nem tartotta érdemesnek,
hogy feleljen a borbély szavaira.) De mér elhagyta a sarokasztalt az ott iildogél6 horddr is, aki
sapkdjat egy sz€k ald rejtve, ugyancsak kiszemelt partfogéja, az Esperes hita mogott foglalt
helyet, és kerekre nyitott szemével azt figyelte, hogy az Esperes mily rendkiviili tigyességgel,
szinte észrevétleniil vonja eld feloltdje belsd zsebébdl azt a bizonyos iivegecskét, ha sziikségét
érzi annak, hogy néhény korttyal javitson kézérzetén. A hordér ilyenkor mindig elrehajolt
sz€kén, mire az Esperes tartézkodva intett. ,,Menjen egy kicsit szell6zkddni az udvarra,
hordar, nem vagyunk a Kalabridsz-pdrti-ban.” Ugyanezért az elol haladé trafikos nyomban
lefoglalta a sarokasztalt, mintha az elaltatott kakast észre sem vette volna, amely kakas még
mindig mozdulatlanul hevert a sarokban.

Hogy néhany sz6t mondjunk a trafikos kiilsejérol is: papaszemes, szakéllas, komoly
férfid volt Irma, mint akdrcsak Jiger professzor, akinek gyapju alsénadragjait abban az idében
a tanér arcképének kiséretében hirdették az djsdgok. Egy rafinaltabb pesti szem a trafikos
lattara gondolhatott volna egy birdsdgi végrehajtora, aki 6cska, szimozatlan batdrjaval a Pest
kornyéki kozségeket, falvakat jarja napkozben, de nem megvetdje a kocsmaldtogatdsnak sem.
Csak éppen arra az egyre nem lehetett gyanakodni a trafikos megjelenésében, kiilsejében,
elvéaltozottsdgidban, hogy ez a szabalyos, podrott, korrekt, kis termetii triember nemrégiben, a
kislutri® idejében: lutriszamokat irt ki a boltja elott fiiggd fekete tablara, azokat a szamokat,



amelyeket a linzi, temesvdri, budai, zagrabi lutrikban a dob forgatdsa kdzben kihtiztak az drva
gyermekek... Nem, arra sehogy se lehetett gondolni, hogy azért hord zsebében aranyvégi,
nemrégiben divatba jott toltétollat, hogy azzal a valtok kitodltésére tanitsa Nikodémi urat, aki
talan még Italidban maradott egész atyafisagat is felirta volna a valtéblankettara, ha a trafikos
ezt tanacsolja az Andrassy tuton. ,,Kar, hogy nem szaporitjak az ilyen embereket” — mondta
most a Gerolsteini nagyhercegnd, amint atkozottul sercegd, kapadohdnnyal tolt6tt szivarkdja
mogiil szemiigyre vette a trafikost.

Anndl nagyobb figyelmet érdemeltek azonban a mar sokszor latott trafikos vendégei,
azok a bizonyos idegenek, akiket Pest legjobb sorhdzaba szandékozott vezetni az 6nkéntes
kalauz. (De hiszen éppen azért vagyunk itt, hogy megismerkedjiink veliik. Hogy szigordan
itélkezhessiink az évek milva keletkezett legendak felett, amelyeket Hermin vagy Alisz
kisasszony mesélgettek azoknak a Kirdly utcai és kornyékbeli holgyeknek, akik régi
kalapjaikat hoztdk, hogy azokat divatossd formalja Hermin vagy Alisz. Tartsunk tehat
sorrendet elbeszélésiinkben, mint akar Vajszné, sziiletett Mirz Johanna, aki okos asszony
1étére sohase ivott maskor sort, mint akkor, mikor az 6reg Dreher ,,marciusi” sorét a
tekintélyes soroskocsik tinnepélyes lasstisaggal, meggondoltsdggal kezdték hordékban
szallitani a varosban — mint akdr ez a flegmatikus asszonysdg, aki , kotelességét” elvégezte a
konyhdn, de a toléablakot egy ,collal™ se tolta ki bévebben, barmilyen vendégekkel érkezett
az Andréssy uti ,hamiskértyds”, miutdn Irma egyszer kartydzott a ,,Bécs varosa’-ndl, és egy
kartyat, éppen a makk diszn6t, emlékben ott felejtette az asztal alatt.) A trafikos tehdt (miutdn
a legnagyobb ilinnepélyességgel meghajtotta magdit az asztaltarsasag elott, amely példat
kovették az idegenek is — ,.talan Tiller, a katonaszabd szabdszai érkeztek meg?” — dormogte
az Elnok egy késObben felmeriildé esemény bevezetéseként) — a trafikos tehat Vdjszné miatt
akdr a kdnadni menyegzot is megrendelhette volna az Oregpincérnél —, a makk diszné 6ta nem
sok becsiilete volt a toléablak mogott.

Az Andrassy uti trafikosnak igen erételjes, harsany, trombitalé hangja volt, amint
Pesten megtanultdk vala ezt a hangskalat a hozzaértd emberek, amikor a hatodik keriileti
kavéhazakbdl kezdték kormédnyozni a vildgot. Tianzer Palnak lehetett ilyen hangja, amikor a
kavéhazi asztal mellett védte a kispolgarsdag érdekeit. Ezenkiviil az Andrassy uti trafikos a
papaszemét is levette arcdrdl, mintha kicserélni akarnd dnmagat az elkdvetkezd teenddkben —
amint a kozépkori lovagok is sisakot véltoztattak a kiilonb6z6 alkalmakkor. Igen fényesre,
szinte kihivo élességiire csiszolt egyes liveget (monoklit) vett el6 mellénye felsé zsebébdl,
amely szemiivegnek mar a szerkezete is érdemes volt arra, hogy szemlélodés targya legyen:
aranyhoz hasonl6 rugok tartottdk a monoklit a szemgddorben, mint védelmezok. (A
szerkezetek kordban éltiink, a monoklis emberek jobban lattak az épszemiieknél, a santdk
acélrugdikon gyorsabban haladtak az éplabuaknal, a ferde csipdjii ndk karcstubbak voltak
Vénusznal, ha megfeleld ,,szalonban” rendelték meg a flizéjiiket. Egy suszter nagy aranyérmet
nyert azért, mert olyan cipdt készitett, amely cipobe nem is kellett emberi 1db. Azt lehetne
mondani, hogy az emberszeretové, szabadkomiivessé, liberdlissd idomult Budapest: a ,testi
fogyatkozasi” polgarsag vigasztalédasara hasznélta fel minden taldlékonysagat. Nagy divat
volt kézikocsin jarni az Andrassy uton, amely kézikocsit napsiitéses délben ,,Zsan vagy
Dzserome” vasalt cilinderkalapban tolt hatulrdl.)

A trafikos tehat feltette monoklijat, és e valtozas 4ltal természetesen tijabb sikerhez
jutott. Arcdnak 0sszevont izmai egy korabeli ,,mdgndséhoz” is hasonlitottak; batran lehetett
volna 6t ,,Gréf fon Pejacsovicsnak”, vagy ,,Graf fon Bombelesznek™ szélitani, de a trafikos ezt
nem akarta. Inkdbb az étlapot vette kezébe, amelyet az Oregpincér kézbesitett neki, miutdn a



sarokasztal teritdjérol szalvétajaval leveregette a hordar és a borbély ott maradt emlékeit,
felébe tort fogpiszkalokat, dohdnyhamvakat, rdncokat az asztalteritOn.

— Ebédelni méltéztatik? — kérdezte az Oregpincér az tj vendégektdl azzal a
komolysédggal, amellyel bizonyos megkiilonboztetést szokds tenni a rendesen ebédeld és a
tréfasan villasreggelizé vendégek kozott a polgari vendéglékben. Az Oregpincérnek (ha ez
lehetséges) tinnepélyesebb, szolidabb, tisztességesebb lett a fellépése is, a tanclépéseket
végleg felejtvén: egy hatrasimitott haju, vizes kefével fésiilkodo, szinte felfrissiilt arculatd
embert példazvan: megfeleld komolysaggal allott helyén, és sorrol, borrdl emlitést se tett.
Nagyon meglepddott tehat, amikor a trafikos az akkori Andrassy tut humoraval szélalt meg az
étlap tanulmanyozésa kozben:

—,.Szenyor, Sie sind ein Halunke.” A céklat elfelejtette az étlapra felirni, pedig a
céklanak kedvéért Vijsz baraitom vendégléjében mar annyi marhahist megettem, mintha
,specidlisan speciel” az én szdmomra siitnének egy okrot a budai Vérmezon. Micsoda
,,speizcetli”f ez, amelybdl hidnyzik a marhahishoz valé korités pontos felsoroldsa? Nem
akarom se Vijszné Onagysdgit, se Vdjsz urat, igen tisztelt bardtomat megzavarni békés,
csendes, csaladi egyiittlétiikben az asztalukndl, amint a familidris levesestalbol, a mély
z0ldségestanyérbol, a velds csonttal is garnirozott levesaprolékbdl villdikkal, késeikkel,
kanalaikkal kiszedegetik a nekik megfeleld falatokat — habar sehogy se tudom megérteni,
hogy mit keres asztalukndl az a Plac nevii t6zsdeligynok, aki éppen az 6reg Davidovics
doktort vitte a tonk szélére, amikor helyette adta a bankot, ,leszedte” a kartydkat a ,,Japan”
kavéhaz kartyaszobdjaban? De elsdsorban nem latok levespdtlékot az asztalon, pedig én és
ismerdseim nem azért jottiink ide, hogy szemtanui legyiink annak az esetnek, hogy Plac
,gibicelés” kozben, miként tolti meg bend6jét a tiszteletre mélté hazaspéar ebédjébél. En jél
hallom, amint mondja: ,,Ugyan, nagysigos asszony, a velds csontnak éppen a legjobbik részét
méltéztatik ott hagyni?” Es Plac kiszopogatja, megragja, megropogtatja a legnagyobb velds
csontokat is, mert a legsiirgdsebb iizleti utjait is elmulasztja, ha valahol egy teritékre keriilt
velds csontot vesz szemiigyre a varosban. Nem mozdul meg addig, amig a csontokrdl a
leghitvanyabb ,,mdcsingos” darabkédkat is le nem szedegette késsel, foggal, ujjal, borssal,
paprikdval, még ha maga az oreg Kohner Adolf véarna is 6t valamely {izleti megbizatassal.

— Megnyugtathatom a doktor urat — felelt most déli iinnepélyességgel az Oregpincér —,
hogy ,,Baron fon Kohner” nem vérja ebben a percben irod4jdban Plac nagysdgos urat.

— ,,Vlaszeng” — felelt most régi pesti humorral az Andréassy tti trafikos —
»valésziniileg”... Amint latom, Plac rdér arra is, hogy a zoldségestdlban vdlogasson, nem
hinném, hogy maradt volna petrezselyem, fiatalhagyma vagy mas efféle télvégi delikatesz- a
konyhdaban, ha Plac csak ,,srégen”** iil is az asztalndl; szerencsére, még nem dugta nyakaba a
szalvétat, hogy a kamarédban levd szafalddéfiizéreket is el6csalogassa a kocsmarosnétdl, mert
én lattam 6t ,,boldogult urfikordban” a Duna-parton, a Braun-féle vendégloben, amikor a
Maria Valéria utcai t6zsdések bosszantasara az egész paradicsommartast megette, amit aznap
Braunné a f6tt marhahushoz fézetett. Az 6reg Deutsch Sandor se kapott mar
paradicsommartdst a fétt marhahdshoz, miutén éppen aznap késett a bécsi slirgdny, amely a
gabonapiacon a kurzust™ jelentette... A szép, csaszarszakallas Deutsch Sandor
paradicsommartas nélkiil iilt a helyén, mig Plac a szomszéd asztalndl a fogpiszkalok kozott
véalogatott, végiil azt rendelte, hogy a Redout-bdl hozzanak neki feketekavét, mert ott
antiszemita-kavét féznek. ,,A Hangli feketekdvéja mar nem j6” — mondta Plac, aki a
paradicsommartdstdl ruhdjanak minden gombjat kigombolta, és fertdlydrdkig kinozta az oreg,
tiszteletre méltd vendégldst, hogy a ruhdjan esett foltokat az ¢ koltségén tisztittatja ki. Mire



Braunné egy nagy konyhakéssel jott eld... Egyszdval, mit ,.erd6zzek itt”: olyan ,,cirkusz”
kerekedett, hogy Deutsch Sdndor magahoz intette a tiszteletre mélté vendégldst, és kozolte
vele, hogy hajlandé egy esztendeig is kisebb-nagyobb tézsdei megbizasokat adni Placnak, ha
nem hozatja a Redout-bdl a feketekavét. Markus fopolgarmester szidta ott akkoriban a
zsidokat egy nagy, kerek asztalnal...

— Mar csak azért is — mondta a Hatvany cég megalapitdja, ez a bizonyos Deutsch
Sandor —, mert nem akarok az oka lenni annak, hogy ez a bolond zsidé kikeresztelkedik.

— Ez Plac — sz06lt az Andréssy uti trafikos, miutdn monoklijan 4t egy masodpercig se
pillantott se jobbra, se balra, csak az étlapra, mint azok az emberek szoktdk, akik
,etvagycsindlds” szempontjabdl is szeretnek beszélgetni az Oregpincérrel.

(Amde a szomszéd szobaban iildogélé Plac nagy, hizott fiileivel nyilvan meghallott
egyet-mdst az Andréssy uti trafikos el6addsabol, mire engedelmet kért asztaltarsaitdl: Vajszné
Onagysdgatol, valamint Vijsz urtdl, hogy pusztan ,.komoécid” kedvéért levethesse kabdtjét, és
szegre akaszthassa, mikozben a kabatja bels6é zsebében levd, komoly kiilseji pénztarcat
atnyujtotta megoOrzés végett Vajszné dnagysaganak, mert az ,.,ember sohasem tudja, hogy mi
adja magét el6”, mondvan: hatalmas karjain konyokig hizta az ingujjat, hogy a kézeld
gombjai megfesziiltek. A ,legtobb bajom van ezekkel a gombokkal, néha féloraig is
négykézlab sétalok a szobamban, hogy ezeket a gombokat megtaldljam.” Mire Véjszné igy
felelt: ,,A legjobbak azok a négylyukas gyongyhdazgombok, amelyeket én varrok a Vijsz
ingére; hét honap is elmulik, amig fityegni kezdenének.” E parbeszéd utan Plac igen
komolyan 6sszefonta karjait a mellén, mintha a legkozelebbi eseményeket varna.)

Az Andrassy uti trafikos letette az étlapot:
— ,.Mindenesetre” hozzon nekiink huaslevest.

— Igenis, ,,konzomét”,f porceldn csészékben — felelte az Oregpincér, aki ezzel a
megjegyzésével bizonysadgot tett arr6l, hogy van némi jaratossaga a nagyvilagon.

— Nem csészékben kérjiik a levest, hanem valddi, csaladi porcelan tilban, hosszu tészta
legyen a levesben, nem bannam, ha egy kis kakasfejet vagy csirkenyakat, esetleg ,,ziz4jat”, de
nem a ,.kocsmarosné kisangyalom” zizajat, hanem a baromfiét is megtaldlhatnank a levesben.

(A szomszéd szobdban Plac ebben a percben felemelkedett helyérdl, és a fali burkolat
parkanyardl egy kisebb tablacskat és krétadarabot emelt le, amilyen szerszdmok a
kartyajatékhoz sziikségesek, amely kartyajatékot kettesben szokds jatszani, és tartlinak,
dardlinak neveznek. Plac egy krétavondst huzott a tdblan. ,, Terc a piros 4szig” — mondta, és
Vijszné 6nagysagara pillantott, akinek a zizdjat emlegették a szomszédban.)

...A kozépkoru driember, akirdl idokozben joforman megfeledkezni latszottak, ekkor a
maga tarsasdgaban, Podolini Lajos alszolgabird, valamint Vilmosi Vilma é4llami taniténd
tarsasdgaban halkan igy szélott:

— Most mar magam is agy latom, hogy verekedés késziil. — Az alszolgabir6 egy fogai
kozott tartott fogpiszkaldval szinte nyillovésnyi pontossiggal eltalélta cipdjének az orrat.
,INem latom sehol a fiitykosoket.” Vilma kisasszony varatlanul hizelkedd tekintetet vetett a



kozépkoru triemberre: ,,En még sohase lattam Pesten verekedést.” Ez a mondat bizony nem
jelenthetett egyebet, mint kérést az itt maraddshoz. S ugyanekkor hallatszott az Elnok hangja:

— Nyuzzanak meg elevenen, ha ezek az emberek nem a Mayer Lexikont druljak. De az
is lehetséges, hogy Panama-kalappal is tigynokoskddnek. (Bizzuk a jovendore, hogy miért
tette az Elnok ezeket a megjegyzéseket; az elnokok minden szavukért felelni szoktak, ha nem
is e f61don, hanem a tdlvildgon.)

Egyelore az tortént, hogy Vajszné, a vendégldsné még beljebb, szinte lathatatlan helyre
hazodott a ,,csaladi asztalndl”, Vajsz, mint engedelmes élettarshoz illik: elmerengett az
asztalteriton, amelyen egy icinyke-picinyke kenyérhéjat vett iild6z6be, amely mindig
kiszokott vastag ujjai koziil, az Oregpincér elgondolkozva ment végig a kozépsd deszkdn, a
padldn, mint aki elfelejtette volna, hogy milyen tincfigura is kovetkeznék. ,,Hosszi tésztaval,
kakasfejjel, zizajaval...” sehogy se ébredt fel benne az a melddia, amely l4bait titemre
csébitotta volna. A toléablakokat Kati, a mindenes szolgalé nyitotta ki, s ezt nyomban
észrevette az Andrassy uti trafikos. Felfortyandsdhoz elegendé volt egy méasodperc:

-0, ti kutyak, meddig akartok élni? Mas széval: ,,Hunde, wollt ihr ewig leben?” Mit
mondana a kocsmarosné 6nagysaga, ha kiilfoldi vendégeim tiszteletére eszembe jutna toltott
vadkanf6t vagy medvetalp-pecsenyét rendelni? Ezt éppen gy tudni kell egy budapesti
vendéglosnének, aki ebben a varosban akar meggazdagodni, mint akér a székelygulyast. Nem
mondhatjuk minden vilagvarosunkba tévedt idegennek, hogy reggeltdl estig ,,Szekeli goldst”
egyen — Bandi legyek, ha megelégedne ezzel az idegen, aki azért jott ide, pénzét elkolteni,
hogy legalabb tisztességes kiszolgéldsra tegyen szert vilagvarosunkban. En, a szegény,
megvetett, utolso trafikos, aki mindenkinek a kapcdja az Andrassy tton, én bezzeg helyemen
vagyok, amikor varosunk nevezetességeit kell megmutatni az idegeneknek, pedig rossz
trafikcigarettdn kiviil nem tudok nekik mast eladni — se szép kilatast, se Duna-parti levegét, se
Svéb-hegyet, se Margitszigetet, se tincosnét, se Blahdné magyar dalait, se Szapdri Palit, se
egy pohdr sert... legfeljebb egy tucat portorikd, mildresz, regélitdsz vagy Londresz szivart...
én a helyemen, a konyhdmon vagyok... De ,,reszket a bar6”. Majd lesz még ,,Tolle gatya” a
budapesti nagyvendéglds urak kozott is.

Az akkori pesti nyelvjarast kellett ismerni, hogy mindenki megérthesse az Andrassy tti
trafikos szavait, amelyeket olyan hangsilyozassal adott eld, mintha trombitat vett volna a
terézvérosi bucstn.

— Akasszanak fel, ha ezek nem valamely nemzetk6zi betorotarsasdgnak a tagjai — mond
az Elnok, de olyan bajuszhangon, amelyet csak szomszédai hallhattak. Az Elndk ugyanis
dvatossdgot parancsolt magénak, amikor észrevette, hogy Plac ugyancsak jelzi a ,,terceket” és
a ,.kvartokat” odakiinn a csaladi asztalndl; nem akart vele ,,egy kalap al4 keriilni”. Az
Andréssy uti trafikos, mint ez eldreldthato volt: ebben a percben erkolesi timogatdsért
ugyancsak Pista urhoz fordult, aki most mar végérvényesen dtvette egyeduralmat a ,,Bécs
varosd”’-hoz cimezett vendégldben, miutdn Vajszné dnagysdga is ,,renonszot adott”,” ott
hagyvén konyhdjat, és fehér kotényét letéve igen egyszerli vendégként mutatkozott mindazok
elott, akik t6le vartak a csodatételeket.

Ez a bolond, ideges trafikos plane megkdtyagosodott — mondta késébb az Elnok, de
csak fertdlyordk mulva a bekdvetkezett események utdn. — ,,Egy igazi vendégldsnét nem volna
szabad latni konyh4jan kiviil, mert az ember elveszti illuzidit. Pap és katona civilben...”



Eppen azért nem szeretett Ferenc Jézsef se mutatkozni civilben. — A figyelmen kiviil esett
borbélynak ismét ,,viszketegsége tdmadt”.

— De igenis jart civil ruhdban, amikor egy alkalommal frakkban, cilinderkalapban
utazott Nizzaba a felesége utan. Kikeményitett civil gallért is viselt a nyakan, amilyen gallért
késobb ,,Faur Félix” név alatt drultak a gallérkereskeddk, de nem nagy sikerrel — mond a
borbély az Elnok megjegyzésére, amire Jendke egyszerlien rendreutasitotta, valamely olyan
sz6t hasznalva, amelyet sértésnek szokds mondani.

Az Elnok azonban még rendiiletlen volt, mint olyankor mindig, ha addfizetd polgarok
evickélését latta maga koriil, mert alaptermészete az volt, hogy a panaszkoddknak soha
egyetlen szavat sem hitte el.

— Akédrmi legyek, ha ezek nem ,,Miskdjerek”” — mond az Elnok a szomszédjanak. —
Nézd csak meg a cipdjiiket, ezeket az alapos cipdket, amelyekhez a tulajdonosok maguk
vélogattdk ki a bort és a talpat, papirosba csomagolva vitték el azt a suszteriikhoz, a kaptafan
maguk is furtak-faragtak. Fogadni mernék, hogy a cip6jiikben talpbetét is van parafabol az
atazas ellen, de ,.féderveisz™ is. Csak egy ,,Miskdajer”-nek lehet ilyen cipdje.

Az asztaltirsasag tagjai mar tudjak vala, hogy ,,Miskajerek”’-nek kiket szokott nevezni
az Elnok. Tobbnyire azokat a furcsa embereket, akik kettesével jarjdk a magyar orszagutakat,
és kutyabor taskdjukon mindenféle rézkarikdk, drétok, kések csorompolnek, s foglalkozasuk

szerint megfosztjak az dllatokat a nemiiktdl. Csikok és bikaborjuk orok ellenségei... Igy
nevezte az Elnok a bizonytalan idegeneket.

— Nem, kérem — sz6lt most a szemiiveges trafikos. — En kora fiatalsdgom 6ta a Nemzeti
Parthoz tartozom, ahova Apponyi, Hordnszky és az egész magyar, tri tirsadalom. Es hogy
nem viszem a vendégeimet a Kirdly utca tils6 sordara ebédelni, azt csak abbdl a szempontbdl
teszem, hogy megmaradhassak az Elnok ur keriiletében jol tudvéan, hogy a Kirdly utca tilsé
sora, a paratlan numerustiak mér az Erzsébetvaroshoz tartoznak. Engem hatvanhatszor
foldhoz vaghat még a sors, hatvanhatszor ,.kimehetek a divatbdl”, hatvanhatszor
trombitalhatjdk a fillembe, hogy a demokraciaé, a radikalizmusé, Vazsonyi-Weiszfeld
Vilmosé a jovo: én megmaradok a Nemzeti Partnal és a Cornevillei harangok-ban inkabb
vagyok a szegény marki partjan, mint a Brief partjan, aki nem messzire a trafikomtol a
legfinomabb libapecsenyével latja el a gazdag budapesti polgarsagot. En Bessenyei
hentesiizletében szoktam a vacsoramat venni, ha nincsenek vendégeim.

— Sokat utaztam, sosem haboztam... — kezdett énekelni a hallgatag borbély az
asztalvégen, éppen a Cornevillei harangok cimii operettbdl véve a textust, miel6tt az ElInok
allaspontjat bevarta volna.

Elsonek Jenoke mordult ra:

— Ha valami hangos dolgot akarsz miivelni, menj a hordarral egyiitt az udvarra, és
kapard meg az ajtét, mint a kutya.

Hat bizony ez elég megalazd rendreutasits volt a borbély részére, de anndl lesujtobb a
borbély szempontjabdl az Elnok most kvetkezd magatartdsa, aki a mar tobbszor emlitett
pecsétgyliriis mutatoujjat karmesteri mozdulattal razta meg a borbély felé, mintha valamely
hamis hangot észlelt volna, ugyanakkor mutatéujjat a trafikos felé szurta, mintha ennek



kovetkezett volna a ,,sz6l6ja”. A trafikos ,,élt az engedelemmel”, és félig felemelkedett {il6
helyzetébdl:

— Mielétt eldterjesztésemet megkezdeném, nagyon kérem mindazokat az urakat, akik
madr javaban késziilédnek dgy a helybeli diszteremben, mint a kiils6 lokalitasban, hogy
szavaimat erdteljes kozbekidltasokkal megzavarjak, mint ez manapsag szokas gytliléseinken,
anélkiil hogy Thaisz Elek konstablerjei~ élén és 16hdton vonulna fel a tiinteték ellen (az Elndk
az egyik kezét mély mellényzsebébe dugta, mintha valamit emlékbe tenne el az eddig ,
elhangzott szavakbél), nagyon kérem az urakat, hogy ne mondjik nekem, hogy ,.gut gebriillt,”
Lovi”, vagy ,,jol orditottal, Lovi”. Miért? Mert nem tartozom a Ldviek igen tisztelt
csaladfdjahoz, atydm zenész volt a magyar kirdlyi Operahdz zenekardban, sokszor kisérte el
Ney Davidot azon a helyen, ahol most az én trafikom 4ll, és Wissendorf, aki most
legnevezetesebb zenésze Operahdzunknak, atydmat kisérte el gyakran egy kozeli sorhazba,
ahol Kneipp pater tiszteletére esténként s6rozo tarsasag szokott 6sszegyiilni, megvartdk az
eldadds végét, még a Wagner-eldaddsokét is, és mindennap megigérték egymdsnak, hogy a
kora reggeli 6rdban a vérosligeti viztoronyndl a harmatos gyepen és mezitldb taldlkoznak,
mint ezt a worishofeni plébanos, Kneipp pater elrendelte mindazoknak, akik az 6 gy6gymaddja
révén hosszu életkort akarnak élni, mindenféle galand bélférgektdl megszabadulni és késd
oregségiikben is elsének akarnak megmaradni a nyolc nagybdgds kozott, aki Nopcesa bard
intendéns” idejében voltaképpen a zenekar elitjét jelentette, mert a nagybdgos tartja ossze a
bandat, amit mindny4jan tudunk, akik valamit is konyitunk a zenéhez.

Az Elnok ekkor valamely emberfoltti cselekedetet vitt véghez, tudniillik 8sszeszoritott
ajkai koziil kinyujtott nyelvével tokéletesen olyan hangot adott, mint a nagybdgd, ha annak
hudrjan végigvonjdk a 16sz0rbdl késziilt vonoét. A trafikos felkidltott 5romében:

— ,,Gemacht, lukatos”, vagy magyarul: ,,jol csindltad, kedves mester!” Itt toltottem tehat
én boldog ifjukoromat a nagy zenészek tirsasdgiban, mindennap elsétdlva azon operahazi
szobrok alatt, amelyek Liszt Ferencet dbrazoljak kiilonb6z0 kiils6ben, amint az egyes
dlarcosbalokon megjelent. Mert a zene mindig ugyanaz, csak éppen a szabdsminta valtozik —
mondta maga Nopcsa intenddns, akit trafikomban Operasz szivarokkal szolgaltam ki —, csak
arrdl van sz6, hogy a vendégtenoristdnak nagyobb kopdladat kell feldllitani a kulisszdk mogé,
mint a helybeli tenoristdnak. Igaz, hogy szegény atydm mads véleménnyel volt errdl az egész
dologrél, mint ezt keringdjében meg is irta. Azt irta meg keringdjében, hogy a honvédzenekar
Bacho karmester vezénylete alatt azért 6rvend népszeriiségnek a Wampeticsben, mert a
karmesternek sikeriilt bajszét a pesti publikum izlése szerint ,,alakitani”.

— Kaiser Wilhelm-bajsza volt — mond most a borbély.

— De hat a filharmonikusok mégiscsak kiilonbiil tudtdk Grieg roméncat eléadni, mint
Baché zenekara, akdrmint fivatta a kiirtosoket a kelld helyeken, hogy a Varosliget egész
kornyékérdl osszegytijtse a publikumot az éllatkerti vendéglObe, a zenekari emelvény
kozelébe az ezredeseket, akik elismerdleg bélintottak a nagydobos felé, a tdvolabbi
asztalokndl a tobbi pesti elokeldségeket, akik az idei liba és zold salata fogyasztdsa kbzben
azzal mulattattdk delndiket, hogy a ,,kontrapunktot”f jobban ismerik, mint Wampetics.
Atyam, soha el6addsra nem keriilt kering6jével zsebében, ezen id6 alatt a varosligeti t6
kornyékén sétalt velem. Es késébb, amikor Wekerle Sandortél megkaptam a trafikengedélyt:
izletzaras utan, a redényok mogott, késo estéken elhegediilte nekem a kering6t a zold
fliggonyok mogott, amely fiiggdnyok a trafik hatterében voltak.



— De hat mondja meg, kedves bardtom, hogy kedves atyjanak mi volt a neve, taldn
eldveszem keringdjét, ha éjszaka, a kiilonb6z6 extraszobdkban, kedvem kerekedne megint a
zongora mellé iilni, természetesen csak a holgyek és bardtaim felviduldsara — sz6lt most az
Esperes igen josdgosan, szinte atyai hangon, mintha egyiitt érezne a trafikossal, akinek arca
mind szenvedObbé vilt eldaddsa alatt.

A trafikos tompa hangon valaszolt:

— Atyamat hol Hévvizinek, hol Balatoninak, hol Badacsonyinak hivtdk
zeneszerzeményei utan, mert kiilonb6z6 alneveken probalkozott meg a zeneszerz€s terén.
Kering6jét Balatoni dbrdnd-nak nevezte, és Serly Lajos, hir szerint, tobbszor is el6adta
Amerika nagyvérosaiban, amikor a barna boriit muzsikusok rojtos gatyaban €s piros
mellényben muzsikaltak.

— Es jelenlevo bardtai? — kérdezte még josdgosabban az Esperes. — ,,Szintén zenészek?”

Az el6add, miutdn éppen Andréssy uti trafikos volt, nyomban megértette az Esperes
patriarkalis célzdsat. A ,,Szintén zenész?” kérdés alatt meglehets gorombasagot is gondoltak
magukban azok a pestiek, akik Ferenc Jozsef alattval6i voltak. Akkoriban gyorsan terjednek a
véros jelszavai, Pest 6nmagaba meriilt varos volt, azt hitte, itt laknak a legokosabb és
legszellemesebb emberek a foldkerekségen, kiilonosen a hatodik keriiletben. (Tiller, a
katonaszabd, aki melléig ér6 voros szakallat csupan abbdl a szempontbdl vonta néha félre,
hogy a kelld tinnepélyeken Ferenc J6zsef-kabatjara felrakott rendjeleit is megmutassa a
publikumnak: az Andrassy tt torkolatdn a Fiird6 utcabdl jovet — bekanyarodott, és
keménykalapjat derékig éré kézmozdulattal leemelte az egész Andrassy tt elott, akar latott
ismerdst, akar nem. Koszont a cégtablaknak, a palotdknak, a Liget fel6l araml6 jo levegonek,
mint ahogy Ferenc Jézsef is mindig koszont, amikor kocsija az Andrassy ttra fordult.)
Ugyanigy koszont most az Elnok j6 bandsmodja miatt elkényeztetett Andréssy uti trafikos,
akit el6addsdban megzavart az Esperes megjegyzése. Ebbol a célbdl, a kdszonés céljabol
levette a fogasrdl fekete szalagos, sziirke, cilinder formédju kalapjat, fejére illesztette a kalapot,
majd iinnepélyesen emelve azt, igy szdlott:

— Most pedig van szerencsém bemutatni az uraknak asztaltarsaimat, miutan
felhatalmazdst nyertem arra nézve, hogy inkognit6jukat felfedhessem. Az idGsebb tirnak az a
szerencséje van, hogy Esterhdzy néven irtak be abba a sematizmusba, ahol azoknak az
uraknak a neve ragyog, akik 6felsége garddjaban véllaltak a szolgdlatot. Vendégurunk neve
mellett egy kis jel jelenti, hogy 6 egyike ama gardatiszteknek, akik az ,,idegenek
fogadtatdsara” vannak kiszemelve a legmagasabb udvartartdsban. A masik jelenlévd ur nevét
elhallgatom, még akkor is, ha erre 6fensége nékem engedelmet adna. Bér csak egy rongyos
Andréssy uti trafikos vagyok, akit azzal is szoktak gyantsitani, hogy azért keresem a viddm
tarsasdgokat, hogy reggelenkint francia pezsgd maradvéanyaitél konnyitsem meg gyomromat,
holott rendelésemre még nem bontottak egyetlen pezsgdsiiveget sem a fOvarosban: mégse
mondom meg az idegen herceg ur nevét, aki véletleniil a magyar székesfévarosba utazott az
itteni viszonyok tanulmanyozdsara, s véletleniil izletemet latogatta meg...

— Hogy Stinkadoéresz szivarral elldssa magat — mondta most Plac a szomszéd szobdban,
mert érezte, hogy ebben a percben végleg csddbe jutott ember lett itt, ahol ilyen urasdgok
keveredtek a jatékba, nincs tobbé semmi értelme annak, hogy kordcskéket és vonalakat
jegyezzen a fekete tablacskara.



VIIL.

Az élet néha megismétel ilyen meglepetéseket az dlruhas hercegekkel és kiséroikkel,
akik a kozvélemény szerint mar csak a nagyon régi szindarabokban jatszhatnak szerepiiket, ha
még akadna szinhaz, ahol ily szindarabokat jatszanak — de pedig ebben a percben még
komolyabbra fordult a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendégfogadéban ismétlodo régi
szindarab. A Kirdly utcai hdz kapuboltozata alatt ugyanis kerekek dongése, lovak dobogasa
dongott, mintha kocsi érkezett volna, holott V4jsz dr ebben az 6rdban semmiféle bor- vagy
sOrszallitmanyt nem vért, mert hiszen gy a borszallitdsoknak, valamint a sorfuvarozdsoknak
is vannak specidlis napjaik, amely napokhoz régivigast vendégldtulajdonosok ragaszkodnak.
Es mégis kocsi jott be az udvarra, mégpedig egy ,,omnibusz”-nak nevezett kocsi, amelynek
iivegablakai a kutyafejii kovezeten rdzkddtak, dideregtek. Az omnibusz oldaldn olvashatéan
nagy betlikkel volt felirva, hogy Mattoni Henrik Erzsébet Sosfiird6jébdl jott az omnibusz,
mégpedig iiresen, utasok nélkiil. Az omnibusz parndirdl azonban mégiscsak leszallott valaki,
mégpedig egy aranyzsindros sapkat, szalonkabdtot és tekintélyes ,,cvikkert” (,,csiptetot”)
viseld driember, akinek minden mozdulatédn latszott, hogy alaposan kitanulta a szdllodai
portassagot, miel6tt ,,a kocsira szallott” volna. Labszarai kalyhacs6hdz hasonl6
nadragszarakba voltak bujtatva. A labszarait egymashoz szoritotta, mikdzben beszélt. A
megtestesiilt illedelem volt, amint 6sz kakadufrizurajardl leemelte sapkdjat, és az udvarra 1€p6
Vijsz trt6l megkérdezte, hogy ebben az épiiletben volna-e valdban az a hires Gasthaus,”
amely ,,Bécs varosa”-hoz van cimezve? Vijsz tr igenld vélaszdra: az illedelmesség
mintaképe, az 6reg hotelportas komoly, tirgyilagos szavakkal elmagyardzta, hogy azért
tartotta célszerlinek omnibuszaval az udvarra allani, miutan vendégei, a Princ és a Generalis
hosszi ebédelésii emberek, €s ebéd utin se nagyon szeretnek mutatkozni az utcan, az emberek
kozott. ,,Ezért intézkedett az igazgatosag, hogy a szdlloda omnibusza egy megbizhat6
»személyzet«-tel mindeniitt az elokeld vendégek rendelkezésére alljon, ha azok leiilnek
ebédelni.” Vijsz tr természetesen hdzigazdai udvariassdggal megkérdezte a portds urat, hogy
volt-e ma madr rdérd ideje arra nézve, hogy dnmagdra is gondoljon? A portés azt felelte, még
nem, de ,,0k” kiilonben is svéjci id0szamitas szerint élnek. V4jsz dr elharité kézmozdulatot
tett, mondvan, hogy ismeri 0 is azokat a bizonyos Reding Iteleket é€s Tell Vilmosokat, de tigy
tudja, hogy azok is megisszak a frissen csapolt soroket, marpedig a friss csapolas ideje
nyomban megérkezik, amint a portds ur megtiszteli csaladi asztalat, hogy anndl helyet
foglaljon. A portas igéretet tett, és néhany intézkedést végzett ezutan a kocsissal az omnibusz
kényelmes elhelyezése szempontjabol, hogy a vendégek azonnal beszallhassanak, ha kedviik
kerekedne tovabb utazni. Ezalatt a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendéglé tulajdonosa
lathat6lag minden kiilondsebb felindultsdg nélkiil tért vissza vendégldjébe csalddi asztaldhoz,
és csak hangja remegésébdl lehetett megitélni, hogy nem mindennapi mondanivaldja van a
felesége szdmara:

— Te, Jancsi, most pedig menj vissza a konyhédba, és ha az aranylakodalom napjdig
kitolod onnan az orrodat: eléveszek egy békanyizot, és levdgom az orrodat.

(Természetes, hogy utélag, évek miltdn a hagyomanyokbdl, mesemondasokbdl és mds
1éha, konnytlszerli teendokbdl éldegéld emberek kiillonb6z6 megjegyzéseket fliiztek az
eseményekhez, amelyek ezen a napon a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett vendégfogadéban
torténtek. Minden vendéglonek vannak legenddi: a legtobb fogaddban befalazott emberek,
utasok, 16kupecek, kereskeddk hallgatéznak, de a vendégek hazugsdgaiba bele nem
sz6lhatnak. Tehat mi se sokat torédjiink azzal, hogy mit besz€lt err6l a farsang végi, bojt eleji
naprol évek miltan a fekete, kemény okl szijgyartd, aki tarsasagaval vasarnaponkint idejart



sOrozni, és jokedvében még a pddimentumot is megdongette, hogy a régi vendégek utdn
tudakozddjon. Mi csak maradjunk az egyszerti tényeknél, amelyek egymads utdn kovetkeztek.)

— Mindjart vecsernyére harangoznak, mint Verdi ama felejthetetlen szindarabjaban,
amelynek ez a cime: Sziciliai vecsernye, és még mindig nem torténik intézkedés iigyiinkben —
kezdte az Andrassy uti trafikos, mert csak 0 ,,rendelkezett” annyi szemtelenséggel, hogy a
torténtek, a Mattoni-féle omnibusz megérkezése és Vijsz vendéglds feleségének mondott
megjegyzése utan: ugyanott folytassa a maga nétjat, ahol elhagyta.

De most nagy csorompoléssel felpattant a toléablak, és mogotte megjelent Vajszné,
sziiletett Mérz Johanna arca, amely arcbdl eszébe juthattak volna az embernek (nyugodt
elgondolasaiban) mindazok a remek cékldk, amelyeket a kiilonbozd siiltek mellé elmulasztott
villdjara tlizdelni, s ugyanezért késobben kiilonbozo bajok érték az életben.

A hallgatag kocsmarosné porgette nyelvét.

— Mi mér nagyon régen tudjuk, hogy mennyi hatszor hét, hétszer hat, de azt még nem
tudja ezen a kerek vildgon senki, hogy mit rendelt ebédre az Andrassy uti nagysagos ur.
Rendelés nélkiil pedig nem tudja a konyha a maga dolgit elvégezni.

Csak egy asszonynak lehet annyi batorsaga, hogy inkognitéban utazé uralkodé
hercegek és tabornokok jelenlétében igy ,.kinyissa a szajat”. Még a rettenthetetlen Elnok, aki
,ebben az életben” mindig Vajszné partjan volt: se merészelte az asszony szavait helyeselni,
sOt pecsétgyliriis mutatdujjat oly mélyen eldugta mellénye zsebébe, hogy azt (a legenda
szerint) csak akkor talaltdk meg, amikor az egész el6addsnak vége volt, és a pdholynyitogatd
asszonysagok ismét szerepelni kezdtek, mintha még mindig az ,,els6 négyesben” tdncolndnak
a szindarabban. Igen, az EInok pecsétgyliriis ujjat mar V4jszné sem lathatta, bar nagy, de
szabdlyos orraval (amilyen orr ebben az idében egy vilaghiri operaénekesnének diszitette az
arcit) néha az Elnok felé pillantott. Az Andrassy uti trafikos persze nyomban észrevette a
helyzetet, mert hiszen okulds nélkiil sohase nézegette boltjabdl a vildgot: a szoba kozepére
allott, és igy szdlt a toléablak mogott konnyes szemmel figyeld fogaddsnéhoz:

— En nem rendeltem vadkanfét, pedig éppen a jelenlevé Palkonyainé énagysaga
szakacskonyvébdl olvastam, hogy a vadkanfének most van az ideje.

(Palkonyainé nevének emlitésekor az Esperes mellett iil6 Szerkeszté némi idegességet
arult el magaviseletében — mert hiszen éppen Palkonyainé alnév alatt irta konyhareceptjeit egy
csaladi djsagban. Ezért idegességében igy szolt a hordarhoz:

— En demokrata ember vagyok, de ha tovabbra is itt akar helyet foglalni: menjen az
udvarra darab idére, hogy megbocsathassam, hogy fokhagymads piritost evett reggelire. — A
hordar szegénységével védekezett, de most mar senki se hallgatott ra, csak jéggé dermedt
szemek, amelyek nem értették a hordar kiilonos mozgolddasat.)

— Mondom, nem rendeltem vadkanfot, holott Palkonyainé 6dnagysaga, akit az ,,éjjeli
vilagbdl” van szerencsém ismerni, de Shakespeare se, akinek én is éppen ugy vagyok
tisztel6je, mint Palkonyainé: nem gondolhat el ebédet vadkanf6 nélkiil, amelyet dlruhdban
fogyasztanak el a kirdlyok, fejedelmek, hercegek. Mégpedig abbdl az egyszerii okbdl nem
rendeltem vadkanfejet, mert nem akartam zavarba hozni az altalam nagyra becsiilt vendéglos
csaladot. Hatha éppen, pillanatnyilag, hidnyzik a konyhabdl a kakukkfii, amely nélkiil a



vaddisznoéfejet f6zni amuigy sem érdemes. De nem rendeltem medvesonkdt sem, pedig
Palkonyainé egyik receptjében kiilondsen ajanlja ezt a finom eledelt eldkeld vendégek
fogadtatdsakor. ,,Nem lehet teljes az ebéd fiistolt medvecomb nélkiil, ha eldkel6 vendégeket
varunk”, tizeni ,,Bacskai gyégyszerészné”’-nek Palkonyainé 19" februar havaban.

Igy sz6lt az Andrdssy uti trafikos, és belsd zsebébdl varatlanul Gjsagbdl kivagott
papirszeletet vett eld, amelyet a meglepett Elnok elé helyezett.

— Csak az a jo Isten tudja a magas egekben, hanyszor gondoltam életemben,
elfiiggonyozott boltom hétterében, sovany dgyamon a Bacskai gyogyszerésznére! Miért kell
nekem Trabukko szivarokat drulni az Andréssy uton, amikor vendégségbe jarhatnék a Bacskai
gyogyszerésznéhez, ha példaul a postamesterséget tanulom meg, €s ugyanabban a faluban
pedergetném a bajuszomat, ahol a gyogyszerészné a medvesonkaval varja vendégeit?

(A Szerkesztd izetlennek vélvén a trafikos el6addsat, megbizast adott a hordarnak, hogy
az bizonyos ideig az Esperes széles hatanak tdimaszkodjon, és 6 maga személyében az udvarra
ment sétilni, hogy némileg felejtsen, mert még az egykedvii embereknek is van
felejtenival6juk. ,,Bacskai gydgyszerészné” olyan szoke asszony volt, mintha egy
regénykonyvbol ,,vagtak volna ki”, és érzelmes magyar dalokat is énekelt. De most mar
harom Orara harangoznak a terézvarosi toronyban, az 6rdog tudnd, hogy mult el az id6. Vajon
lehet-e minden harangozdnak hinni, aki az id6 mulasat jelenti? — vetette fel magaban a kérdést
a Szerkeszto, illetdleg a kocsmaszobaban emlegetett Palkonyainé, beszallott a kéznél levd
omnibuszba, €s miutdn mar régen élvezte az alvds gyonyoriségét, kedves ebéd utani
szendergésbe mélyedt az omnibusz sarkaban.)

Az Andrassy uti trafikos némi sziinetet tartott eldaddsaban, de miutdn meggy6z6dott
arrdl, hogy ,,Palkonyainé 6nagysdgdhoz” mar nem lesz ,,szerencséje”, mégiscsak folytatta
eldadasat (holott ennyit egy trafikos még abban az idOben se beszélhetett, amikor Vazsonyi
Vilmos volt a polgarmester Pesten, és minden utcasarkon népgytilést lehetett tartani,
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mondottdk évek milva a ,,Bécs varosa’-hoz cimezett vendégfogadd vendégei).

— Nem — nem volt semmi kiiléndsebb kivansdgom az ebéd megrendelése koriil,
legfeljebb csupén az volt a kivansagom, hogy a dunai fogast balatoni fogassal egyiitt f6zzék
meg — mondta az 6rdongos trafikos a szoba kozepén éllvan, €s zsakettjének a hatulsé zsebébol
akkor egy étlapot vont eld, amelyet valamely célbdl ott suttyomban elhelyezett. Az étlapon
virdgkosarak, halastalak, diszn6f6k képecskéi kozott valoban ott szerepelt ,,Bécs varosa”-nak
a neve, a hattérben kékl6 Szent Istvan-tornydval egyetemben, amint az étlaprajzolé a maga
idejében elgondolta az életet. Az étlapot eldvette, és koriilbeliil félméternyi tdvolsdgban
tartotta szeme el6tt, mintha abbdl olvasta volna mondanivaldit.

— Azt magam is tudom, hogy vannak bizonyos haldszcsardak Pesten, ahol nyéri idében
olyan halat fézethet az ember, amilyent a szeme lattara fogtak ki a Dundbdl. Es azt is bolcsen
tudom, hogy most tél van, a csarddk zarva vannak, vagy legaldbbis nélkiilozik azokat a
,,posztulétumokat”;* amelyek miatt végeredményében ezeket a csarddkat latogatni szokas.
Kénytelen a halszeretd ember megelégedni a bizonytalan szdrmazdsu halakkal, amikor
jégkéreg boritja a nagy folyamot, amely févarosunk mellett elomlik. De azért j6 halat még
mindig lehet kapni Pesten, ahol tudjdk a médjat. Nincs anndl nagyobb passzid, mint marokkal
mérni azokbdl a mérges fliszerekbol, amelyekhez maskor kdvéskandllal se mer kozeledni az
ember. Kipaprikdsodik még a szeme, fejebiibja, homloka is az embernek, ha csak ranéz egy
j6l készitett halra. Hitha még megkéstolja! Van itt egy vén rabld, Ujpest felé egy csardds, az



tud legjobban halat f6zni. Azt mondja, hogy magéval viszi ezt a titkot a sirba, mert még nem
taldlkozott olyan emberrel, akivel érdemes volna k6zolni a receptet. Egyszer nekem annyit
eldrult, hogy kétféle ember van a vildgon. Az egyik fajta ember halevés utdn fogpiszkal6t dug
a szajaba. Hat az ilyen emberrel csak a bolond all széba. A masik fajta ember az ujjat dugja a
szajaba, az ujjaval tisztitja meg evés utin a fogat, inyét, néha még a torkat is, ha ott valami
fennakadt. Az ilyen embert arrdl is meg lehet ismerni, hogy kormével tisztitja a kérmeit, mert
végeredményben mégiscsak az embertdl fiigg, hogy mit csindl a kormével. Van aztdn még
egy fajta ember, de ez mar a ritkasdgok kozé tartozik, aki olyan iigyességgel tudja forgatni a
nyelvét, hogy egyszertien mindent kitakarit a sz4jabol, fogabodl, garatjabol, pedig megakadnak
néha csontocskak az ember szdjaban, amely csontocskakat reggelig is el lehet szopogatni,
harapdélni, mulatva fogyasztani. Ebbe a harmadik rendbe, a ritkasdgok kozé tartoznak a mi
szeretetre mélto kiilfoldi vendégeink.

Bar az Andréssy uti trafikos most mar a legnagyobb kozfigyelem mellett
szonokolhatott, senki se iitkozott meg szavain, mert a trafikos kiséretében érkezd idegenek
megérdemelték, hogy egy nagyszdji dohdnydrust is megtlirjenek a kedviikért.

A Tabornok (akit az imént Esterhdzy néven emlitettek, mert a pestiek ez id6 tajt még
nem tudtdk konyv nélkiil a Bécsben székeld udvari méltésadgok neveit, mindenki lehetett
Esterhdzy, ha a gardandl szolgélt), a Tabornok kerek fejii, borotvalt arculati férfia volt,
akinek mds idében igen kemény tekintete lehetett, de most civil ruhdban volt, készen vasarolt
nyakkendd tarkallott dlla alatt, fekete ruhdjahoz sarga, cigos labbelit viselt, és zergeszakall
volt vadaszkalapja tenyérnyi széles szalagjahoz tlizve. Ebben a pillanatban éppen azzal
foglalkozott, hogy kerekded tenyerével kerekded fején tapogatta rovidre nyirt, vorhenyeges
hajat, mintha taldn azon gondolkozott volna, hogy Pesten mulatdsa alatt megvagatja hajat. Azt
mondjak, hogy az ideges allapotnak egyik jele, ha az ember a feje bubjat fogja, simogatja,
nyugtatgatja. Holott egyébként a Tabornok a legnyugodtabb, legprébaltabb, a leghiggadtabb
férfiinak latszott, aki valaha a ,,Bécs varosa’-hoz cimezett vendéglében megfordult. Nyilvan
azt gondolta magéban, hogy Pesten tgy szokds, hogy a trafikosok a legbdbeszédiibb emberek
a varosban — hagyta tehét a trafikost beszélni, miutdn amigy sem sokat értett annak
szonoklatabol. Igen, a Tdbornok pompdsan elsajatitotta azoknak az inkognitéban utazé
hercegeknek, fejedelmeknek a megrendithetetlen nyugalmat, akiket élete folyaman Ausztria-
Magyarorszag teriiletén kisérgetett.

A Tabornok akkor 6tven €s hatvan esztendo kozott ,,labore’ll(’)”f uriember volt, mint azok
a nyugdijazasuk felé kozelgd oreg katonatisztek mondogattdk, akik a katonai mukifejezések
mellett a polgdri életben sziikséges kifejezéseket is tanulgatjadk mar. Nem lett volna
csodélatos, ha a ,,mi tibornokunk™ azt a mondatot, amelyet el6szor kiejtene szdjan, igy
kezdené:

— Praktikussdg szempontjabol. ..

De a Téabornok nem szdlt, és nem szolt asztali feljebbvaldja, a ,,herceg”, a ,,Princ”, a
»fenség” se (mert a ,,Bécs varosa’-hoz cimezett ,,Gasthausban” a vendégek még mai napig se
tudjak, hogyan is sz6litottdk volna az idegen urat, ha azok a vendégek akkoriban itt
tartézkodtak volna). A Princ nem volt fiatal ember, egyszertien felfelé fésiilt haja, bar még
elég tomottnek latszott, feketén és fehéren tarkallott, mint egy erdd, ahol tél is, tavasz is van.
Ugyanilyen volt a Princ elég hosszira sodort, talan csak reggelenkint kefélt bajsza, mert
valéban nem latszott olyan embernek, aki a bajsza miatt akar szandékosan tetszeni vagy nem
tetszeni. Ez a férfias, 6ntudatlan hanyagsag latszédott ugyancsak feketével fehérlett, tarkazott



szakdlldn is. Szabdlyos volt az arca, mint egy torvénykonyv. Ha nem lett volna Fiirst™ a
maga orszagdban: ugyanott lehetett volna jarasbiro is, aki diébarna, egykedvii, valtozatlan
tekintetével nyugodtan hirdeti ki az itéleteket, és ugyanekkor papirgombdckdt morzsol a
mutatéujja és hiivelykujja kozott, mint ezt mar a legflegmatikusabb embereken is
megfigyelték. A ,herceg” egyébként sotétkék, ,,félselyemmel” bélelt, igen egyszeriien szabott
,»zakoba” volt 6ltozve, amilyen 6ltonyoket a készruhat is arusitd berlini aruhdzakban ezrével
kaphat a vevo, ha van kedve a liftbe iilni. Nem volt feltiin6 ruhdzatidn még a vasaldsnak
nyoma sem. Nyilvan hideg vasaldval vasaltatta a ruhgjat. A cipdje (szintén ,,németes” szabasu
cipd) olyan kényelmesnek latszott, mintha egy bajor tanfeliigyeldvel tapostatta volna ki
,;,hasznalat elott”.

Es fejedelmi volt. ,Kiilfoldi fejedelmi” volt. Még a legsotétebb éjszakaban se
tévedhetett volna el a pesti rézkrajcarok kozott, amelyek magyar vagy német felirast viseltek.
Pedig csak szétlanul iilt helyén, olyan egykedviien, mintha nem is 1élegzett volna.

A ,,Bécs varosd”’-hoz cimezett fogad? ,,inkognités vendégei”, mint az eléadottakbol
l4athat6, mindketten olyan férfikorban voltak, amikor az izlés, a gyomor, a kedv mar atalakul
amaz érettségben, amelyre sziiksége van mindenkinek, aki a halat miiértéen szeretni akarja.
Komoly emberek voltak a vendégek, amely komolysdg taldn els¢ feltétele a halfogyasztasnak
(mondta késObb az Elndk, amikor erre a februdriusi napra visszagondolt, és meghdnyta-vetette
az eseményeket). ,,Az életnek csak bizonyos éveiben szabad halat enni, mint ahogy a
katolikus egyhdz kalenddriuma is bizonyos napokat, hdnapokat jelol meg a halak
fogyasztdsara.” (Az Elnok szavai.)

De most néma csend lett a vendégldben, mert V4jszné, sziiletett Mérz Johanna
egyszerlen félretolta az ablakot, és egyszerilien igy szolt:

— Itt a hal.

Mint mér annyi mindenféle dolgot, bizzuk Vijszné csodatételét ugyancsak az utékorra:
hadd maradjon beszélgetnivaldjuk arrdl a vendéglosndi csodatételrdl, amellyel Vajszné
konyhdjan elSteremtette a halat, bar ez az étlap miisoran mind ez ideig nem szerepelt. Es
nyomban tdnyérokban szolgalta fel vendégeinek — mély, kiadds, kék karikdval is diszitett
porcelan tanyérokban, amilyeneket a csaladi ebédeknél szoktak hasznalni, ismétlem, mély
tanyérokban: a halat, amelyet neveznek halpaprikasnak, paprikashalnak vagy haldszlének is,
akinek milyen a gusztusa. Mély porceldn tanyérokban vitte az Oregpincér a ,,fejedelmi”
asztalhoz a halat.

— A kirdlynak — mondta Véjszné, midén az elsé tanyért Matyds pincér kezébe adta a
toléablakon 4t. Nem — a r6zsaszin{i, a munkalkoddastdl, konyhat{izt6] és ambiciétol
megfiatalodott ,,Jancsi” nem mondott tobbet ennél az egy szondl, de a tanyér tartalmarol
amugy is nyomban meg lehetett dllapitani, hogy nem mindennapi vendég szdmara helyezték
el ott dardzsfészek alakjaban az ikrds részeket, amely ikrds részek az 6tkildsndl is tobbet
nyomo halakban taldlhaték. Az Oregpincér olyan tekintettel nézett az ikrasapkdra, mintha
még sohase litott volna életében hasonlé csodét.

- Az adjuteinsnakf — mondta most Vijszné a konyhdban, és a tdnyérban azokat a
halrészeket helyezte el, amelyek véleménye szerint a legjobbak: igy a potykanak a farkat is,
amely a legizletesebb, mert a halnak a farka dolgozik és izmosodik dszas kdzben.



— A trafikosnak — szdlt a kocsmarosné, kiosztvan a harmadik halporciét is.

(Nyomban meg kell azonban jegyezniink, hogy az Andréssy uti trafikos, aki eddig
olyan konnyen megsértddott a bandsmodok miatt, a tdnyérjdra vetett tekintet utdn oromteljes
hangon felkialtott:

— Léatom, draga Johanna asszony, hogy nem felejtett el. Csuka is van a hal kozott. — A
trafikos valdban a csukdt szerette, pedig ez nem mondhat6 el minden halfogyaszté vendégrol.
— Remélem, maradt még odakint.)

A ,.fejedelmi” asztalndl ezutén bizonyos linnepélyes csendesség tdmadt, mert
halfogyasztis kézben nemigen szoktak beszélgetni még a sz6szityarok se. Es éppen ezt a
gyonyorl kocsmai csendet hasznalta fel odakiinn a sontésben Vijsz ur, a vendégld
tulajdonosa, hogy intézkedést tegyen 4j soroshordé megcsapoldsdra. Nagyot puffantott a
csaposlegény... Némelyek azt mondjak, hogy nem szeretnek olyan vendégldkbe jarni, ahol a
vendéglds és pincérei tolakoddan udvariaskodnak. ,,Nem azért megyiink a »Fogas«-ba, a
»Kék Duna«-ba vagy az »Adria hajé«-ba, hogy a vendéglés addig bosszantson kérdéseivel,
amig egy halszélka szerencsésen a torkunkon akad” — mondjdk az ilyen vendégek, akik még
azt sem szeretik, ha a dologtalan pincérek szélvészként siirgolédnek, hogy
hasznéalhat6sagukrél mindennap tantisagot tegyenek. De még nem akadt olyan vendég, aki
idegességében larmat csapott volna azért, hogy vératlanul nagyot puffant a séroshordé valahol
a szomszéd szobdban. A ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendégld tulajdonosa tehit nem kovetett
el ostobasagot, amikor elokeld hallgatasba meriilt vendégeit ily kellemes médon riasztgatta:
,Nalam nincs zenéldo6ra, hogy a Radetzky-marsot jatsszam” — mondta ugyancsak évek mulva.

A ,Kiraly” komoly arcan ugyan nem tortént semmi véltozds, de poharanak
sormaradékat felhajtotta.

— Az ,,egész vildgon” ilyenkor csapolnak — mondta most Plac odakiinn a sontésben,
éppen olyan egykedviiséget szinlelvén, mint a Kirdly a puffogé hangokra. — Az egész vildgon
— ismételte nyomatékkal Plac. — ,,Boldogult drfikoromban™ megbiintették Bécsben azt a
,,restora‘[ijrt”,f aki nem csapolt, amikor a Szent Istvan-toronyban delet harangoztak; a
rendorség bezarta az ilyen kocsmat, mert mi célbdl legyen nyitva egy kocsma, ha ott még a
déli harangszoéra se csapolnak? Az ilyen vendéglos menjen el — borjiiszeletnek.

Az omnibusz régebben emlitett, tiszteletre méltod portasa, aki idékodzben a ,,csaladi
asztalhoz” telepedett: varatlanul a csddbe jutott kereskedonek adott igazat, miutdn annak az
elszenvedett, méltatlan bandsmodoktol (amelyeket napkozben kellett elszenvednie) amugy is
mély hangja most mar agy elmélyiilt, hogy csak szakértd fiil hallhatta meg minden szavat. (A
trafikos azt mondta volna erre a basszus hangra, hogy ezeket a ,,hangokat” éllitjdk a szinpadon
a legkozelebb a kulisszdkhoz, hogy hamarabb érjék a kopdcsészéket. De a portds nem volt
ismerds a szinpadi vildgban, csupan a maga ,,szolgdlati” vildgédban. A ,,méltatlanul”
megbantott ,,személyzetnek”, az oktalanul leszidott ,,személyzetnek™ szokott ilyen hangja
lenni, mert a portds valamiképpen a ,,csaladi asztalnal” iildogéld Placot a ,,személyzethez”
szamitotta, és ugyanezért bizalma volt hozz4, mint majd kés6bbi szavaibdl kideriil.)

— Igen — mondta tehat kelld fontoskodédssal a portds —, az ,,irnak” teljesen igaza van:
Wienben senkinek se jut az eszébe, hogy csodédlkozzon a friss csapoldson, mar csak azért sem,
mert minden ,,bécsi gyerek” tudja, hogy 6felségének, a csdszarnak, Franz Jézsefnek is
ugyanekkor csapolnak egy félhektds horddcskaval abban a kisvendéglében, amelyet a csdszar



»tart fenn” a maga személyes haszndlatdra. Csak vasdrnap szabad ebben a vendéglben a
bécsi polgérsagot is kiszolgélni, mert vasdrnap amugy sincs a csdszar a Burgban, hogy az
iroddjaban felfigyeljen, amikor a vendéglében csapolnak. Mert ilyenkor, a friss csapoldskor
kezdddik a déli sziinet, a hadsegédek, udvarmesterek kidobjdk Herr von Wekerlét meg a tobbi
magyar minisztereket, akik a csaszar eldszobdjaban mindenféle spirituszgyarak licencidival,”
a kislutri eltorlésére vonatkozo kérvényekkel varakoznak. Menjenek a haszontalansagaikkal,
mikor még maga a csdszar 6felségének édesanyja, nagynénje, ségorndje is mindig megrakja a
kislutriban a szamokat, ha valamit lmodnak. Méria Jozefa hercegn6 egyszer szaz forintot
nyert egy ambéjdval,” persze, mert ezek a ddmak nemcsak hatoskdkat kiildenek a lutrisboltba,
ha valami nagyon j6 almuk volt, hanem egy huszonétkrajcarost is megreszkiroznak.
Hagyjatok tehat nekiink békét a kislutri megsziintetésére szolgdlo inditvanyokkal, Herr von
Wekerle inkabb arra iigyeljen, hogy jobb szivarokat kiildjenek a magyar dohdnygyarakbdl a
csaszar ofelségének — sajat fillemmel hallottam egykor a legmagasabb udvartartdshoz tartoz6
»személyzettd]”, hogy senki se volt megelégedve legutobb Wekerle szivarjaival. Hagyjatok
meg a csdszarnak legaldbb azt a fertdlyoracskat, amikor ir6asztaldndl csupédn egy szalvétan a
z0ld poszto felett elfogyaszthatja ,,gablijat”, ,,geibelfriistéikét’’,i pohér sorét, tormds kolbaszat,
ami a legszegényebb ,,bécsi gyereknek” is dukadl, ha az Istvan-toronyban delet it az 6ra.

Vijsz ur, aki végighallgatta a portés szavait, kissé elszomorodni latszott, mar
amennyire a V4jszhoz hasonlatos szorgalmas polgar érdemesnek tartja a szomorusdgot, amely
amugy sem jovedelmez:

— En pedig most igazdban a maga kedvéért csapoltattam, portds r.

— Nevem Holcwart Ede, nagyon tavoli rokona ama Holcwart familidnak, amely itt,
Pesten a ,,Continental” szallodat ,,birja” — mondta most a portas felemelkedve iiltébol. — De
mds az iizleti élet, mint a maganélet. Mi, szdllodai emberek, annyi sokat beszélgetiink
izletileg az urasdgokkal és az urasdgokhoz tartozé ddmakkal, hogy a fehér asztalnal néha
jolesik egy-két sz6t a maganéletiinkrél is beszélgetni. Eppen igy tortént a napokban
Brunyovszky Béldval, aki a ,,Pannénid”’-ban mar negyven esztendeje foportds, és csak a fehér
asztalndl 4rulta el magat. Kezembe vettem a dolgot, megtartjuk a jubileumot. K6szonom,
Véjsz tr, hogy az én kedvemért csapolt, mert valéban mar elmilott az az id6, amikor Ferenc
Jézsefnek csapoltak.

— Mar temetésekre harangoznak a Teréz-templomban.

— Igaz — sz61t most Holcwart Ede, miutan nadragjan alkalmazott ératarté zsebébol
eldvette pontosan jar6 6rdjat. — Es én még mindig itt iilok, és nem tudom, hol jar az igazi
herceg, akinek szolgdlatara ide rendeltek.

A portds meglehetds halkan mondé ezeket a szavakat, de a szavak tartalméanak
hatdsossdga még az egyébként vasnyugalmui Vijsz vendéglost is megingattdk alltdban. Plac
keze varatlanul reszketni kezdett, amikor egy sajthéjat szedett fel az abroszr6l. De megszolalt:

— Hat akkor kicsodak ott ezek a trafikossal?

— Ez csak a ,,személyzet”. A kiséret — mond Holcwart Ede, és nyugodt arcvonasai
ebben a percben aggodalmat fejeztek ki.



De ekkor nyilott a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendégld ajtaja, mint mér annyiszor a
torténet folyamdn, el0zetesen és késdbben is: — és egy ,,arkangyal” 1épett be rajta, mint
késObbi években errdl az eseményrdl megemlékeztek azok a ndk és férfiak, akik a jelen
szenvedései eldl a mult idok képzelt 6romein vigasztalddnak.

— Nyilt az ajt6 — mond 19%* esztend6 egyik bojti napjan Spatz, a kéményseprolétra
hosszisagnyira megnyult kesztyiis, aki taldn az egyetlen volt a kornyékbeli kereskedok koziil,
akinek ,,lizemét” nem kellett a modern kor kovetelményei szerint atalakitani, mindvégig csak
no6i kesztytiket varrhatott, anélkiil hogy férfikézre valo kesztytt is kellett volna szabnia. Nyilt
az ajto, és a kilincset egy olyan kesztyls kéz fogta, amilyen nagysagui kesztylikre mar nincs is
szam a mi iparunkban. A n6éi szakmaban sem. Kiilfoldi kesztyli volt, nyomban latszott rajta,
holott véleményem szerint Pesten, a Parisi utcdban vannak a legjobb kesztylisok. Pest mindig
biiszke lehetne az 6 kesztyuiseire és cipészeire, akkor is, ha az egész Parisi utcaban nem tudtak
egy otvenforintos bankot felvéltani, amellyel az idegen vevo fizetni akart. Néha a fopostatol
az Els6 Hazai Takarékpénztarig kellett szaladnom fiatal segéd koromban egy nagyobb
bankdval, amig azt valahol felvéltani merészelték...

Azt hiszem, az olvasdék megértését, helyeslését érdemlem, ha Spatz
visszaemlékezéseinek a kozlését abbahagyom, mert Spatz is ember volt, aki vasdrnap se
tudott olyan eldadédst mondani — még életében létott legnagyobb eseményekrdl sem, hogy a
sajat élményeit elhallgathatta volna. Bizonyosan igen érdekfeszitéek lehetnének Spatz
visszaemlékezései egy mésik beszélyben, amely beszEly a vildghirii pesti kesztyli torténetét
mondand; sajnos, nekiink kdvetni kell az eseményeket. A Herceg lépett be a kocsméba.

Az igazi Herceg, amint 6t a viligon mindenfelé elképzelhetik.

Kortilbeliil szazkilencven centiméteres ifji — ha ugyan az ilyen kivételes ifjakat valaha
katonamértékre allitandk —, testi alkotdsuk valamely varézslat folytdn lehet par centiméterrel
magasabb vagy kisebb, mint a pAlmaké, amelyek bizonyos idOszakban véltoztatjak kiilsejiiket.
A kertészek véleménye szerint ,,teher alatt né a pAlma”, de ez a szabdly nem felel meg minden
fara nézve. A fak tobbnyire csak tavaszkor nének, a kdznapi, mindnydjunk altal ismert fak
kurrognak, pattognak, nyudjtézkodnak a téli dermedtségbdl valé ébredésiik utdn, igy minden
utsz€li akdcfa is. De vannak olyan ritka fatorzsek, amelyek az évszakok kedvezése nélkiil is:
lelki, bensé, nemes indulatokbdl novekednek. Igy novekednek a kirdlyi vérbél eredett utédok
is, hogy a legtuddsabb és istentagadd tanulmanyokkal is foglalkoz6 doktorok se tudnak
eligazodni végleg e dolgokon, mint ahogy végeredményében még mindig nem tudjék, hogy
miért nem egyformdk az emberek az egész foldtekén.

A Herceg polgéri ruhdjdban, bér a legnagyobb egykedviiséggel 1épett be a ,,Bécs
varosd”’-hoz cimezett vendégldbe: ellendllhatatlan vardzst sugarzott maga koriil (mondtdk
régen), a szeme barndn is, kedvtelten, szinte a csalédds ismerete nélkiil, szinte emberfolotti
bizalommal ragyogott, mintha azt akarna példdzni, hogy mindenkinek ilyen szeme legyen, aki
,valamire vinni akarja” sorst ebben az életben. Az ifji Herceg belépett, mint egy viddm
fiatalember, aki el6re tudja sorsit: dregségére proféta lesz, nem kormdnyozhatja tobbé 1épteit
févarosunk kirakatai, latnival6i felé, megvaltozik élete menetrendje: ugyanezért ez éraban
nyilt tekintettel 6rvendezett, hogy konnyt Iéptekkel vehette a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett
vendégld utcai bejaratdhoz a hdrom kolépcsoket (ahonnan mar annyi részeg embert guritottak
le a csaposok és a vendéglosok).

A Herceg mogott Dallosi, az ismert éjjeli pincér jott.



Ez a Dallosi arrdl volt nevezetes Pesten, hogy 6 volt a legmulatsdgosabb ember a
févarosban. O ,,megeldzte korat”, mint mondani szokds, pincéri minéségében olyan
miveltségre, olvasottsdgra, intelligencidra tett szert, hogy az éjjeli zsurnalisztdk, akik
kinjukban, pénztelenségiikben szeretik a groteszk otleteket: mar tobbszor felvetették azt a
kérdést, hogy miért nem valasztja meg valamely irodalmi tarsasig tagjai sordba Dallosi D.
Adolfot. A pesti pincérek mar abban az idében is Eurépa legjobb pincéreinek neveztetnek a
szakértok kozott. Konnyen tanuljak meg az idegen nyelveket, beutazzak az egész vilagot,
Périzsban, a nagy mulatéhelyeken vagy az 6cednjaré gézosok fedélzetén mindenditt taldlkozni
magyar szarmazasu pincérrel, akit gazdai megbecsiilnek tarsadalmi modoréaért,
el6zékenységéért, becsiiletességéért. Mig akad kiilf6ldon olyan magyar pincér, akinek
megélhetési forrdsa az ,,alagér” nevi bilidrdjaték vagy az ugyancsak kéziigyességet igénylo
makadjaték volna: szivesen latjak ket olyan helyeken, ahol becsiiletes munkaval kereshetik
meg a kenyeriiket. Dallosi, az ismert éjjeli pincér, az egész vilagot bejarta, miel6tt Pesten
véglegesen megtelepedett... Szinte természetes dolog, hogy a Herceg pesti kiséretéhez
tartozott.

— Nézd csak: a fétdncmester! — sz6lalt meg a hosszabb idd 6ta hallgatd Elnok, és
mutatéujjaval a Herceg hata mogott 1épdeld Dallosi D. Adolfra, az ismert éjjeli pincérre
mutatott, aki szokdsos nydjassdgaval kdszongetett jobbra-balra, mintha a ,,Bécs varosa’-hoz
cimezett vendéglében éppen olyan otthon volna, mint azokban a vendégldkben,
kavéhazakban, amelyek hajdandban az 6 tulajdondban voltak.

— Aldés, békesség! — koszontgetett jobbra-balra Dallosi D. Adolf. — Hal' istennek,
megint egyiitt vagyunk valamennyien, mi, régi j6 pestiek, mert sohase hagyjuk el egymast. A
j testvérek osszetartanak. Aldds, békesség — ismételte Dallosi, az ,.ismert éjjeli pincér”,
aldzatosan, biblids aldzatossaggal és szinte emberfolotti szeretetreméltdsaggal, mintha néhany
perc elott megvette volna Vijsz urtdl vendéglojét, hogy ezentul 6 igazgassa az almosodo
kocsmavendégeket.

A Herceget egy masodpercig a honaljdig se érd vig ember mellett szinte alig vette észre
valaki. Csak egy n6i hang sohajtott:

— Mintha gléria volna a feje koriil: olyan szikrdz6 haja van.

Talan mondanunk se kell, hogy Vilma kisasszony séhajtott, mintha varatlanul valamely
harangkondulést hallott volna, amely szivében, lelkében azt jelentette, hogy most kovetkezik
az 6 ordja.

A Kirdly és az Adjutans felallottak helyiikrdl, amikor a Herceg a szobdba Iépett.
Vijszné a toléablak mogiil nagy szemet meresztve nézte a jelenetet, és most mar komolyan
zavarba jott az idegenek felett, s boségesen dtkozta magédban a ,hamiskértyas” trafikost, aki
ilyen meglepetést hozott a nyakdra: ,,Még megérem, hogy a trafikosrdl is kideriil, hogy valami
alruhds bar6!”

A Herceg koriilbeliil harmincesztendds lehetett, tehét olyan életkord, amelyben valahol
messzi hazdjdban legszebbek, lombosabbak a harsfik, és legotthonosabbak a mezei lakok,
mert mar egy eldzetes nemzedéknek volt alkalma kiprébdlni, hogy hol kell a lugasokat,
filagc’nrieikat,i pavilonokat feldllitani a kertben, honnan minden egyes hérsfat szemiigyre lehet
venni, még a messziségben is, ahol meghajlik az orszagit, mint az {j. Harmincesztendds volt,
mint azok a kényelmesre, familidrissd, csendes, boldog életre épitett falusi hazak, amelyekben



mar minden szobdnak ismerik a maga titkat, mikor hallatszik benne didcsorgés, és mikor
érezhetni falai k6zott az északnyugati szelet. Vannak azonban egyes szobdk a hdzban,
amelyekben télen-nydron egyformén kellemetes a tartzkodas, nem betegszik meg soha a
kanapé, a kdlyha vasegészségli, és az ablak nydjas. Ilyen szobdban lakhatott a Herceg, amikor
nem iilt a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett sérhazban. Harmincesztendds volt, és boldogtalan
szerelem miatt utazott a vilagban...

(,,Papirosai grof Paduai Antal névre szélnak” — mond ebben a percben Holcwart Ede, a
szallodai portasok atyamestere a kiilsé szobdban, a maga tarsasagdban. Plac felkapta a sz6t:
,,Paduai tudtommal egy szent volt.” A portas dsszehunyoritott szemmel nézett Placra: ,En
nem sz0lnék bele olyan dolgokba, amelyekhez nem értek, még ha a vildg minden kincsét is
nekem adndk. De ehhez a dologhoz véletleniil értek valamicskét, mert volt szerencsém
személyes szolgélatara lenni grof Takovanak, aki nem volt mds, mint exkirdly Szerbidban,
volt szerencsém grof Herbersteinhoz is, aki késobben kirdly lett Danidban vagy talan éppen
Svédorszagban. A mi szdllodankban szivesen fordultak meg ezek az urak, mikor Wienben
mulattak. Nem mindenki szerette Sacherné almadit vagy a vildgszép Frohner Janosné bécsi
frizurjat a fehér hajporral... O, du lieber Augusztin! A kirdlyok rendszerint onnan
vélasztottdk inkognité neviiket, ahol taldltdk. Valamely tartomanyuk, megyéjiik, varosuk vagy
rendjeliik utdn. Takova: egy rendjel volt Szerbidban, és egytittal a kirdly dlneve utazdsai
kozben. Herberstein...

Azt hiszem, az egy vérkastély volt messzi északon. De megvallom, arra sohase jartam,
mert én sohase fiillentek, mint némelyek a mi szakmankbdl. Véleményem szerint a Herceg
orszdgaban van egy rendjel, amelyet pdduai Szent Antalrél neveznek, amellyel bizonyéra csak
hitbuzgé katolikus féurakat szoktak kitiintetni.,,) Eddig a portds... S gondolhatjuk, hogy
eldadasat senki se zavarta meg; még Podolini alszolgabiré ur is abbahagyta a cip6je
nézegetését. S egy kis ndi sziv gy dobogott, mintha valamely katonai indulét hallana a
tavolbdl.

— Anyam, anyukdm — szo6lt a belsé szobdban Dallosi a tol6ablak elé 4llva s halkan
kopogtatva.

Vijszné Mirz Johanna ugyan nem tiirte a bizalmaskodast, 1angvoros arccal dugta ki
fejét a toldablakon, de az tigyes Dallosi hatralépett, mieldtt Vdjszné befejezte volna azt a
mondatot, amelyet megkezdett, s amelyben lestijté véleményt akart mondani arrdl a
ndszemélyrdl, akit Dallosi ,,anyukdjdnak” nevezhet.

— Nagysdgos asszony, ha megengedi, van itt egy ur, aki sonkds omlettet szeretne
fogyasztani, mégpedig parmezannal.

Vijszné langolésa elaludt, mintha egy sajtar vizzel ontotték volna le. Hiszen az eddigi
események menetébdl kovetkeztetve alig varhatott volna egyebet, mint azt, hogy a
févarosszerte ismert éjjeli pincér és mulattatd legaldbbis tekndsbékalevest akar megrendelni a
Herceg részére. A magdeburgi szakdcskonyv, amely Vajszné konyhai fidkjdban az
adlmoskonyv mellett foglalt helyet: mér kéznél is lett volna, hogy a ,,tekndsbékalevest” ott
hirtelen 4tolvassa a gazdasszony. Am Dallosi csak sonkds omlettet rendelt. ,,Bezzeg, ha a
trafikosra bizzak a dolgot!” — mormogta V4jszné, miel6tt laboratériuma ablakat becsukta
volna.

Odakiinn a bels6 szobdban pedig a kdvetkezd dolgok torténtek.



Dallosi tigyességébdl kifolydlag az Andrassy uti trafikos egyszerre csak azon vette
magét észre, hogy egy eddig l4thatatlan asztalka mellé keriilt, és ugyanakkor Dallosi
bardtsdgosan a fiilébe dormogte: ,,Mi itt fogunk helyet foglalni, mér csak azért is, hogy
kozelebb legyiink az urasdgokhoz.” A Herceg, a Paduai, mar ezalatt az asztalfon iilt, balrél
mellette a Kiraly (akirdl persze csak késébben deriilt ki, hogy minden fejedelmi
iinnepélyessége mellett se volt mas, mint a Herceg titkara, aki minden jardsaban elkisérte),
jobbrdl , .Esterhdzy”, akir6l most mar ugyancsak megmondhatjuk, hogy valéban bécsi
gardatiszt volt, akit altalaban ,,Nachtmeister’-nek (éjjeli mesternek) neveznek vala a régi
katondéknal, aki a bécsi udvari szokdsok szerint a kiilfoldi elokeldségek éjjeli €s nappali
mulatozasarél gondoskodik. Es azontil senki més az asztalnal, ahol néhany perccel el3bb az
Andrassy uti trafikos még lovaglohelyzetben iilt a széken, és minden mondatanal egyet
emelkedett, mintha a hazugsag paripdjat sarkantyiznd maga alatt. Dallosi, mint kis termett,
fiirge, nyugtalan, de mégis szertartasos férfithoz illik, nem sokat iildogélt a trafikos
tarsasdgaban, mert nyilvadnval6an régen tisztdban volt a trafikos monddkdival, hiszen az
Andréssy tton nétt fel 6 is. Ellenben anndl tobbszor pillantott at a ,,Pdduai”-asztalhoz, majd a
trafikos nagy bamulatara elvegyiilt a szomszédban iil6 és eddig némasagra, dermedt
hallgatdsba borult ,,elnoki” tarsasdgba. (Mert, mint késObb kideriilt, nem akarta a
,paduaiakat” jelenlétével zavarni.)

Es még az Elnok is kezet fogott Dallosival, bizonydra zavardban, amikor a ,hires éjjeli
pincér” az asztalhoz Iépett:

— Briiderkdm, nem tudom mire magyardzni ezt a dolgot...

— Vilagvaros lettiink, EInok dr, nem tortént semmi, csak észrevétleniil vilagvaros lett a
kis Pestbdl, a kamasz Budapestbdl, a hamupip6kébdl kirdlyné... A kiilfoldi kivancsi lett arra,
hogyan énekli Dallosi a ,,Casino” mulatéban azt a nétat, amelyet az egész vendégsereg egyiitt
énekel vele: ,,.. .Es azéta mindig csak havazik.” Hidba, az ember nincsen fabol: néhanapjin
jOlesik az én imadott pesti kozonségem mellett lathatni egy-egy idegen arcot is, aki
févarosunkban megtanult mosolyogni, deriilni. Mindig irigyeltem magamban az oreg
Somosit, akinek allitélag az van a sirkovére vésve, hogy itt fekszik az a jeles férfi, aki a
tapasztalatlan Pestet lumpolni tanitotta. En a Pestre vet6dé idegeneket akarom megtanitani,
hogy mulathatnak pestiesen, olcson, zamatosan, kellemetesen fovarosunkban. Eletem
hatralevo részét annak szentelem, hogy févarosunk minden irdnyban kifogastalan hirnevet
szerezzen.

Az Elndk, mintha a hatodik keriileti adékivetd bizottsdg elnoki sz€kében iilt volna
ebben a percben, bizonyos gyanakvéssal vagott kdzbe:

— Sz&p, sz€p, briaderkam, de a jelszavakbdl meg nem éliink. Hajtson tovabb.

Mielé6tt azonban Dallosi felelhetett volna, az Andrassy uti trafikos ugyancsak az
asztalhoz ,,tolakodott”, és fél szemmel a Herceg felé intett:

— Csukdt, mégpedig toltott csukat ajanljon, Dallosi, ahogyan csak Pesten, a
Terézvarosban tudjék tolteni a csukat. Semmi kdzdm sincs az izraelita konyhdhoz, de a
csukdjat szeretem. A vasdrcsarnokban nem ritkasag ndlunk a csuka, amely néha szdzesztendos
kordban keriil a haldszok hal6jaba. Mert a csuka mindig annyi esztendds, ahdny kil6t eleven
allapotdban nyom.



Megfogadta-e Dallosi a trafikos tandcsat? Nem lehet tudni, mert Dallosi tiszteletteljes
kopogtatds utdn oly halkan beszélt a ,,nagysdgos asszonnyal”, hogy abbdl senki egy sz6t se
hallhatott. A toléablak bezarult, az Oregpincér tdvolrdl lesbe allott, Dallosi elfoglalta helyét az
Elnok mellett:

— Briiderkdm, nem tudom mire magyarazni ezt a dolgot.

— A hercegeket, a kirdlyokat, akiket volt szerencsém Pesten felismerhetni? Ezek ,,igazi
linci fidk”, Elndk dr, €s tegnap 6ta egyik sem hunyta le a szemét, mert utévégre nem aludni
jonnek Pestre az idegenek — felelt konnyedén, de azért kell6 respektussal- Dallosi. — Amde
van itt egy fontosabb kérdés, amelyet nem tudok magamnak sehogy se megmagyarazni.
,,Amit nem tudok magamban 6sszeadni” — mint Pesten mondandk. Elnok urnak és nagybecsii
tarsasdganak az itteni kedves tart6zkodasat nem értem sehogy se, hisz a kalendarium nem
mutat hivatalos ,,durchmarsot”. Nincs se Ujesztendd, se vizkereszt, se hamvazdszerda, se
zoldcsiitortok, se piinkosd hétfdje, se majus elseje, se husvét keddje, se Medard napja, se
Szent Istvan utdn kovetkezd hétkoznap, se Lorinc napja, se zsidd djév, se halottak napja, se
Andrés napja, se aproszentek napja, amelyek a mi életiinkben a hivatalos lumpnapokat
jelentenék, amelyet megtartanunk éppen olyan kételességiink, mint az ad6fizetés.

— Fontosabb, sokkal fontosabb, briderkam — felelt giinyosan, de nevetve az Elnok a
hizelked6 szavakra. — Utovégre az adéfizetd polgdrsagnak a szorakozdsardl is kell
gondoskodni. Ordog vigye a kalamarist és a porzot...

Mi most Dorottya napjéat is beiktattuk a hivatalos ,,durchmarsok’ koz€.

Dallosi oly éromteljesen hajolt meg az Elnok eldtt, mintha ez szavaival egész életére
boldoggi tette volna. Nyomban kis zsebnaptart vett eld zsebébdl, és megjeldlte a napot.
,Mindig a helyemen leszek Dorottya napjan!” — fogadta iinnepélyesen. ,,Az ember csak
egyszer €l, és a tilvildgon amigy se tarthatja meg az tinnepeket.”

Az Elnok elismerd pillantassal kisérte Dallosi jegyzetét.
— De hat még mindig nem tudom megmagyarazni magamnak ezeket a ,.linci fitkat”. —

Es 4that6 tekintetet vetett Dallosira, mintha valamely szélhdmossagot sejtene a ,,fotancmester’
viselkedése mogott.

’

— Pedig ezek valddi ,,linci fiik” — mond Dallosi —, amint 1atni méltéztatik, odakiinn a
sontésben mar Plac tr sem iil tobbé ingujjban, ahogy a ,,durch-marsok”-on szokta. Véiltoznak
az idOk. Siksdgi nagysagos Ur nem veri ki tobbé egy széklabbal az egész zengeraijt.f
Hegyvidéki dr nem 16voldozhet tobbé kedvére revolverpisztolyabdl a tiikrokbe, menjen a
szeparéba, ha ilyesmit akar. Botranyi urat csak j6zanul eresztik be a ,,Casind”’-ba.

— Azt szeretném én latni — felelt most hirtelen Jendke, aki varatlanul felserkent almabdl,
mikor huzamosabb ideig ,,a hires éjjeli pincér” rekedtes hangjat hallgatta, anélkiil, hogy az

Elnok beledordiilt volna. Majd a hata mogott iil6 borbélyra tévedt a szeme:

— Borotvélj meg — nyogte, de mar csak alombeli hangon.



— Azéta folyton csak, folyton csak havazik — felelt most Dallosi, azon értelmetlentiil
ostoba n6tabdl idézve, amelyet Pesten ez id6 tajt énekeltek részeg grofok és éjjeli pincérek.
(Senki se tudta, mely okbdl. Igy akarta Dallosi fénykordban.)

A toldablak ebben a percben felnyilott:

— A trénorokosnek — hallatszott most Vdjszné hangja, aki konyhai foglalkozdsdban ezt a
cifmet taldlta ki az tij vendég szdmdra. S az Oregpincér ismét elinditotta rugéit, mint a
Hoffmann meséi-bol val6 baba. A ,,tronorokos” valéban csukat , kapott”, és a trafikos a maga
asztalkdjanal lelkesedésében felkidltott:

— Most mar aztan elszivom azt a virzsinia szivart, amelynek egy darabban maradt
hamvéit a Nemzeti Mizeumnak szantam.

— Ugy latom magam is, hogy 4lddsos, békességes emberek kozé keriiltiink — mond
Dallosi némileg megnyugodva, amikor most leiilt a trafikos mellé, és szinte észrevétleniil
,»sajat toltésti” cigarettat vett eld, amelyre oly lopva gytjtott rd, mint egy szolgélatban levd
férfithoz illik. Didkosan nagyot szivott a cigarettabdl, és a fiistot az asztalterito ala fijta.

A portds odakiinn, a csaladi asztalndl megszdlalt:

— Nem ismerem ugyan ezt a Dallosit, de modorardl ugy itélem meg, hogy a ,,Roter
Stadl”-ndl is megfordulhatott valamikor, anndl a ,,Roter Stadl”-ndl, amelyrdl Springer baré
elnevezte versenylovit, ahol a princeket igazdndiban mulatni tanitottdk. Mert igaz, hogy az
utba es6 kalksburgi kolostorban mindent tudnak a jezsuita atydk, amely tudoméanyok egy
eldkeld csalddbdl szarmaz6 ifjunak a korrekt neveléséhez sziikségesek. Idegen nyelvet, zenét,
vivést, gbrogot, latint és valldsossdgot mégiscsak a kalksburgi kolostorban tanitanak a
legjobban Eurdpdban, de mulatni és tdncolni a kozeli ,,Roter Stadl” nevii orszaguti csdrddban
lehet megtanulni. Nem, uraim, szdzszor nem. A kolostorban nem lehet tdncolni tanulni, még
ha a leghiresebb bécsi tincmesterek jarnak oda hetenként, mikor a leckerend tancorat mutat.
De a ,,Roter Stadl”’-ban, a kocsma kertjében Ott6 foherceg rendezte a francia négyest, és
Karolyi Pesta volt a legjobb csarddstancos. O, du lieber Augusztin. O, te kérosi lany! O, te
sz€p vilag, amelyet tobbé sohase latunk.

— Csak csendesed;, te j6 oreg sziv — mond most Plac, miutan cigarettat sodort a kabatja
zsebében, amely cigarettit csupan nyélazas szempontjabol vett el6. — Dallosi egy pesti
gézenguz, akinek semmi koze sincs a ,,Roter Stadl”’-hoz. En 4ltaldban utilom az éjszakai
embereket, utilom a lumpokat, utdlom a tincmestereket. Utdlok mindenkit, aki esti
harangszoéra nincs odahaza. Az embernek ,,reZ(’)n”f szerint kell élni, koran fekiidni, koran
felkelni, mert csak igy maradhat meg a becsiilet utjan. Legboldogabb napom a hétf6, amikor
vasarnap jol kialudtam magamat, egy 1épést sem tettem a szobamon kiviil, egy-két doboz
szardinidt eszem, hozz4d megiszom egy-két korsé csapolt sort a kdzeli kocsmabol, a szobdban
sétalgatok, lefekszem, felkelek, ragyujtok egy cigarettara, aztdn hétfon reggel a gbzfiirdobe
megyek, mégpedig Buddra. Enmiattam minden gazember korhely, éjszakazé lump, gytirott
bitang felfordulhat Dallosival egyiitt. En igy gondolom az életet, kedves Holcwart tr — igy
sz6lt Plac elmerengve programjdn, mint valamely Eldorddon, amelyre vasarnapig kell varni.

— Es a kirdnduldsokkal hogy vagyunk? Pest kornyékén nincs valamely ,,Roter Stadl”,
ahov4 az triemberek fidkeren jarnak?



— Egyetlenegyszer voltam Nagymaroson, a legécskdbb emberek kozott, akiket valaha
az életben lattam. A ,,Kék Dund”-ban éppen egy pesti mérnok tr ,,vitte a hangot”, aki télen
mdr huszonot esztendd 6ta a ,,Markdban” szokott id6zni, mert valahogy dgy intézi, hogy
nyaranta mindig a nagymarosi strandon sétdlhasson krémszinti nadragban. Ahogy engem
,,megnéz” Holcwart tr: nekem sohase volt krémszin{i nadragom, de a Markéban se voltam
egyetlen napig se.

A portds most elismerdleg bélintott Plac felé. Intett Vajsz vendégldsnek is, mintha
valami nagy titkot akarna ko6zolni. A harom férfi feje 6sszehajolt, mint az 6sszeeskiivoké. A
portds vitte a szot:

— Most mar latom, hogy mindny4jan egyformén rendes emberek vagyunk, és a
gondolkozasunk sok szempontbdl megegyezik. Vajsz ur éppen tigy utilja Pestet, mint Plac ur,
s ugyanigy utdlom én is ezt a varost, amelyben laknom kell. Miért? Magam sem tudom, miért
hagytam ott a ,,Matschaker Hof-ot, ahol legutoljara teljesitettem szolgdlatot Wienben, Ggy a
vendégeknek, mint a gazddnak megelégedésére. Valami 6rdog bujt belém, mér a viz sem
izlett Bécsben, pedig ott van a vildg legjobb ivovize. Csak Pestre menni, mondogatta bennem
az 6rdog. Es most itt vagyok és szeretném magam mindig felpofozni, amikor a tiikorbe nézek.
Te szamdr, te vén szamar, te szamarfiili portas.

A vendéglos és Plac olyan hevesen helyeseltek, mintha mar régen ugyanezt
gondolhattdk volna magukban.

— En mar kérdezni akartam — sz6lt a kevés szavii Vdjsz. — Az ember nem cseréli fel ok
nélkiil Wient Pesttel.

— Nos, hat bevallom, egy Anna nevii szobaasszonynak sok része volt ebben a dologban.
Kramer Anna, a szobaasszonyok gyongye, akiért vetélkedtek a szallodaigazgatok, de 6
mindig csak azon a helyen érezte jol magit, ahol én voltam a portdsfiilkében, mert hiszen
egyediil bennem bizott, nem pedig a semmire se valé igazgatokban. Krdmer Anndnak addig
frogattak mindenféle leveleket a pesti rokonai, amig bevallotta, hogy mar nem birja tovabb.
Haza kell menni Pestre Mali nénihez, Szidi nénihez, Berci bacsihoz. Csak olyan ndvel ne
ismerkedjen meg az ember, akinek rokonai vannak Pesten. Mar komolyan kezdtem félni,
hogy Anna is kiugrik a 18-as ablakbdl, ahonnan mar annyian ugrottak ki. Leteszi egy napon a
,kulcsokat”, és lesz megint irnival6juk az jsagiréknak. De ez nem kovetkezett be, hanem
Anna a g6zhajoval egyszer Pestre jott, és itt maradt Szidi néninél, Berci bacsindl. Szégyen
ide, szégyen oda, azt kezdtem hinni magam is, hogy mar t6bbé sohase lesznek loversenyek a
Freudenauban, a bevételek sohase fognak ndvekedni, és megmondtam ezt egyszer az
igazgatonak. Innen mar csak egylépésnyire volt a gézhajoédllomds, és mikor Budapest felé
harangoztak: egyszer csak ott taldltam magam a hajéfedélzeten. Es most itt vagyok,
megmondhatjdk az urak véleményiiket.

— Tragédia egy pohér vizben — felelt Plac, maga se tudnd megmondani, hogyan jutott
eszébe ez a kifejezés.

A vendéglds részvéttel csdvalta a fejét.

— Ezek az Anndk mar sok bajt csinaltak.



De a tragikus portds csak most tért rd igazi mondanivaldjdra, amikor ismételten felhivta
bardtait, hogy hajoljanak kozelebb. Hangja suttogdva ereszkedett:

— Mindezek utdn, mit gondolnak magukban az urak, hogy ezek a vendégek, akikre az
udvaron az omnibusz varakozik, miért vannak itt, amikor valaszthattak volna Wien és Pest
kozott? Amikor mehetnének a vilag barmelyik nagy varosdba mulatni, pénzt kolteni, tdncolni,
szorakozni? Nem gondolkoztak még ezen, uraim? Nem lappang emogott valamely titok?

Nem kell gondolkozdba esni minden okos embernek, aki mar latott valaha valamit az
életbdl?

Lehetséges, hogy V4jsz tr ugyancsak az okos emberek kdzé szamitotta magat, mert egy
gyors pillantdst vetett vendégeire, akik elé, a Kirdly és az Adjutans elé éppen ebben a percben
helyezett el az Oregpincér két hatalmas boftokot,” amely jelentékenyen nagyobb volt a
szokdsos porciondl. Indittatva érezte magét, hogy az udvaron keresztiil a konyhdba menjen,
hogy ott néhany széval takarékossdgra figyelmeztesse élete parjat, miutdn a szokdsos arnal
tobbet ezek a vendégek sem fizetnek a boftokért.

IX.

Az olvasé bizvést azt gondolnd e helyen, hogy most mar elérkezett az az idépont,
amikor tobbé egyetlen iires sz€k se maradt a ,,Bécs varosa’-hoz cimezett vendégloben, egyiitt
vannak mindazok, akikrél Pesten altaldban besz€lni szokas, mas szoval azok a vendégek,
akiknek névsora azt mutatnd, hogy emeljék a diszét, hirnevét egy vendéglonek. De nincsen
olyan szénésszekér, amelyre még ne fére egy villaval. gy nem csodélhaté, hogy lovag Toki6
megérkezése nem okozott semmi kiilonosebb kényelmetlenséget a vendégloben. Ki volt lovag
Toki6? Pesti tr, akit mindenfelé ismertek a varosban, mint az olyan uriembert, aki egész életét
azzal toltotte, hogy kedélyes helyeken segitett a kedélyes hangulat dpolasdaban. Fiatalabb
éveiben, ,,boldogult urfikordban” 6 volt a legjobb valcertincos a varosban, tinnepélyes jelenet
volt, ha a Vigadé-beli dlarcosbalokon egy-egy holgyet karjara vett; késébb, korunkban,
miutdn ldbait fjlalni kezdte és ugyanezért ,.kamadslit” viselt a 1aban: hirnevét azzal a
tudomdnydval tartotta fenn, hogy 6 volt az a bizonyos tri zenész, aki barti korben zongoran
legjobban tud valcerhez val6 zenét jatszani. Lovagi cimét a rossz nyelvek szerint (mert hiszen
Pesten mindenkinek van ellensége) Fridolintdl, a régi ,,Korona” kdvéhiz pipos mark()'rjétc'ilf*
nyerte, mert a bécsi szarmazasu pincér a kdvéhaz ablakén kipillantva: a kozelgd vendég
lattdra mindig elkidltotta magat:

— Lovak!

Ez a kialtas azt jelentette, hogy nyomban eldkészitendok a kavéhazban azok az djsagok,
amelyek a loversenysporttal szakszeriien foglalkoznak, amelyek a mindennapos vendég
kedvenc olvasmdnyai voltak. A ,,lovak”-kidltasbdl id6vel ,,Lovag” lett, s torténetiink idejében
alig volt mar Pesten olyan ember, aki lovag Toki6 igazi, csalddi nevét is tudta volna.

— Milyen kar, hogy nincs a vendéglében egy zongora! — kidltott fel Dallosi, amikor az
4j vendéget kozeledni latta, mert képzeletében nyomban hallani kezdte azokat a bécsi
valcereket, amelyeket a lovag tucatonként jatszott a zongoran, mindaddig, amig minden
hallgatdja megszerelmesedett, és a legdregebb vendégek is azt kezdték hinni, hogy sziviiket
voltaképpen egy szOke bécsi szépnél hagytik zdlogban.



A Lovagot minden asztalndl megiinnepelték. (Taldn éppen azért, mert ajaindékot sohase
fogadott el kozremiikodéséért. ,,En meg vagyok jutalmazva, ha baritaimnak jokedvet
okoztam” — mondogatta a Lovag.) Jobbrél-balrdl kézfogasokat nydjtottak felé,
megmelegedtek a hangok, elmosolyodtak a szemek, gargalizaltak a torkok, mint az olyan
vidam férfid lattara, aki ingyen osztogatja a kedélyt, anélkiil hogy eszébe jutott volna valaha
tudomanyat anyagilag is gyiimolcsoztetni.

A Lovag, mint régi kocsmajar6 vendég: természetesen Vajsz vendéglds asztalanal
foglalt helyet, miutan koriilbeliil mindenkivel kezet fogott a bels6 €s kiilsé szobdkban. Az
Oregpincér tanclépésben kozelgett a gytirdtt déli étlappal, de az Gjonnan jott vendég azt egy
pillantasra se méltatta:

— Mondja meg, baratom, a nagysagos asszonynak, hogy csdkolom dldott kezeit. Ha
volna még a konyhan egy darab f6tt marhahus, példdul a fartének a vége, amit serclinek is
mondanak, csak egy akkora darabka, mint az ujjam, inkabb kisebb, mint nagyobb, inkabb
szaftosabb, mint szdrazabb, j6 baratsdggal: kiildjon nekem egy ilyen darab hust, ha lehetne
lencsefézelékkel, mert sokszor megprébéltam, itt van a legjobb lencse Magyarorszagon.

A kivant dolgokat a népszerii Lovag akkor is megkapta volna, ha a jelenlevo egy-két
kiraly helyett egy fél tucat kirdly id6zott volna a ,,Bécs varosa’-hoz cimezett fogadoban. A
lencséstalhoz még citromnedvet is mellékelt Vajszné, mégpedig egy torpécske, hdlyagos
palackban, amint ez akkoriban divatba j6tt Pesten.

— Sehol se fogadnam el a citromlét ilyen alakban, mert magamban azt gondolndm, hogy
a citromnedvet a patikabol hozatjak. De ezen a helyen, hal' istennek, olyan biztos vagyok,
mint vasarnap délben a nagymama asztaldnal. Mint a Grészmutterkdmnal — hangsulyozta a
Lovag, €s ritka jo étvaggyal kanalazta a lencsét, amelyre pecsenyezsir is volt ontve. (Vajon
igazdan €It még a Lovag nagymamadja, akire hivatkozni szokott? Csak néhédnyan, a ,régi
kameradok”,” mint példaul az Elnok, Jendke és a mindentudé Plac mosolyogtak, amikor a
Lovag a nagymamdjit emlegette. A nagymama egy elég fiatal holgy volt, és arrdl volt
nevezetes, hogy a legszebb magyar nétakat énekli egy éjszakai mulatéhelyen.)

— Es a sor dolgdban, Lovag tr? — kérdezte ugyancsak kedélyesen az Oregpincér, mert
voltaképpen az egész tarsasagbol a Lovag mellett érezte magat a legkellemesebben. (Vannak
ilyen fajtaja vendégek, akik az els6 latasra vonzzak magukhoz a pincéreket. Mindig akad
valamely megbesz€lni val6 kozos témdjuk; ha mas nem: egy l6versenyujsag a zsebekben,
amelynek hirmondasait megbeszélni lehet. Ugy vagyunk az ilyen pincérszerelemmel, mint
bizonyos n6k a macskékkal, amelyek az egész kornyékrdl felkeresik a bizonyos ndket, ha
valahol megtelepednek.) — Es a sor dolgdban hogyan intézkedik, Lovag tr?

— Ne csodédlkozzon, kedves Tét mester, ha a sor dolgdban még mindig ragaszkodom
régi szokdsomhoz. Magas legyen a sor0spohdr, karcst, keskeny, amilyenben a limonadét
adjdk a budai majélisokon a r6zsaszinii kisasszonyoknak. Csak egy slukk”™ legyen a pohar
tartalma, mert a sor akkor jo, ha frissiben, egy hajtdsra, habosan, mozgol4dd, ,,mussziroz6’-
e’lllapotz’lbanf egy kortyra meg lehet inni. Széval: egy hajtas sort kérek.

Plac felelt:



— En mér csak akkor szeretem igazdban a sort, ha egy darab ideig eléttem allott, kissé
megéporodott, megérett, karcosabb lett. Falusi drfikorombdl azt az orszaguti csardat
sajndlom, ahol a tavalyi mérciusi sort az idei mérciusban bontja ki 14d4jabol a csdrdés.

— Lehetséges, hogy ilyen egészséges embernek, mint Onkel Plac (Plac bacsi), éppen
azok a szerek hasznalnak leginkabb, amelyek a magamfajta beteg embernek artalmara
vannak. A sor nyomban a ldbomba szill, az én szegény, befaslizott labomba — mond konnyf,
szeretetre mélté melankdlidval a Lovag.

...Amde Dallosi, aki a Lovag megérkezésekor lathatélag felvidimodott, 6sszedorzsslte
a tenyerét, nyugtalan lett, majdnem a borébdl bujt ki: ekkor valamely kiilonos meglepetéssel
kedveskedett a kirdlyoknak, hercegeknek és ,,a tobbi gréfoknak™. (Pesten ez id0 téjt arra az
utcai kérdésre, amelyet az emberek legtobbszor intéznek egymashoz: ,,Hogy vagy?’ —
akkoriban igy feleltek: ,,Mint a tobbi gréfok.”)

Dallosi, ez a hirhedt éjjeli pincér ugyanis 6sszebeszElt a dologtalan omnibuszkocsissal,
valamint a vendégfogado ,,hazmesterével” — a vendégfogadok hazmesterei minden
huncutsagra kaphatdk —, és az udvarrdl az omnibusz €szrevétleniil eldcogott, miutin senki se
torodott az omnibusszal, a Kirdly és az Adjutans a kivaldan sikeriilt, félig nyersen, de végtelen
zamatosan, b6 zsirban €s friss tiikortojassal, vele siilt krumplival, Gj petrezselyemmel készitett
boftokok utan — mintha e boftokok puhitasa, siitése, forgatdsa alkalmaval Vajszné Mérz
Johanna azért imadkozott volna a konyhdjaban, hogy bebizonyithassa, miszerint a szakacsnék
még mindig jobban értenek a komoly marhahusok siitéséhez, mint a férfiszakacsok —
mondom, a fejedelmi boftok utdn, amilyent dlmaban sem lathat a kzonséges pesti vendég: —
egy nagy tal tirds csuszaban gyonyorkodtek. (Hogy milyen volt a tirds csusza, annak
elmondasat bizzuk azokra a vendégekre, akik esztendok mulva jottek erre a helyre, és errdl a
naprdl legenddikat elbeszElték.) Az omnibusz tehat észrevétleniil elment, benn az alvd
,,Palkonyainé”-val, az dgynevezett ,,Szerkesztd drral”, aki gy docogott végig a varoson, mint
Boz-Dickens dlmodé vigéce. Mikor az omnibusz visszajott a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett
vendégl6 udvardra: egy rovid zongorat emelt le rdla a kocsis, a hdzmester, az idékdzben
értesitett ,,Hausknecht”,” és a zongorat a vendégfogadé kiils6 szobdjdban helyezték el.

— Maga nagy 6rdog, Adolf igazgatd ir — mond most a Lovag, aki, mint mar
észrevehettiik, Pesten joformdn mindenkit olyan néven szdlitott, amelyet részére 6 sajit maga
kitalalt.

— Csekélység — felelt Dallosi. — Nélunk, a ,,Casino”-ban annyi zongora van, hogy
nyugodtan kolcsondzhetek az én megbizhaté Vijsz bardtomnak zongorat, még akkor is, ha a
mai naptdl kezdve Szilveszterig tartana a mulatsag.

— Nos, és mit csindlnak most azzal a szeparéval, ahonnan a zongoréat elkolcsondzték? —
kérdezte Plac, aki alapos ember 1étére szeretett a dolgok mélyére tekinteni.

— Azt a szeparét ne méltoztassék félteni, Plac tir. Van nekem egy kiilonos tarsasagom,
amely amugy is mindig vadaszkiirt zenéje mellett szeret mulatni, és a néket amugy se
szivelheti.

— No, hét itt voltaképpen magunk is Ggy vagyunk, mintha a térdnadragos hegymaszok
szektdjahoz tartoznank. Itt sem latok senkit, aki a Holgy utcabdl jott volna — elégedetlenkedett



Plac. — Pedig én nem birom el a zenélést noi tarsasdg nélkiil. A fene jobban tudja. Egy masik
Plac bujik a ruhdmba.

— Csak 4ldas és békesség, Plac ur — felelt Dallosi. — Aki a mezdk liliomairdl
gondoskodik...

— Ha az életben még egyszer sikeriil valamely iizletem: megcsindltatom a fogit a
Lovagnak — mond most Plac, amikor a Lovag felkelt az asztalt6l, hogy szemiigyre vegye a
zongorat. — Mégpedig a francia kartya szerint, ahogyan Galy Lajos csinéltatta meg a fogalt
halabdl, mert Carléban szEép nyereségre tett szert a bakarandl, még az egyiptomi kedive" is
adds maradt neki. A kedive bonjait éppen most véltogatja be Galy Lajos a pesti uzsordsoknal,
miutan a kedive elismerte addssagat.

— Francia kértya szerint? — kérdi a portés.

— Igenis — bdlongatott dlmodozva Plac. — Mert ha mér hamis fogsorokat rakat az ember
a szdjaba, legaldbbis megérdemli, hogy tobb foga legyen, mint birmely k6zonséges
halanddnak. ,,Antrekét” kell enni egy férfinak, aki mar annyit ,,mitmacholt”- az életben, mint
a Lovag.

Mielott azonban Plac elmélyedhetett volna az ,,Antreko” nevii pecsenye
magyarazatiaba, megszolalt a zongora a Lovag ujjai alatt.

Ez id6ben a zongoristdk vagy taldn éppen maguk a szeparézongordk mindig valamely
divatos operett megnyitdjaval kezdték miisorukat. Szabdly volt ez, amelyet minden zongoras
megtartott, még ha egyetlen hallgatdja se lett volna abban a percben, amikor a zongorahoz iilt.
A zeneszerzok, mint mondjék: a lelkiiket szoktdk beleonteni a megnyitkba. Am a Lovag mar
ekkor megmutatta specialitdsat. Mozarttdl jatszott egy darabot, amelyet Szoktetés a szerdjbol
cim alatt ismernek a zenebaratok.

— Au, yes, yes, yes — dudolgatott magaban Dallosi valamely néger dalt, amelyet éppen
abban az id6ben tancoltak a fekete-fehér cipds négerek és papagdj szoknyds néger nok az
orfeum szinpadan.

A portds rosszalldan csdvélta meg a fejét:

— Bocsanat, tévedtem, ez az ember nem volt soha a ,,Roter Stadl”’-nal. En ezt a zenét a
wieni Operahdzban hallottam.

A zongorajaték alatt azonban varazslatos valtozas tortént a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett
sorhazban, amely vardzslatrol leginkabb azoknak lehet fogalmuk, akik a daltalan, csendes
rendjével tiintetd, legfeljebb poharkoccintdstdl élénkiild, szolid vendégloket latogatjdk.

Ebben a polgdri, pedans, puritin kocsmaban taldn még sohasem hangzott zene, mert a
tulajdonos szégyellte volna magét, hogy 6 muzsikaszdval csalogatja be az utcarél a
vendégeket. Nem, még maga az Elnok se merte megreszkirozni, hogy akér terézvarosi bicsu
napjan példaul harmonikést hozott volna magaval és tarsasdgaval... Meglehetds feltlinést
keltett tehat a zongoraszd, amely egy ,,valddi miivész” kéznyomdsdra felkavarta itt az
aluszékony rendet, csendet, nyugodalmat, amelyben legfeljebb az evéeszkdzoknek,
tanyéroknak, sorospoharaknak volt szabad megszdlalni. ,,Ahol zene van, ott veszekedés van”



—mond V4jsz Ur, mint annyi mds régi vendéglés még Pest varosdban. — A borjiporkolt nem
lesz jobb a muzsikéatdl.

— Es aztan egy mellényt is veszek a Lovagnak, ha iizletileg rendbe jovik — folytatta
abrandozasat Plac. — Ilyen mellényben nem lehet jarni egy lovagnak. Csak a
bilidardmarkéroknek van zold posztémellényiik. En boldogult trfikoromban mindennap friss
fehér mellényt vettem ki a szekrénybdl...

— 0, azok a régi szép fehér zsilék!” — rajongott fel hirtelen a portés, és vératlanul csukl6
zokogds hallatszott keménygallérba préselt nyaka feldl.

A zongora éppen egy valcerba kezdett...

Valddi bécsi valcerba kezdett, mire az EInok a belso szobaban hirtelen asztaltarsaihoz
fordult:

— Mi ez, bardtaim? ,,Wasz isz mein Freund?” A régi Somosiban vagy a Ronacherben
ulink?

— La-la-la — felelt az asztal végérdl a borbély, aki szemtelen hidegvérét még ez
iinnepélyes zene alatt se veszitette el.

Az Elndk a borbély tisztelettelenségén felhdborodott — mintha az odakiinn,
zongordjanal miikodé Lovagot akarnd megvédelmezni —, igy szolt tehat:

— A kotekedésbdl elég volt, hallod-e, te borbély. Ha magadhoz valé cimbordval akarsz
mulatni, iilj ki a sontésbe, Plachoz. Ha énekelni akarsz, menj az iill6i kaszarnyaval szemkozt
1év6 ,,Paradicsom kabaré”-ba. Ha illetlenkedni akarsz: bezdratlak egy helyre, a hdz hatulsé
részében, ott illetlenkedhetsz. Es most: kuss.

— Borotvilj meg — sz6lt Jenoke, aki az Elnok hangjara kissé felébredt.

— A kabatom a harmadik fogason van — felelt a borbély, de mar abban a masodpercben
ugy ugrott fel helyérdl, mint a nyul és a kiilsé szobdba menekiilt Plac védelme ala.

— Most kezdddik végre a verekedés — sz6lt Kacskovics ur a maga tarsasagaban,
ahonnan eddig szétlanul figyelte a lejatsz6do jeleneteket, mert lathatdlag 6romet okozott neki,
hogy a tarsasdgdban levé Vilma kisasszony tigy izgul minden szdra, mintha a legérdekesebb
szinhdzi el6addsndl mulatna.

— Csak verekedjenek — felelt Vilma kisasszony olyan egykedviiséggel, mintha egész
életében azt latta volna, hogy a férfiak egymas fejét lyukasztjak ki.

Hat egy-két percig valéban kritikus volt a helyzet.
Az Elnok arca sotétvords lett, mintha gutaiités kornyékezné.

— Miért nem akasztottuk fel? — kérdezte a borbély utan meredve.



Az Esperes, mintha csak véletleniil tenné, konyokével mellbe taszitotta a hdta mogott
il6 hordért, mintha az lett volna okozdja mindennek.

— Milyen kar, hogy nincs ndlam a kétcsovii pisztolyom, engem tgyse biintethetnek
meg, mert gondnoksag alatt vagyok — mond Kriptai dr, akibdl amugy se lehet keriileti
kéménysepromester.

— A torkét kell elvagni a sajat borotvdjaval — inditvdnyozta az a pipos gavallér, akinek
vérszomjardl mar tobbszor volt sz6 ebben a torténetben.

— Egy pesti Vagabundf — jegyezte meg Nikodémi ur.

Csak Burg huszérkapitany iilt nyugodtan a helyén; ¢ katonatiszt 1étére nem tudta
megérteni, hogy miféle sérelmet kovetett el a borbély, amikor ama végzetes szavakat
kimondta (,,arcdba végta a tarsasdgnak”, mint késébb, évek milva emlegették).

—,,A kabdtom a harmadik fogason fiigg” — mondta a borbély a belsd szobdban, de mire
a kiilsd szobdba ért, hogy Plac védelme ala helyezkedjék, a pétr(’)nusnakf* kiszemelt driember
egy hatalmas pofonnal fogadta, amelyet a borbély arcara mért. (Es taldn ez az idejében
eldordiilt pofon volt az elintézdje annak, hogy a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendéglében, a
kiralyok és hercegek jelenlétében nem kezdddott nyomban olyan verekedés, amelyrdl évekig
beszéltek volna.)

— Es most iiljon a legsotétebb sarokba — mondta Plac, miutén a dolgot a borbéllyal
elintézte, és régi népszertisége ismét felragyogott. Mert az Elnok bizonyos id6 milva a maga
tarsasdgandl felvetette azt a kérdést, hogy tulajdonképpen miért is vonult ,,Plac baratunk”
szamiizetésbe, vajon érdemes-e arra ez a rovid élet, hogy j6 emberek egymadssal haragot
tartsanak?

— De hat mit mondott a borbély, amiért ebben az embertelen biintetésben részesiilt? —
kérdezte Vilma kisasszony a maga tarsasagaban, amikor a verekedésnek vége volt.

Kacskovics ur felelt:

— En magam sem tudom pontosan és biztosan annak a mondatnak a jelent3ségét,
amelyet a borbély oly vakmerden kivagott: ,,A kabdtom a harmadik fogason fiigg.” Igen régi
pesti embernek kell lenni annak, aki nyomban megérti ezt a sértést, amely a mondatban
rejtézik. Allitélag még abbdl az id6bél szarmazik ez a mondas, amikor az Ujvilag utca és a
Rostély utca sarkdn 1év0 ,,Ferenczi kavéhaz”-ban a hamiskdrtya-jatékosok tartézkodtak.
Eleinte a hamiskartydsok hasznéltdk egymds kozott a monddast, ha idegen keriilt a kdrmeik
kozé. ,, Kabatom a harmadik fogason fiigg”: jelentett tercet a kartyajatékban. Jelentett
hiszékeny vidéki embert, akit holgyismerdsei a ,,Ferenczi kavéhdz’-ba kormanyoztak. De a
mondas is ama pesti monddsok sorsdra jutott, mint a legtobb pesti kitaldlds. A taldlmany a
pincérek, kavésok, kavéfozok és kocsmarosok nyelvén késObben jelentette azt a gyants
vendéget, akitdl idejében meg kell szabadulni, mert el6bb-utébb valamely huncutsidgot csindl.
Ezért sértddott meg az urak tarsasaga, amikor a borbély azzal bucstizott el toliik, hogy kabatja
a harmadik fogason log.

Csak egy borbély lehet ilyen szemtelen.



Igy tehat, midén Kacskovics dr szokott nyugodt hangjin elmagyarazta a dolgot, a gyors
észjarasu Vilma kisasszony nyomban megértette és méltdnyolta az Elnok és tarsasdga
felhdborodasat, ugyanekkor elismerd pillantast vetett az Elnok felé, mintha kék tekintetével
azt akarna jelezni, hogy mindenben igazat ad az Elnoknek, s kéri, hogy 6t szovetségesének
tekintse.

...A valcerek azonban egymads utdn jottek a zongora fel6l, mintha valamely régi
szellemalakok lengenék koriil a Lovagot, akiknek mulattatdsara ezen zenei dldozatot hozza.
Az Uff kirdly, a Béregér, a Hoffmann meséi valcerei kbzben olyan valcerek is elandalognak,
amelyekhez csak egy ,,zold bécsi kocsmat” lehet elképzelni, ahol még mindig
petréleumlampdsok vildgitanak esténkint, és kucséber- varja, mikor keriil végre a sor az &
kosarara is, amikor eléléphet.

Es a kucséber belépett a kocsmaajton.
Teljes valdsdgaban, amint a kucsébert a fantdzidban el lehet képzelni.

— Végeredményben kezdiink megkedvesedni — jelentette ki ugyanaz a Plac, aki az imént
még verekedésre szanta itt toltendo idejét.

Az Elnok, a belsé szobaban, dszinte 6romkidltassal tidvozolte a kozelgd kucsébert.

— Na, Hubert — kidltotta biztatdlag a kucséberre, aki az Elnok lattara bizonytalanul
kezdett 1épegetni, és lathatdlag szorult helyzetben érezte magat, amikor a hatalmas elnokot
megpillantotta a ,,Bécs varosa”-ndl, ahovad gyanitlanul belépett.

— Ez az utolsé kucséber, aki valéban Gottsébdl jott Pestre, a tobbi pesti kucséber mar
mind hamisitvany — csalogatta az Elnok maga felé a szurkol6 déligytimolcsarust.

Es ha most a részleteket akarnank elbeszélni arrél, hogyan szénokolt az EInok, amig a
kucsébert sarokba szoritotta, hogy kosaranak a tartalmat (kosarastul és szijastul egyiitt) egy
,»szdmon” megreszkirozza... hanyszor ismételte buzditasul ama szélasmondast, hogy:
,Reszkirt kucséber”... hanyszor vizsgélta meg a kucséber zacskdjat, amelybdl a nyerdszamot
kihuizni akarja, hanyszor tapogatta meg a kucséber zsebeit, vajon nincs-e ruhdjdban egy masik
zacsko is elrejtve... hdnyszor figyelmeztette a kucsébert masvilagi iidvosségére, amig végre
sajat kezével, adokivetd kezével a zsdkba nyult: akkor tdn sohase lenne vége ennek a
torténetnek.

Az Elnok a zsdkba nyult, kihizott egy 6sszesodrott lutriszamot, és a kdvetkezd
pillanatban a legutolsé valddi kucséber elveszitette egész iizletét az iizleti felszereléssel
egyiitt.

— Vigye ahhoz a ddmdhoz a kosarat, és helyezze el6tte a foldre, viszonzdsul azért az
ajandékért, amellyel Kacskovics bardtom meglepett benniinket — mond az Elnok, és a
kucséber szétlanul engedelmeskedett, mert hiszen igen jol tudta, hogy a févaros hatodik
keriiletében kinek kell engedelmeskedni.

— Azoknak az egészségére, akik nem szeretnek csorba poharbél inni — sz6lt most az
Elnok poharat felemelve, amikor az utolsé kucséber elhelyezte kosardt Vilma kisasszony
labanal.



— Szegény, csalddos ember vagyok, legaldbb a kosaramat adja vissza a nagysagos
kisasszony.

Kacskovics ur felelt:

— A kosarat majd megkapja, bardtom, addig is iiljon le oda a sarokba, ahol a kontémra”
ebédelhet.

A zongora most a Gasparoné-bdl jéatszott, és a zongords maga is énekelt néhdny taktust.
»-..Jar a grofnd, Meldni.” Rezes, recsegds, mély hangja volt a zongordsnak, amelyért
akkoriban nagyon sokat adtak volna a fiatalemberek, mert a fagyos kdposztd¢hoz hasonlatos
hang volt divatban. Szerelmet vallani, krakélereskedni, komolyan ,targyalni” nem lehetett
mds hangon, mint azon, amelynek ércét atlumpolt éjszakdk hurutjai martak ki. A ,,Jumphang”
volt divatban a magyar fOvarosban, a jogdsz savanyitott paprikét evett, hogy hangjat
tokéletesitse. .. ,,Jar a gr6fnd, Meldni,” andalgott a zongords hangja, és ebben a masodpercben
olyan esemény tortént, amilyenre nem emlékezik senki, miéta a hatodik keriiletben adét
fizetnek. Az Elnok felemelkedett asztalatol, és kimondhatatlan tinnepélyességgel 1épdelt 4t a
kiisz6bon egyik szobabdl a mésikba. A fehér elefant Szidmban se 1épdelhet tigyesebben,
rutim’rozottabban,f amikor a szultant viszi hatan, amid6én az Elnok tancra kérte Vilma
kisasszonyt, és az derts, felvidékies mosollyal, ,,joleany” modjara engedelmeskedett az Elnok
felhivasanak.

Hogy tancolt Vilma?

Csak hallgassatok, ti hagyomanytiprok, ti vakmer6 jitok, akik a tancfigurak koziil
mindenaron kihagyni akarjatok a szertartdsokat. Vilma ugy tancolt, mint ahogy Ferenc Jézsef
idejében a legjobb balettmesterek tanitottdk a tdncot, ha az Operahdz miisordn a Bécsi kering6
volt el6adasra kitiizve. Kalapban, kodmonkében, rovid, dgynevezett ,,trotc’ir”—szoknyé.ban'j
volt, amely 16denszoknya aldl jol kildtszott perdiild nyergesldbanak nemes formaja. Nem volt
kicsiny ez a 1db, nem is nagy; ha hasonlitani lehetne valakinek a 1dbdhoz: Kaffkdné Hegyesi
Mari ldbahoz lehetne hasonlitani, aki 1890-ben a Magyar Hirlap palyazatan els6 dijat nyerte,
mert a versenybirésdg szerint az 6 ldba volt a legszebb Magyarorszdgon. Es Vilma
konnyedén, szinte ajaindékozva mutatta labait, amint a trotérszoknya iitemesen, boszorkdnyos
szabdlyossaggal lendiilt koriilotte, hogy a néz6 minden fordul6ndl elére tudhatta, hogy hany
ujjnyit fog lathatni Vilma csikos harisnyaval fedett bokdjabol, ha a zongorista is ugy akarja.

Igen, ott, ahol a kocsmaszoba fala kovetkeznék, ahol természetszeriileg fordulni kell a
valcernek, hogy a hatalmas tancos visszakormanyozhassa tancosndjét a tanchelyre: ott Pista
ur mindig biccentett egyet bal labszaraval, mintha véletleniil megbotlott volna, mire a
tdncosnd nagyobbat fordult a szokottnél. Csak valddi tincmiivészek tudjak ezt a tdncfigurat, a
mubotlast produkdlni... S az igy 1étrejott perdiiléskor még bokdn feliil is latszott Vilma
kisasszony harisnydja. Az Elnok kérdi:

— Hol tanult ily pompdsan tancolni, kisasszony?

— A kassai apacdkndl. Magam is tanctanitéon6 vagyok. De az Elnok drnak se kell
szégyenkezni.

— O, én csak a fidkeresektdl tanultam tdncolni. Legtobbet Braun Karcsitdl — felelt az
Elnok, és olyant biccentett a bal 1dbaval a megszokott helyen, hogy ugyancsak meg kellett



kapaszkodnia a tdncosndnek, hogy kiparl’rozzaf a botlast, s a zene taktusahoz tarthassa magat
tovébbra is.

Vilma kisasszony tehat, mint mondani szoktdk: fényesen kidllotta a vizsgat, igaz, hogy
megfeleld tdncosa is volt hozza, aki nem mindennapi lelkesedéssel, szinte ifjonti
rugalmassaggal vitte a taktust, s ugyanekkor nem szabad megfeledkezni a Lovagrol, aki
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kett6zott figyelemmel tartotta az iitemet, szinte a ,,lab ald” zongorazott.

— Becsiiletemre, a legjobb tancosnd, akivel valaha életemben valcert tdncoltam —
mondta dorgd hangon Pista ur. — Még a ,.térdhajlast” is tudta mar a harmadik menetben, pedig
Carolat egy hétig kellett ra tanitani. Bal 1abbal biccenteni! Barataim, nem mindennapi kincs
van a holgyben — sz6lt az Elnok, és a legnagyobb megelégedettséggel foglalta el helyét, mint
aki valéban megérdemelte azt a pohdr sort, amelyet csaknem fenékig felhajtott. (A valcerhez
sort kell inni.)

Es Vilma kisasszony még alig helyezkedett el a bérkanapén, hogy szelid, megadé6
mosollyal enyhitse némileg azt a paratlan bamulatot, elképedést, szinte emberfolotti
csodélkozast, amelyet megmerevedett tekintetével az alszolgabiro kifejezett Vilma kisasszony
tanca felett, mondom, még alig volt annyi ideje az alszolgabirénak, hogy csak egyetlen sz6t is
sz6lhasson a feltind valcerr6l, midon egy triember rovid eltokélés utan hivatalos szertartassal
felallott helyérdl, €s civilbe 61t6zott katonatiszt mddjara, kello merevséggel meghajtotta
magat Vilma kisasszony elott. A ,,Nachtmeister”f volt, az Adjutans volt, a pontytekinteti,
beretvalt arcu és kaucsukgallérba pakolt, duzzadt tabornok volt, aki talan éppen hivatalos
allasanal fogva nem mell6zhette adand6 jelentésében, hogy tancra kérte azt a holgyet, akit a
,,Bécs varosa”’-hoz cimezett vendégfogaddban a legjobb valcertincosnonek mondanak. Igen,
errél szabalyos jelentést kellett tenni az Adjutansnak, mint akér a jol sikeriilt boftokrol. Es
Vilma kisasszony oly nyéjassaggal engedett a felhivdsnak, mintha valamely felvidéki balban
volna, ahol érzékeny sértés nélkiil nem adhatna kosarat.

Az Adjuténs kitlind tdncos volt, bal 1abdval ugyan nem biccentett az eldbbi tdncos
modordban, ellenben bal ldb4val szabélyszerti félkort irt le a valcer fordulsinal. Igy csak azok
az elékel6 urak szoktak tancolni, akik inkognitéjukat meg akarjék 6rizni. Es a bécsi
valcertdncban a labbal formalt félkorrel jelzik, hogy kordntsem udvari balon vagyunk, hanem
csak egy kedélyes vaddszkastélybeli mulatsdgon. Es a szakért zongorista, a zsenidlis Lovag,
valéban a Madardsz ciml operettbdl jatszotta azt a keringOtaktust, amely igy kezdddik: ,,.Benn
a herceg ur csupén...” Az Adjutdns meglepd félkoreit Vilma kisasszony a masodik fordulénal
madr oly pompdsan tudta, mintha Schonbrunnban tanult volna tdncolni a nyéri tarsulatnal.

— Hat ez igazi , linci gyerek” — mondta most végtelen elismeréssel az Elnok, amikor
Vilma kisasszony tdncat kalapban, kesztyliben, kodmonkében figyelte, mintha legaldbbis
kosztiimben lett volna... De nem, mégsem, mert az operett-tincosndk nem nélkiilézhetik a
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rozsaszinti, berakott tarlatdn- szoknyédcskat, amely nélkiil operettet elképzelni nem lehet. Csak
egy utcai ruhdba 61tozott kis taniténd volt, aki a kassai apacaknal végzett.

A kaucsukgallér, a boftok és az elfogyasztott sorok késobb arra inditottdk az Adjuténst,
hogy jobb tenyerét ismét rovidre nyirt feje bubjéra helyezze, mintha azon a jelentésen
gondolkozott volna, amelyet estére a futdrral kiildend a bécsi féudvarmesteri hivatalhoz,
amikor a teremben vératlan esemény, szinte kiszdmithatatlan esemény tortént, amilyen az
adjuténsok jelentéseiben taldn még sohase fordult eld.



A vendégfogadds megbolondult. A vendégfogaddsné megbolondult... Mert ezek a
kittinden fegyelmezett, a nyugodalmas élethez, a messzi szdmitdsokra berendezkedett
emberek: a fogadds és a fogaddsné szinte vératlanul termett a vendégldben, és
0sszefogddzkodva tancolni kezdtek a zongora hangjaira.

A tudodsok azt mondjak, hogy minden embernek van valamely titka, amelyet élete
végéig sem hajlandé elarulni, de néha vératlanul megfeledkezik magardl, eldrulja a rejtett
kincs helyét, bevallja titkos szerelmét, ledobja magardl az alarcot, amelyet reményteleniil
viselt.

A fogadds ugy jarta a valcert, mintha tobbé nem torédne semmivel, se vendéggel, se
Oregpincérrel, se csaposlegénnyel, csak azzal a bolondsdghoz hasonlatos hangulattal, amely
az 6rdongos lovag tinczenéje utdn meglepte. Mintha hirtelen megbanta volna munkaban
toltott ifjusagat, az 6rdogbe kivant minden iizleti elfoglaltsagot, soroshordét, tormas virslit,
vendégeket, de tin még magéat az Elnokot is. A fogadds azt akarta megmutatni, hogy tud dgy
valcert tdncolni, mint barki a tarsasdgban, pedig évtizedek multak el anélkiil, hogy eszébe
jutott volna csak egyetlen taktus is a milt id6kbél. A fogadds megtermetten, megiilepedetten
csak egy percig latszott a régi fogadosnak. Még a nadragszara is sziikebb, legényesebb,
ruganyosabb lett, mintha valéban az 6rdog bujt volna belé. Olyan lett a nadradgszdra, mint a
sziik kéményekhez szokott kéményseproké, akik tudvalevden sohase hiznak meg az életben.

Es a fogaddsné, ez a rézsaszinii, de komoly arci asszonysag, aki valéban csak ritka
ajandékképpen mosolygott egyet-egyet, mert igazandiban arra volt biiszke, hogy homlokan
rancok vannak, és a rancokkal elmultak az élet bolondsdgai, a fogadosné belekapaszkodott az
urdba, s éppen gy tancolt, mint taldn huszonot esztendd elott egy schwechati balon, amikor a
hérihorgas 1abu oreg sorf6z6, Anton Dreher, talan éppen Mirz Johannaval nyitotta meg a
majalist, amint ez a régi sorf6zoknél divatban volt. A zongora a Rip van Winkle cimii
,»szindarabbol” jatszott, és a fogaddsné tin az ifji Lisbethnek képzelte magat a
Slossztedterben.

A vendégldspér voltaképpen oly szabdlyszertiséggel tdncolt, mint amilyen szabdlyszer(i
volt az életiik, de a masodik forduléndl Vijsz ,,megveszett”, és a valcer kozben a levegébe
emelte Vajszné, sziiletett Mérz Johanndt, mint valami bitang harmonikds, aki amugy is ,,fiityiil
az életére.” Vijszné onkénteleniil megmutatta telt 1abszérait, amelyeken piros gumiszalag
fesziilt a fehér harisnya felett, természetesen térden alul, amilyen fehér harisnyaval a
kamaszok szoktak dlmodni. S ezzel a valcerfigurdval koriilbeliil el is d6lt Vjszné tovabbi
sorsa, mert a hizott fogadés még az 6rdongds Lovag zenéje mellett is csakhamar rovid
1€legzeteket kezdett szedni, €s az tigynevezett ,.csaladi asztalhoz” telepedett, hogy a portassal
€s Placcal néhany megért6 fejbolintast valtson. De mar akkor ott voltak az dGjabb tincosok,
akik a ,.kellemetesen molett” fogadsnét djabb valcerekért ostromoltak. Igy az Adjutans, aki
igazdndiban most talalta meg szolgélati beosztisat, amikor a teli fogadésnét tancolni latta. ,,Ez
aztan kedélyes!” — emlegette az Adjutins osztrak nyelven, és Vdjsznét oly fontoskodassal
vitte tdncba, mintha csak azért utazott volna Budapestre.

— De — Herr Baron — védekezett a fogad6sné, amikor az Adjutdns a legszebb félkort
végta ki a valcertdncban, miutdn a Lovag mér zongordjandl behunyt szemmel és rekedt
hangon énekelt.

Es sorakoztak a tobbi tdncosok is, akik a fogadésnét akartak valamennyien
megtancoltatni, mert ki tudja, mikor lesz megint sziikség a fogadésné jéindulatira. Nem lehet



cserbenhagyni egy asszonyt, amikor masodik fiatalsdgat éli. Az Elnok, taldn abbdl a
szempontbdl is, hogy némileg repardlja a dolgot, amidén Vijszné helyett az ismeretlen
holgynek kiildott kucséberkosarat: Pista dr dorgd hangon jelentkezett, mikor a boftokképii
Adjuténs a ,,csaladi asztalhoz” kormanyozta a fogaddsnét. Pista ur talan tobbet biccentett
térdével a valcerben, mint valaha életében. Taldn azért, mert el6zetesen gyakorolta magat,
talan éppen azért, hogy a fogaddsnét végleg kiengesztelje... Ki tudna eligazodni a férfiak
furfangjan?

Es mdr csatarendben allott az Elnok tdrsasdga, hogy a fogadésnénak hédolatat
bemutassa, mint valamely balkirdlynének — csak az egyetlen Plac volt oly szivtelen, hogy
gonosz megjegyzést kockaztasson. ,,Hja, az trfiak szeretik a kisporkdltet bo 1€ben €s bd
garnfrunggal.”” (A garnirung ugyanis a vildg fenndlldsa 6ta a kocsméarosnék gondjaira volt
bizva, mig a hisok mennyiségét, mindségét a férfiak szabjak meg.)

A tancosok: Nikodémi ur (oly sajatszert tincmozdulatokkal, amelyekr6l azt allapitotta
meg a bal utdni kdzvélemény, hogy Nikodémi ur tdnca hasonlitott a vindor kutyaduddsok
mozdulataihoz, amikor dobot, cintdnyért vernek, sipot fujnak, és csorgdket rdznak); Kriptai tr
(aki tdncédban leginkdbb azt akarta bizonyitani, hogy méltatlanul helyezték 6t gondnoksag ala,
mert olyan jézanul, szabdlyszeriien tdncolt, mintha a jézsefvérosi el6ljard baljan volna);
felkelt almabdl Jendke (kidocogott a belsd szobabdl, és kijelentette, hogy Portschach 6ta nem
vett tdncosnot a kezébe, ott is csak egy csalddias jellegli mulatsdgon, és ezért mar eldre
engedelmet kért, ha nem tudnd a legdivatosabb tancfigurdkat); a ptpos kis krakéler
mindendron V4jsz trral akart kezet fogni, hogy szentesitse a békét, de Vdjsz dr azt
ismételgette, hogy csak maradjunk meg a régi dllapotban, legalabb most mar nem béntjuk
egymadst; az Esperes is eldballagott, persze nem tdncoldsi szandékkal, hanem széles mosollyal,
mint valami 6r6mapa, aki a fiatalok hancirozasat nézi. Csak Burg bar6, az osztrak-magyar
katonatiszt nem mozdult helyérdl, mert 6nkénteleniil feljebbvaldit sejtette az idegenekben,
akik a kocsmdrosék vigaddsat lathatolag kissé meglepetten nézték, mintha ilyesmit csak
Magyarorszagon tapasztaltak volna. A kedélyesség éppen azoknak az érzékenységét bantja
meg a legérzékenyebben, akik nem szeretik, ha mésok is kedélyeskedni kezdenek
jelenlétiikben. A ,,pdduaiak” lathatdlag visszahizodtak a mulatsdg tovabbi folytatdsatol. Plane
akkor, middn a tdncos urak utdn a polgari erkdlcseibdl szinte kivetkezett Vajszné hirtelen a
kozelben labatlankodé Oregpincér valldra csapott.

— Tiz esztendeje szolgdl ndlunk, megérdemli, hogy megtincoltassam — szdlt, és az
Oregpincért megforgatta.

Es ezzel az utols6 tdnccal, e szokatlan produkciéval szinte megallott a bal. A zongords
Lovag szinte dlomba meriilve iilt hangszere mellett, az Oreg pincér csaknem Osszeroskadt egy
sarokban, Vijszné fehér bluzardl két gomb is lepattant, és szinte masvildgias hangon pihegte:

— AKki tudni akarja: ma volt az eziistmenyegzOnk igazi napja, mert ma van valéban
huszonét éve, hogy Vdjsszal megismerkedtem.

A fogaddsné kijelentése taldn egy félora eldtt is: bizonyéra kelld ribillidt idézett volna
eld a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett sorhdzban, minden vendég felugrott volna, hogy hatartalan
oromének kifejezést adjon — de most a tanctdl, a tanc ,,nézE€sétél”, mindnydjan faradtak
voltak, és igy, természetszerlileg a borbély kertilt el6 valamely sarokbdl, hogy egy kisebb
szonoklattal nyomban megprobélkozzék. Mintha 6 lett volna az egyetlen férfi, aki talpon
maradt a gardabdl.



Amde a vératlan elcsendesedésben most ismét olyan dolog tértént, amelyre senki se
volt elkésziilve, mint dltaldban ez a nap a meglepetések, az 6rdongdsségek napja volt; a
leereszked6 alkonyati félhomalyban, amikor voltaképpen a legkedvesebbek a percek a
kocsmakban, lampagytijtas elott, amikor a hagyomdny szerint maga a santa 6rdog is
abbahagyja a templomok koriil valé leskelddést, és elbiijik valamely kocsmasarokban, hogy
az abroszra hajtsa a fejét: ebben a percben harsany kakaskukorékolds hangzott a bels
szobdban. Felébredt az elaltatott kakas, és sarkantyus labaival, kinytjtott szarnyaival, szinte
kisértetiesen kozelgett Burg baré fel€, mintha bosszit akarna allni az dllatszeliditon. Mondjak,
hogy azok az llatok, amelyek dressziira- ald keriilnek: néhanapjan végképpen elfelejtik az
engedelmességet, amelyet az allatszelidito iskoldjaban megtanulnak, és vadabbak tudnak lenni
az 6serdében €16 allatokndl. A felébredt kakas, mieldtt a baré észrevehette volna: egyetlen
ugrassal a katonatiszt fején termett, és harci sikollyal csapott le Burg baré homlokara, mintha
allatszeliditd szemeit akarnd kivéjni. A bar¢ talpra ugrott a kakas tdmaddésa alatt, de a veszett
madarat nem birta egykdnnyen fejérol lerdzni, dtkozott kisértetként kapaszkodott az hajdban.
Végre a hordar szabaditotta meg az éllatszelidit6t a vagdalkoz6 kakastdl, hatulrdl elkapta azt,
és nyomban megbilincselte a zsebében levd kotéfékkel.

— Most vidd ki az udvarra a kakast, biintetését majd kés6bb kapja meg — mond Burg
bard, és azon vette magat észre, hogy meglehetdsen kimeriilt a kakassal vald kiizdelemben.

— Mint egy barom... — diinnyogte az allatszeliditd, és vérzé homlokat zsebkenddjével
nyomogatta.

...A kakasviadalt, mint késébben mondogattik, nyilvan az az 6rdog rendezte, amely
mar huzamosabb ideje a s6tétedd sorhdzban tartézkodott, ahova észrevétleniil besurrant a
terézvarosi templom mellSl. Es a kakas 4llati 5sztonével megérezte az 6rdogot. Es mégse
jutott eszébe senkinek lampavildgot gytjtani, mintha valamely vardzslat lepett volna meg
mindenkit a fogaddsné tanca utdn. (Ugyancsak a fogaddsné vdratlan tdncdt is mér ez a
bizonyos belopdzkodott 6rddg idézte eld, mert VajszEék eziistlakodalmat hivatalosan, a
schwechati plébania pecsétje szerint, iinnepélyesen csak kilenc honap miiltan tartotta az
érdemes hédzaspar, amikor is a keriileti el6ljard is jelen volt, aki azokat az embereket is
ismerte, akik nem fizetnek adét a keriiletben, tehat 6rdogi machinaici(’)jukatf nem kovethetik el
észrevétleniil. Az eldljaronak a jelenlétében nem is tortént semmi rendetlenség. Bebizonyult,
hogy az Elnokon kiviil van még egy nagyobb hatalom a hatodik keriiletben.)

Es a félhomalyban most felallott helyérdl a Herceg.

A valédi Herceg, akirdl eddig csak annyit beszélhettek a torténet szerepldi, hogy itt
volt, itt van, itt il a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendégfogaddban, de senki se tudja, hogy
mely okbdl, mely szandékkal, mely mondanivaléval, mert hiszen a hercegeknek is van
bizonyosan valami szdndékuk, amikor egy vadidegen, sohase latott sérhdzba belépnek. A
Hercegnek mondanivaldja volt. Mintha egy eziistnyérfa indult volna meg Vilma kisasszony
felé.

X.

Es az alkonyi 6rdban megint megszolalt a ,,Bécs varosd’-hoz cimezett
vendégfogaddban a zongora — de egy masik zongora és egy masik zongorista, aki tin még az



ordongos Lovagot is feliilmdlta mivészetével. A Herceg meghajolt a megszentesiilt Vilma
kisasszony eldtt, tincra kérve 6t... Tobb zenebarit tartézkodott ebben az idében a sérhdzban,
de bizony egyik se tudta volna megmondani, hogy mely keringd vagy valcer hangzott akkor a
zongora feldl, taldn egy olyan zeneszam, amelyet tobbé a zongords sem tudna még egyszer
eljatszani.

Vilma kisasszony tehat észre sem vette, hol és merre kering a Herceg karjaiban, mert
hiszen vannak kabulatok, amelyekrdl a legokosabb ndk sem tudnak beszamolni, ha azok
elmultak. De ne siettessiik a pillanatot. Vilma kisasszony ekkor az ég és a fold kozott lebegett,
mint egy szarnyas csillag. (Flammarion Kamill kbnyvei voltak akkor divatban, és az ifji n6k
szivesen képzelték magukat szarnyas csillagoknak.)

Vilma kisasszony az lirben lebegett, mint egy mennyorszag felé kozelgo 1€lek, és ebben
a percben csak a magasba nézett, mert ugyan kinek volna kedve ilyenkor visszatekinteni a
foldre, a multba? Mindenkinek van kiillon mennyorszaga, amelyet valaha valamely dlmédban
taldn lathatott is egy pillanatra. Vilma kisasszony ébrenlétében is ugy érezte, hogy azt a
mennyorszagot 1atja, amely végre eljott érte, hogy most mindordkre 6lébe fogadja. Mi van a
mennyorszdgban? Dal a daltalanoknak. Latas a vakoknak. Boldogsag azoknak, akik 6rokké
szenvednek. Otthon azoknak, akik 6rokké bujdosnak. Hit a szerencsétlen hitetleneknek. Az
Isten csokja azoknak, akiket sohasem csokolt meg senki.

Ne kérdezzétek, hogy még mit gondolt magaban Vilma kisasszony e tdncban, e
ropiilésben, e végtelen dallamban, e boldog félhomélyban, amely talan csak a gyermekkor
félhomalyaihoz hasonlithat, amikor a holt édesanya visszatér, €s az arva lednykanak mesét
mond a hideg kalyha mellett, hogy az felmelegedjék. Ne kérdezzétek, hogy a szerelem iidve
lepte meg valéban Vilma kisasszony szivét, amely szerelmi iidvot igazandiban csak egy
percig lehet a kivalasztottaknak is érezni, barmit regéljenek a koltdk a hosszi szerelemrdl. Ne
kérdezzétek, hogy emlékezett élete folyamdn tovabb Vilma kisasszony arra a csOkra, amely a
percenként s6tétedd szobaban egyszerre csak ajkan volt? O csékolta meg az eziistnyarfat,
amint kis termetével vdratlanul kiegyenesedett a tdnc kozben, vagy pedig az eziistnyarfa hajolt
le hozz4, hogy egy felejthetetlen csékot adjon, amely cs6knak tobbé nem lesz folytatdsa?
Csak csendesedj, szivem... A csok elmilt. A lampéasokat a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett
sorhazban felgyujtottdk.

Igaz, hogy ennek a tdncnak, ennek a csoknak az emlékére némely szeplécskék
keletkeztek Vilma kisasszony arcdn, amely szepldcskéknek eredetét némelyek az alkonyati
tdncnak mondjak majd, de hiszen gonosz €s irigy emberek mindig lesznek a vilagon,
kiilonosen ama férfiak kozott, akik korgdé gyomrukba keseri sort ontenek, és azt szeretnék, ha
az Uristen is csak eloljarésagi tisztviselé volna Pesten. Hagyjuk tehét az irigyeket, az
emberiség e tehetségtelenebbjeit, maradjunk a ,,Bécs varosa”-hoz cimezett vendégfogadd
vendégei koziil azokndl a tehetséges embereknél, akik ezt a vidam napot szerezték nekiink.

A lampék felgyutjtdsakor nyilvan kisurrant az ajton valaki, mert hiivos 1égaramlat jott
valamerrdl a kocsma levegdjébe. Vannak ilyen alattomos ,,ctigok”, amelyeknek magyarazatat
senki se tudja megmondani.

Leginkédbb akkor érezhetdk e titokzatos 1éghuzamok a vendéglékben, amikor a nap
lenyugodott, este lesz, a lampdék vildgitani kezdenek, és a nappali kedvek muladozéban
vannak, hogy helyet adjanak 4j kedveknek; amint az 6regeket kinyomjak helyiikbdl a fiatalok.
Uj utasok joénnek a vildg minden taja fel6l; valahol mar a hold is mutatkozéban van, mert a



kalendarium éppen djholdat jelent. Mit hoz az Gjhold? Taldn szerencsét, amely elé
megiitogetik iires bugyellarisukat a babondsok; vagy pedig szerencsétlenséget, amelyet csak
hatulrdl, a bal véllan 4t akarna latni az ember, ha annak a szerencsétlenségnek immar
okvetleniil el kell kovetkeznie... A 1éghuzam végigfutamodik a kocsma levegdjében, pedig
csak Stranszki dr jott meg mindennapi korsé soréért, és Kirdly utcai oreg kereskedé maédjara
elhelyezkedett megszokott asztalandl. Tenyerével akkor is lesoporte az abroszt maga eldtt, ha
egyetlen morzsa se volt elétte, a sotartdt és paprikatartét akkor is megvéltoztatta helyzetében,
ha az a legszabalyszeriibben volt elhelyezve, alattomosan figyelt, hogy merrdl aradna
valamely ,,léghuzat”, maga el€ készitette tokba zart szemiivegét €s esti lapjat, miel6tt végleg
elhelyezkedett volna. Vérfagyaszt6 pedantéridval” probalgatta a tolgyfa széket: vajon nem
szakad-e le alatta? Uvegkereskedése volt ebben az utcdban, és 18**-ban, amikor a jogdszok
tiintettek Pesten, megfogadta, hogy mar alkonyattal bezarja az tizletét.

A legjobb akarattal se mondhatok tobbet Stranszki trrdl; talin még azt emlithetném
meg, hogy , kiilonszabast” korséban szallitottdk elébe sorét, hiszen iivegkereskedd volt. A
csapos tette elébe a sort, egy ,,magyarka” cigarettit kapvdn minden alkalommal jutalmul,
amely cigarettat a csapos természetesen a fiile mellé tlizott. A térzsvendég egy darabig
farkasszemet nézett a sorrel, mintha valamely titokzatos kérdéseket tenne fel. Talan
levizsgéztatta a sort, megkérdezvén tdle, hany ldba van a kecskének, hiny ldba van a
csirkének, hany ldba van Stranszki drnak... Ki tudnd, milyen kérdéseket intéz az ilyen konok
sOrhazi torzsvendég a soroskorséhoz?... Ki tudnd, hogy néhanapjan a séroskors6tdl nem
kérdezdskodott-e Jozefin utdn, akivel a régi budai ,,Soréskocsi”’-hoz jart vacsorazgatni,
amikor holtig tarté szerelem fiizte Jozefinhez? Stranszki most itt {ilt megoregedetten, mint egy
régi fékonyv, szdmon kérte mindennapi sorét, €s a masodik korséndl rendszerint felhajtotta a
mellette all6 széket, az asztalhoz dontvén azt, amely jeladds az egész kerek vilagon azt jelenti,
hogy vendéget var az iivegkereskedd... De most még az els6 korsénadl tartunk, st Stranszki
meg sem kostolta sorét, ellenben kezével simogatni, egyengetni, vasalgatni kezdte az esti
lapot, mintha azzal fenyegetné a sort, hogy djsdgolvasasba mélyed, miel6tt megkdstolna. ..
Ugyancsak ezzel az esti lappal fenyegette valaha Jozefint, ha szegénykének valamely banata
volt, és néha szétlanabb volt a vacsordndl. Az ilyen esti lappal nem konkurralhat a Jozefinek
banata, Stranszki beledugja az orrat, egykedvi lesz, flegmatikus lesz, nem érdeklddik tobbé
Jozefin irdnt, ha az elfelejt mosolyogni vagy porlekedni vacsora kdzben... Még
rabszolgajaval, mindennapi sorével is ugyanilyen banasmoddot akart tanisitani Stranszki ur, de
az élet haladt, Stranszki ur oreg iivegkereskedd lett, €s valéban nem tudta volna eltdlteni
idejét a korai zards miatt soroskorséja nélkiil.

Megfogta tehat a korso fiilét, megfogta, de még mindig tavol tartotta magatdl
,,Jozefint”’, mintha azt vizsgilnd, hogy nem tortént-e rajta valamely csorba a legutébbi
taldlkozds 6ta? Uvegkereskedd volt, és valdsziniileg féltékeny természetii, bar ezt sohasem
mutatta abban a bolthelyiségben, ahol a plafonra akasztott fiiggélampdk csorogtek, zugtak,
csilingeltek felette, kdolajhoz (petrdleumhoz) valé fiiggélampak, soréttel toltott nehezékekkel,
porcelanbdl vagy bronzbdl val6 lampaernydkkel, cifra lancokkal, habar a varosban mar senki
sem vasarolt ilyen fiiggélampakat. Megfogta, megemelte a soroskorsot, €s lassan szajahoz
vonta, hogy ugyanarrdl a helyr6l, a pohar fiilével egyirinyba es6 helyrdl igyon a
soroskorsobdl, ahonnan mar tizenot esztendo ota ivott... ,,No, Csicsoné!” — mond szokas
szerint, mintha élete parjaval diskurdlna. J6t hizott a soroskorsobdl, szinte félig iiritvén a
korsot, mert a sorivasndl mégiscsak az els6 korty a legfontosabb. ,,No, Csicséné! — mond —, de
most mér elég legyen egy darabig” — és elsimitotta az esti lapot, hogy azt végigolvassa
mindaddig, ahol a nyomda neve bezirta az utolsé sort.



Most veszem észre, hogy voltaképpen tobbet beszéltiink Stranszkirdl, errdl a
jelentéktelen, konok torzsvendégrol, aki ezerszdmra terem a varosban, aki taldn meg is
sértédne azon, hogy az 6 sorozését, tjsdgolvasdsat valaki figyelemmel kisérné — mert ehhez
aztan igazan nincs semmi koze se az eloljarénak, se az adokivetod bizottsag elnokének, hal'
istennek, még nem tartunk ott, hogy valakit megbirsagoljanak sorfogyasztis miatt. Ha tdn a
kocsmarosnak vagy kocsmarosnénak nem tetszene Stranszki sorozése: csak tessék szolni,
csak tessék valami megjegyzést tenni: masnap mar szazszamra akad kocsma, ahol az embert
szivesen latjak. Es mégis, mégis az tortént, hogy a konok torzsvendég megérkeztével,
letelepiilésével, elfogyasztott sorével vége lett a kedélyességnek a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett
vendégfogaddban.

Stranszki megitta a jokedvét mindenkinek. O volt a végzet embere. O volt a balsors, a
banat, a kidbrandulas. Okozdja mindennek, ami ezutdn még tortént.

Legelsonek Burg baré tavozott el, aki kiilonben is szégyellte magat ama kakasviadal
ota.

— Két kiflit fogyasztottam — mondta tiintetéleg a hatalmas katonatiszt. Emberiil
megdllotta, hogy dtkoplalta a napot, mert nagyobb dorbézolasok utin igy hozta rendbe a
szervezetét. Felcsatolta a kardjat, katonasan koszont, ,,a viszontlatasra, uraim”, mondta, és egy
bankjegyet felejtett az asztalon. (Mondjak, hogy az udvari ajtén eltdvozvan: ugyancsak
bokeziien megajandékozta a hordart, aki kakasara vigyazott. A sarkantyuk elcsorogtek, az
egyfogati kereke dobogott, a kakas megkotozve fekiidt a bard 1abanal. Most kovetkezik a
kakas dresszirdja. ,,Talan még az abécére is megtanitja a szdzados tr” — mond a hordar.)

Masodiknak Jendke tavozott el, mégpedig olyan forméban, mintha fel se ébredt volna
voltaképpen almabol. Régi szokdsa szerint alvajaré modjara ment végig az utcakon,
Osztonszerileg keriilte ki az akadalyokat, a kocsikat, a targoncdkat, a godroket, a feldsott
utcdkat. Harminc esztend6 6ta nem tudta megmondani, hogyan keriilt €épen, baj nélkiil 4gyaba.
Ebredéskor egyszer vords volt az arca, maskor fehér volt arcszine, de ruhdi mindig a
legnagyobb rendben fekiidtek dgya mellett, a széken, ugyanezért csak ritkan kellett
gondoskodni vasaldsokrol, tisztitdsokrdl. Leginkabb a cipdivel volt baj, mert stlyos ember
1évén cipdsarkai dtkozottul koptak. Egy harangot 16ditott meg tehat, amely feje felett 16gott,
amelyet valamikor a vonatok induldsakor hasznaltak. A harangkonditdsra el6jott a
hazmesterné, akivel kialkudta, hogy mennyiért csindltatja meg cipdjét. Néha még a
hazmesterné is keresett néhdny krajcért az iizleten. Jendke egyébként sohase beszElt a
,,durchmarschokrdl”, mintha altaldban nem emlékezne semmire. (Nagyon csodalkozott
ugyanazért, amikor hetek multaval valaki széba hozta az elmulasztott ebédet. Mert a draga jo
névér sohasem tett szemrehanyast Jenokének a kihdgisok miatt. Okos asszony volt; igen jol
tudta, hogy a szemrehdnyés faj legjobban a férfiaknak. ,,Eleget szenvednek 6k, szegények,
onmagukban.” S igy a borbélyt is orokre elfelejtette Jendke.)

Harmadiknak az Esperes ment el. ,,Szokik a vagyonos osztily” — jelezte Kriptai udr, aki
mind reménytelenebbnek ltta helyzetét, amint az elsd kalapot levették a fogasrol. Az Esperes
azonban hajthatatlan maradt, emlitette azt a bizonyos disznésajtot, amely mindennek az oka
volt, lehetséges, hogy ezért még rosszullétben is lesz része, mert az ember nem lehet elég
Ovatos a fiistolt hisokkal szemben. A sajttal plane vigydzni kell, mert a hentesek még mindig
azt hiszik, hogy a gombdoc elbir mindenféle diszndsagot, pedig a kovér emberek csak latszdlag
egészségesek, a sirasok a megmondhat6i, hogy hany kovér embert temetnek el ideje el6tt. A
diszndsajtot kiilonben is nyers hagymaval, lehetdleg fiatal hagyméaval kell fogyasztani,



védekezett az Esperes, és igen gyorsan eltdvozott, nehogy az Elndknek eszébe jusson azt a
vardzsszot (vezetéknevét) kiejteni, amely vardzsszot e torténet folyaman mar alkalmazta az
elnok az Esperes megjuhdszositdsara. Karikaldbai olyan gyorsan vitték tova az Esperest,
mintha 4lland6an valami dalt mondtak volna magukban: ,,Ring, ring ringerei.. “Ha
torténetesen taldlkozott volna valakivel az utcan, bizvast megszoélithatna: ,,Mondja, kérem,
nem lattak erre az Esperest?” — kérdezhetné, mert felejteni akarta a multat, a torténteket, a
diszndsajtot. Nem minden ember szereti, ha a lampasok Pest utcdin masodszor is
ravilagitanak mosdatlan arcéra, gytir6tt kalapjara, banatossagara.

Ellenkez6 természete volt az Esperesnek, mint Kriptai tirnak, aki éppen akkor élénkiilt
fel igazaban, amikor a lampdasokat djra felgyujtottak. ,,Mintha tjra sziilettem volna” —
kacérkodott Kriptai ur, de az Elnok gyanakodva, szétlanul nézett a szemébe, €s most az
egyszer nem lehetett tudni, mit gondol magaban.

Hogy ki tavozott el a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett vendéglobol negyediknek: azt
pontosan megallapitani nem lehet, mert példdul az a névtelen krakéler, akinek hangjat
torténetiinkben tobbszor hallottuk: nyomtalanul tiint el. Vannak ilyen vendégek, akik az asztal
alatt, a kéményen 4t tudnak megszokni, anélkiil hogy bérki észrevenné tdvozasukat. Hipp-
hopp, iires marad a székiik, ahol el6bb még feszengtek, fontoskodtak, nyugtalankodtak, bajt
csindltak, szemiikkel, hangjukkal, magaviseletiikkel sértegettek, szomszédjaikat elkeseritették,
és még a tdvoli asztalnal iildogélét is erre a gondolatra serkentették: ,,En ugyan békességes
szandékkal 1éptem be ebbe a kocsmdba, eszem dgdba sincs verekedni, de ha az az Gr a maga
pohdr soréért azt hiszi, hogy megvdltotta jogit ahhoz, hogy szemtelenkedhessen velem, hogy
megjegyzéseket tehessen rdm, mint valami utcandre, ha célzdsokat repit felém szemével,
szdjdval, grimaszaival; a kotekedésével, nem hagy fel: bizony isten eltérom a nyakat...” Igy
keletkeznek a kocsmai verekedések, amelyeket utobb senki se tud megmagyarazni. A
kocsmaban mindenki batornak hiszi magat... A kis krakéler eltlint, anélkiil hogy ,,szokdsos
pofonjait” megkapta volna, mond késébb Plac, amikor visszaemlékezett a mulatsagra. Mert
Plac szerette a kinai kdzmondast, amely szerint: vakardzni nagyon jo, de verekedni a legjobb.

Most feldllt Nikodémi, és tinnepélyes fogadalmat tett az elnoknek, hogy a
sirkdcsiszolda iigyeit végre rendbe hozza, hogy tobbé ne mondhasson réla rosszat senki.
,Befogom a szdjukat a gazembereknek”! — ismételgette Nikodémi, de az Elnok egyetlenszer
se hunyoritott felé a szokdsos biztatdssal, de még csak kajan ,,heccmeiszterséggel”f sem,
pedig az Elnok gyakran felhaszndlta a komor Nikodémi urat, hogy embergytil616
hangulatokat oltson tudatlan szivébe. Nikodémi ur védsott, kemény, gyiilolkodd arcéra helyezte
fekete keménykalapjat, s midon villogo, fekete szemével, varangyosbéka hangjaval,
gyulolkodésével végre eltavozott: maga az Elnok is megkonnyebbiilni 14tszott, mintha
inggallérja egy szammal megnovekedett volna.

...Ez tortént abban az id6ében, amikor Stranszki tr, a konok torzsvendég szokott helyén

az elso krigli sorét megitta, tobbszor ismételvén Csicsoné nevét, mintha ennek a
nészemélynek valamely koze volna sor6zéséhez.

Maisodik soréhez Stranszki perecet is rendelt.

Szaraz perecet, ropogtatni vald, vdlogatni valo perecet, amelyért a péket vagy
megdicsérni, vagy megitkozni szokds. ,,Virslit csak azért nem eszem, mert hallottam, hogy a



pesti virsliben egy emberi kisujj kormét taldltdk nemrégiben — mond Stranszki dr elég hallhat6
hangon —, de azt igazdban nem gondoltam, hogy a pékek is sztrdjkoljanak a févarosban.
Tegnapl tegnapelottl perecet adnak ide az embernek, holott a pékek még mindig katonai
regula alatt vannak, mint akdr az én fiatal koromban. Hatvankilencben voltam én 6nkéntes,
amikor az U116i ti kaszarnyaban napiparancsban olvastak fel az onkénteseknek, hogy a
szakall kozépiitt kiborotvaltass€k, a feljebbvaloknak szalutéltassék, a kapldr le ne itattassék.
Csak a péket szabad pofon iitni, ha rossz a préfunt.- Hol van az a pék, akit ezért a perecért
nyakon verni lehetne?”

Nem mondott se tobbet, se kevesebbet Stranszki, miutin a darid6 utdn megérkezett,
amely daridéban senkinek se volt ideje torddni a friss pereccel, amelyhez utévégre joga van
minden torzsvendégnek. Stranszki nem szolt tobbé egy sz6t sem, egyetlen pillantast sem
vetett a kocsmadros parra, csupan a csaposlegénynek mondotta el véleményét, aki ebben az
iddpontban az Oregpincért helyettesitette. (Azutdn kovetkezett az esti lap masodik szamu
oldala, amelynek olvasdsiahoz oly komolysdggal kezdett az tivegkereskedd, mintha ezentil ez
volna az egyetlen teenddje. Szidhatjitok az esti lapot, kedves olvaséim, mert néha nem
mindenkinek ,,ir kedvére” az esti lap, de maganosan soroz6 vendéget az esti lap nélkiil alig
lehetne elképzelni. Zorrent a papiros, a szabdlyszeriien 0sszehajtogatott Gjsdg messzirdl tin
olyan érdekfeszitonek tiinhetett fel, mintha ezt az djsdgot Stranszki ur szdmara kiilon
nyomtattdk volna. Es Stranszki tir valéban irént vett eld mellényzsebébél, amelynek
alkalmazaséval kiillonb6z6 jeleket, megjegyzéseket, aldhizott sorokat, felkidltd- vagy
kérdojeleket jegyzett az tijsag szélére.)

Es ez az elmélyedt tijsdgolvasds megint elegendé volt ahhoz, hogy valaki elbagyadjon a
konok Stranszkitdl; hogy lehulljon valaki a fardl, mint a bodult tyik, pedig estében is jol
tudja, hogy a roka varakozik odalent. Kriptai hajtotta le a fejét, €s néhany horkantast
merészelt, mintha csak probélgatnd a dolgot, vajon beleegyezik az Elnok az alattomos
horkantasokba? Kriptai bizonyara mas alkalommal is megprébalkozott mar az Elnok
félrevezetésével.

— Ne aludj, kedves baratom.

— Dehogy alszom — felelt Kriptai dr. — Eszem dgédban sincs aludni, csak éppen egyet
szunditottam. De j6 itt a kocsméaban {ilni.

— Ne aludj, kedves baratom — ismételte meg darab id6 mulva az Elnok. — Ha aludni
akarsz, menj innen, ne hozzal szégyenbe.

— Gazember, hitvany, aki alszik.

Am az Elndk most felemelte méltésagos kezét, és minden tovabbi megjegyzés nélkiil
oldalba dofte Kriptait. A gondnoksdg alatt levd driemberke dlmosan, keservesen,
szemrehdnyodlag nézett ra:

— Hat te is bantasz engem, Elnok dr, nem elég, hogy mar annyiszor megtaposott a sors
fekete bikdja? Jol van. Kimegyek az udvarra egyet ]al‘l‘ll de azt ne kivand t6lem, Elnok {r,
hogy hazamenjek, mert ha ma hazamennék, totaliter az ajtokilincsre akasztandm magamat,
ha azt esetleg a szallodas feledékenységébdl zarva taldlndm. Az a gazember le szokta zarni a
szobdmat, ha a gydmom pénzkiildeménye késlelkedik.



— Menj, ahové akarsz — felelt keservesen az Elnok, amikor egyediil maradt az asztalnal,
ahol nemrégen még oly szép szamban voltak dsszegyiilve hadai. Es az Elnok éppen
elmerengeni késziilt egy régi baritjdn, azon a felejthetetlen Ferkon, aki sohase aludt el az
asztalndl, sohase ment haza, az igaz, hogy nem is lehetett bizonyosan tudni, hogy volt-e
altalaban lakasa. De valamiképpen kiment a divatbol Ferkd, mint a magyar nadrag, amelyen
annyit toldoztak-foldoztak a pesti szabdk, hogyan lehetne azt hisz krajcarral olcsobba tenni,
hogyan lassik el ellenzdvel (Schlitzcel), hogyan sézzdk végiil a szegény katonasidg nyakaba:
hogy végtére senki se hordott tobbé magyar nadragot, gondolta magéban a hatalmas Elnok, és
azon kapta magit, hogy egy hatalmasat horkantott, mintha a horkantassal egyiitt az asztal ala
esett volna valaki. De nem, csak a szék billent meg az Elnok alatt, nagyobb baj egyel6re nem
tortént. Az Elnok, hogy visszanyerje régi tekintélyét, nyomban eléparancsolta Vijsz
vendéglost, szamoldsi miiveletbe kezdett, amely szamoldst a vendéglés még mindig régi
szokads szerint, palatdblan végzett. Maskor tan csinos veszekedésre adott volna alkalmat a
vendéglds szamoldsa, amint keresztiil-kasul adta dssze a felkrétdzott szdmjegyeket, de a mai
napon a vendéglds is bizonyos kimeriiltséget érzett arra nézve, hogy az Elndkkel Gjabb csatdt
vivjon. Az Elnok se mert V4jszt6l gorombasdgokat zsebre tenni, hiszen hadai elszéledtek.
Pista dr tehat kimondvén egy szdmot, amelyet pénzdsszegben kifizetett, kezet fogott Vajsszal,
aztan ujra kezet fogott, de valamely okbdl még nem kelt fel az asztaltdl. (Mint a kovetkezd
években a mesemonddk megéllapitottdk: az Elnok ez alkalommal nem birt feldllni sz€ékérdl,
olyan mértékben tort ki rajta a részegség.)

Es elment még valaki a kocsmabdl, aki ugyancsak nem szokott méaskor hazamenni,
mert a ,,nagymamat” akdrmikor megtaldlhatta, a ,,nagymama” mindig otthon volt, éjjel és
nappal, mindig készen arra, hogy dgyat vessen a Lovagnak, mindig megigértette a Lovaggal,
hogy utoljara tortént ,,egészségtelen kimaradasa”, akar reggel jott haza, akar este, de
mindenesetre olyan idoben, amikor a Lovag mar elérkezett ahhoz az id6ponthoz, hogy dlomba
boruljon, s ne toltse haszontalan gondolkozassal az id6t... Mert ha 6 egyszer ugy
istenigazdban gondolkozni kezdene... ha leiilne az 4gy sz€lére, €s elkezdené hosszadalmasan
nézegetni . bandazsirozott”~ l4bait, amelyek mar akkor megrokkantak, mieldtt barmely
,klasszikus versenyben” megprobalkozhatott volna veliik... ha forgol6dni kezdene az dgyban,
hogy megtalélja azt az oldalt, amely oldalon a legtobb leveg6t kapja a szive... ha agy tenne,
mint mas szerencsétlenek, akik a faliszOnyeg cifrasigait kezdik nézni, és aprankint
megallapitjadk magukban, hogy felkeléskor is gydgyithatatlan faradtak lesznek, mert haldlosan
betegek mar évek Ota... ha csak egy-két percig megfeledkezne a Lovag példaul a ,,Voros
Maijerrdl”, akinek csovekbdl van dsszerakva a gégéje, a tiideje, a gyomra €s a tobbi része,
igaz, hogy eziistcsovekbdl, és a Voros Mdjer mégis tud 6rvendezni a Lovagnak, amikor majd
megint futni fognak a lovacskdk a pesti gyepen, és az ember személyesen lathatja Batthyany
Elemért, Csekonicsot, és Pejdcsovicsot, mint ahogy az eziistcsovii M4jer ezért gylijtogeti mar
télen a forintocskakat, ezért keresi a zdloghdzi emberek baratsdgat, ezért kartydzik hamisan a
kavéhazban... mondjuk, ha nem gondolna a Lovag a voros Mdjerre lefekvéskor: megtolthetne
egy vaddszpuskat a legfinomabb francia pezsgdvel, és tiriember mddjdra a szdjdba 16hetne a
KamaraerdOben. Szerencsére a ,,nagymamadanak” mindig volt valamely hézi teenddje, a
Lovagnak nem kellett dtesni semmiféle tortiran, belebijhatott az dlomba, mielStt
végigolvasna a paplangombokat. (,,Es még a Lovagot is irigylem, mond4 egy alkalommal
Kriptai ur, van neki egy nagymamaja, aki vigyaz arra, hogy ég6 cigarettaval a szdjdban ne
aludjon el a Lovag.”)

Hat a Lovag is elment, mégpedig bucsisz6 nélkiil, nehogy utélag azzal gyanusithassa
valaki, hogy ajdndékot vart a Hercegtdl, pedig az ilyen hercegeknek mindig van egy-két
felesleges nyakkendotiijiik, mandzsettagombjuk, valami csecsebecséjiik, amelyet emlékbe



szoktak osztogatni. ,,Bécs varosd’-hoz 19%* — mond a véset az emlékdarabban. (Elmenetel
eldtt természetesen elszdmolt az Oregpincérrel a zongoramester. Az aprésdgokra jobban kell
vigyazni, mint a nagy dolgokra, mert aprésdgokbdl van dsszetdkolva az ember élete.)

Es a konok torzsvendég még mindig olvasta esti lapjat, olyan eltokéltséggel, hogy azzal
,,megolné a rézkigyot” is, ha az még mukkanni merne az iménti viddm kocsmahdazban.
Olvasott, é€s néha kancsalitva nézett sorére, hogy valamely tréfas vendég kzben meg ne
tréflja. Gyanakodok lettek a torzsvendégek Pesten, amikor divatba jott a térzsvendégek
,maltretirozdsa”~, amikor belekoptek a soriikbe. Es most a »paduaiak” asztalanal is valamely
mozgolddas volt észlelhetd, mert az Adjutans, amikor a ldampasok felgyulladtak: az elsd
mozdulatival a gytir6tt étlap utdn nyult, majd reményteleniil tette vissza elbbi helyére.

(Vajon mire lett volna még gusztusa az Adjutdnsnak, ha nyilatkozott volna? — kérdezték
még évek multdn is a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett fogaddban, de a fantdzia azt ki nem
talalhatta. Csak Plac megjegyzése szolgalt némi timpontul: ,,En tigy nézem, hogy még egy
boftokot enne a tartomanyi gréf, mégpedig magyarosan készitve, valamivel vékonyabbra
vagva, koriilbeliil hiivelyknyi vastagsagira sulykolva, de mégse megsulykolva,
petrezselyemmel, tormaval, céklaval, borsosan, hirtelen tiizon, zsirban és aztan hdslevesben is
megforgatva. Séval...” De a legenda szerint Plac nem fejezhette be apostolkodésat, mert a
kocsmarosné olyant rigott az asztal alatt Plac térdébe, hogy azt nem mindsithette szerelmi
jeladasnak. Ez volt az 6rdog utolsé megszalldsa a ,,Bécs varosa”’-hoz cimezett fogaddsné
kornyezetében. Sohase tette tobbé 1abat az asztal alatt senkinek 61ébe, se nyajaskoddsbodl, se
haragbdl. ,,Mars a konyhdba” — mondta V4§jsz. ,,Az aranylakodalomig.” Pedig a férjek ritkan
veszik észre az asztal alatti labakat. Az utolsé bétor férj, aki az asztal ald nydlvan: elkapta az
udvarlé 1abat, és arrél levonta a csizmat, ndszabd volt Pesten, de Werndl-fegyverrel célpontot
tallt a budai 16voldében, azéta nem birt vele senki.)

Mozgolddas keletkezett a ,,pdduai” asztalnal, és a kovetkezd dolgok torténtek.

Megszolalt az Andrassy uti trafikos, aki hosszabb id6 6ta visszavonult torténetiink
szinpadardl; és akar hiszik, akar nem, a trafikos hangja kellemetes volt, mint az
elcsendesedett, boldogtalansagba meriilt kocsmaban még néhanapjan az is 6romet okoz, ha
egy hatvanhatos frizurdji hazal6 nyit be, és bajuszkefét kindl, amelyet nyomban a sajat
szOrzetén probal ki. Az Andrassy uti trafikos megszolalt, €s azt kidltotta:

— Fizetiink, Vajsz ur!

Talan valamely banata volt a trafikosnak, hogy ilyenformén akart megkonnyebbiilni?
Tudjék azt jol a régi kocsmajarok, hogy vannak a borongdsoknak olyan percei, amikor
valamely nagy k6 nehezedik az ember szivére, és valdsdggal megkonnyebbiilést okoz a
fizetdvel val6 értekezés? Azt mondjédk, hogy kiilondsen jotékony hatdsu az ilyen elfoglaltsdg
azoknak a banatos embereknek a részére, akik darab ideig mell6zottnek érzik magukat. V4jsz
megjelent, és az Andrdssy uti trafikos igy kezdte:

— Volt nekem egy daruszorii paripam.

Az Elnok a szomszéd asztalndl, maganyaban, egyediilvalésdgaban, most igy szélott:



— Tulajdonképpen Kerkdpoly dllamtitkar volt az oka, hogy a magyar nadrdg kiment a
divatbdl. Bezzeg Amerikaban, ahol a knikebokkerek”-r6l- a legeldkeldbb szélloddk vannak
elnevezve, ragaszkodnak az elsd honalapitokhoz. Itt ndlunk egyetlen fogado sincs, amely a
magyar nadragrdl volna elnevezve.

Mintha valakivel vitatkozott volna az Elnok, valakivel, akivel almaban talalkozott.

— Volt nekem egy daruszorii paripdm — ismételte meg a maga mondanivaléjat a
trafikos, mintha figyelmeztetni akarna mindenkit, hogy 0 tette le a garast —, volt nekem harom
porcié halam, harom porcié boftokom, harom porcié 6kérszemem, hdrom porcid tirds
csuszam, harom porcid kolozsvari toltott kdposztam... De az mégse volt, csak szerettem
volna.

— Ami nem volt, az még lehet — sz6lt kdozbe Dallosi atydskodd hangon, mintha utdlag
kedvében akarna jarni az Andrassy uti trafikosnak. Utévégre a pestieknek Ossze kell tartani,
hiszen az idegenek barmely percben elutazhatnak a varosbol. Miért legyen két j6 ember
egymassal ellenséges viszonyban harom idegen miatt? — , Mi mar csak abban a j6 pesti sarban
fogunk nyugodni mind a ketten, Irma bacsi. A pestiek nem lehetnek el egymas nélkiil.
Békiiljiink ki, Irma béacsi.”

— Jol van, de bediktdlom még az omnibusz szdml4djat, hogy minden rendben legyen a
végitélet napjan. Kivancsi vagyok Plac ur kontdjdra is, 6 se maradjon ki, ha mar fizetésre
keriil a sor. O is a mi kutyank kolyke — szdlt zamatosan az Andrassy uti trafikos.

— Ne tessék félni — csillapitgatta Vajsz ur a nyugtalan kis embert.

— Es a horddr és a borbély és a tancmester? Mért ne emlegetnék meg 6k is a mai napot,
amikor szerencsésen kihorgdsztam az Andrassy ut forgatagdb6l nemes bardtaimat? Nincs
semmi célja, V4jsz dr, hogy egy szegény horddrral fizettessiik meg azt a néhdny pohdr sort.
Legyiink jok. Hogy is mondta Kanyurszky fotisztelendo ar? Csak arra vigyazzunk, hogy ne
legyiink rosszak.

— Ne tessék félni — ismételte a vendégfogados.

— En nem félek, Vijsz tr. Pesten vagyunk, nincs mit6l félni az embernek, hogy tin
lehuzzék az tibercihert a hatarél. Nemcsak a mubirk6zok lehetnek fopincérek Pesten, de
legylink lehetdleg emberségesek. Itt vagyok én tantnak, ha valaki sokallnd péld4ul Plac
szaml4jat. Mért ne pakolnank a Plac gyermekei szdméra példdul egy csomag dids és makos
siiteményt, a kedves gyermekek részére?

— Ugy tudom, Plac trnak nincsenek gyermekei.

— Az mindegy — kidltotta konnyekig elérzékenyiilve az Andrdssy uti trafikos. —
Lehetnek kedves gyermekei a hdziasszonydnak, a hazmesternéjének, a rokonanak. A
jotékonysagot Pesten gyakorolni kell, hogy az embernek a lelkiismerete mindig nyugodt
legyen. Talan tétessiink az idegenekkel a mentdk perselyébe is valamit, legalabb a szegény
mentoknek legyen valami hasznuk.

— Ne tessék félni, a szdimla mar 6ssze van dllitva, akdrmilyen bolond asszonynak latszik
V4éjszné, a konyhakiadasokat mar dsszeéllitotta.



— Mért nem mondta ezt nyomban, vén kujon? — kidltott fel nagy megkodnnyebbiiléssel
az Andréssy uti trafikos, és a mutatéujjaval hasba dofte a vendégldst. — Ki fogok békiilni
Onagysdgdval, becsiiletemre. Bocsanatot kérek tdle, ha valamivel megbantottam az életben.
Meért haragitanék magamra tovabb is ilyen derék asszonysagot, akir6l mindenki csak a
legnagyobb tisztelet hangjan besz¢l Pesten? Kibékiiliink, Vajsz polgartarsam, és egyek
lesziink valamennyien a hatodik keriiletben. Ne legyiink rosszak.

A ,,paduaiak” koziil az Adjutans fizetett. Szabalyszerlien hozzairatott a szamla
osszegéhez tiz szdzalék borravaldt, habar ez még egészen tj szokds volt Pesten. Eppen olyan
duzzadt bugyellarist vett eld hatsé nadragzsebébdl, amilyen duzzadt volt nyaka és minden
egyéb testrésze. (,,En csak Plac baritom szamldja miatt aggédtam egész idd alatt” —
mondogatta az Andréssy ti trafikos.) Es fizetés utdn a Herceg, az Adjutans és a Kiraly
iinnepélyes menetben vonultak ki a szomszéd szobdba, ahol Vilma kisasszony foglalt helyet a
maga tarsasagaval és a kucséberkosarral 1abanal. A ,,paduaiak” megallottak az ajtonal, merev
katonai dlldsba helyezkedtek, mintha valamely nagy ceremoénia késziilddne. A héttérben
megjelent a portds, a hordar, a borbély, a trafikos, a ,,hirhedt &jjeli pincér”. (Csak az Elnok
maradt helyén, mert a mennyezetre bimult szinte megiivegesedett szemekkel. Es most
igazdban olyan volt, mint Falstaff Janos.)

A Herceg egy gytriit vont le ujjardl, és megfogvan Vilma kisasszony kezét: a gytriit
némi probélgatas utdn Vilma kisasszony k6zEépsod ujjira hizta. A gylrii éppen Vilma
kisasszony ujjdra illett, mintha rdszabtdk volna. Aztdn megcsokolta a Herceg a felgyriizott
kezet. A kézcsdkban a Herceget kovette az Adjutdns, majd az 6sz Kirdly, aztdn természetesen
Dallosi, a trafikos, a portés... Eppen Plac jarult kézcsékra Vilma kisasszony elé, amikor az
udvaron felhangzott az omnibusz ajtajdnak csapdddsa, késziilédése, a lovak dobogasa a
fogado6 udvarabol. Kacskovics tr €s az alszolgabiré tandcstalanul néztek egymasra.

Lehet, hogy némely férfiak megkivanjak hébe-korba, hogy a nék szinpadi jelenetekkel
jaruljanak hozza az életiik boldogitdsdhoz. Ha netalan ilyen természetii férfid lett volna a
Herceg is: nagyon csalatkoznia kellett Vilma kisasszonyban. Vilma kisasszony visszaiilt
helyére, az arcdn semmi véltozds, mintha elfelejtett volna mosolyogni, kénnyezni,
csodélkozni. Igaz, hogy hosszadalmas pillantast vetett az ujjira hizott gytrire. Fejedelmi
cimer volt az darany gytliribe vésve, szdrnyas Oszvérek és zaszlok... Aztdn levonta Vilma
kisasszony a gytirit a mutatéujjarol, és a még mindig iinnepélyesen 4116 Herceg felé nytjtotta
azt:

— A mi hazédnkban més ujjra szoktdk a gylirtit hiizni — mondta, és folemelkedve
megfogta a Herceg kezét, és visszahizta a gytirtit a Herceg ujjara. Egyszeriien, szinte
kedveskedve, mintha csak valamely artatlan tévedésrdl vildgositana fel a Herceget.

A Herceg mindvégig sz6tlan maradt. De észrevehetdleg most egy konnyli séhajtas
hagyta el a mellét. [smét szertartdsosan meghajolt Vilma kisasszony eldtt; kovette példdjat az
Adjuténs és a Kirdly. Azt4n lassan kifelé hatrdltak a szobabdl, kifelé a ,,Bécs varosa”-hoz
cimezett vendégfogaddbdl, az udvaron megint hallatszottak azok a hangok, amelyek a kocsik
késziilédéseit jelentik, kiillondsen a terjedelmes omnibuszkocsikét, amelyek
ivegesorompoléssel, larmaval, fékek, kerékkotdk nyikorgatdsaval szoktak helyiikrdl
megindulni. A kocsisnak mindig van valami mondanivaldja lovaihoz, a buzgolkodé portdsnak
az utasokhoz, miel6tt rajuk zarna az omnibusz ajtajat, hogy aztan felkapaszkodjon maga is a



bakra. Némely portds egyetlen ugrassal tudja helyét elfoglalni a kocsis mellett, de a mi
portasunk bizony tobbszor nekikésziilodott, amig séhajtva a bakra ért. De aztdn kényelmesen
elhelyezkedett, és a sipjdba fijt, amely hanggal nyilvan az utasait akarta mulattatni. A lovak
elindultak, a kerekek gurulni kezdtek, az aldpincézett udvar dongott, a hazmester régi, nagy,
négyszogletes lampassal mutatta az utat az udvaron, hatdrozottan érezni lehetett az
utazasokkal jar6 izgalmat, mintha a levegének is mds szaga lett volna.

Stranszki, a konok nyarspolgar, még mindig drasztotta maga koriil a kidbrandité hideg
légaramlast.

(Mondjak, persze évek multan, hogy a gytirivaltas is masképpen tortént volna a Herceg
€s Vilma kisasszony kozott, ha Stranszki nem tart6zkodik e napon véletleniil a ,,Bécs varosa”-
hoz cimezett vendégfogaddban. De hat az 6rdog sohase visz el ilyen iivegkereskedot, hogy
tavollétében boldogulndnak egymassal azok, akik szeretik is egymast! Nincs senki, aki
mondand: ,,Menj mér, Stranszki, a te életed amugy is naprdl napra félelmetesebb lesz,
barmiként menekiilsz limpagytjtaskor a kocsmaba. Inkdbb aludni kellene egyet a kanapén,
amint délutan szokott aludni minden rendes ember, aki ad valamit az életére. Csak a fenének
van kedve mindig az esti lappal torddni, az ilyen embert el6bb-utdbb felakasztjdk. Menj,
Stranszki, aludj egyet a kanapén, a délutani dlom is lehet kellemetes, ha az embernek tiszta a
lelkiismerete, ha rendben van a gyomra, kedves a kedve. Elismerem, Stranszki, hogy az
ebéded, amelyet az ivegesinas olyanféle szerkezetben széllit a kdzeli vendéglobol, amilyen
szerkezetbdl szegény szobafogsdgra itélt katonatisztek szoktak enni: elismerem, Stranszki,
hogy ez az ebéd nem véltozatos. A hiisdarabot marhabdl, sertésbdl vagy borjibdl, a
véltozatossag kedvéért, egyszer a levesben f6zik meg, maskor a lencsében, paszulyban,
kelkdposztidban. Az embernek elmehet egy kicsit a kedve az élettdl, amikor az aranyszinl,
safranyos, hosszu tésztas levesekre gondol, amelyeket rokonai korében szokott felkanalazni
vasarnaponként. Stranszki igen jol tudja, hogy ezeket a rokoni leveseket azért sziirik az
asszonyok ilyen aranysargara, mert Stranszki mégiscsak felfordul egyszer, végrendelettel
vagy végrendelet nélkiil, addig is itt vannak a sziiletésnapok, kardcsonyok, névnapok, amikor
Stranszki leakaszt egy fiiggélampast a mennyezetrdl, és sajit keziileg megtorli azt a portdl és
piszoktdl, hogy a rokonoknak ajdndékba kiildje... De hat nincs mindig vasdrnap, se névnap,
se kardcsony. Igazad van, gazember volt, aki az évforduldkat kitalélta. Tobbnyire az lizletben
kell maradni déli harangszdkor, mert mégiscsak figyelik az embert a szomszédok, a
konkurrencia, s mindig bedllithat egy vidéki vevd, akinek fiiggdlampdra van sziiksége ott, a
messzi pusztan, ahol még csaladi korben szeretnek élni az emberek. Egy régi keresked6hoz
nagyon illik az, ha tizletébe hozatja az ebédjét, a tészta rendszerint jéghideg, mire rakeriilne a
sor, de hat ott van az iivegesinas, aki segit a fonoknek. Igaz, hogy megsavanyodik a kenyér a
fiokban, élettelen szine lesz a sonak, paprikdnak a tartdiban, az asztalkendd elobb-ut6bb
olyanna vélik, mint egy piszkos toriilk6zo, ételszaga lesz a legszebb lampaerny6nek, amelyen
angyalkak széalldosnak. De mégis ott kell maradni az iizletben, még ha két krajcar aru ecetet is
kell hozatni a lencséhez, hogy annak valamely ize legyen. Teljesen igazad van, Stranszki, ha
tizletzaras utan a sorhazba menekiilsz, hiabavalo vevo, kolcsonkéro szomszéd, haszontalan
iivegesinas miatt — de azért még sincs igazad. A kocsma levegé a legartalmasabb, plane, az
ilyen kisebb sorhazakban, ahol nem sepregetnek, szellztetnek, takaritanak eleget, mert
mindig akad egy vendég, aki a sepregetés ellen tiltakozzon. Bér a csapos személyesen hozza a
sorodet: mégse lathatsz pontosan a sontésasztal ald, hogy mikor kevernek maradék sort a
csapolt sorodbe, mert a csaposoknak mér a vildg fenndlldsa 6ta ez a szokdsuk. Hét a pékért tan
tlizbe tennéd a kezed? Egy pékért, egy pesti pékért, akinek az a legnagyobb ambicidja, hogy a
tegnapi siiteményét eladja?... Menj mdr, Stranszki, az esti sordzéseiddel, ezekkel a
hasndvesztd szerekkel, amelyek elobb-utébb okozéi lesznek mindenféle betegségnek. A



,sOrhas” igy keletkezik, amely ,,sorhassal” aztidn szaladgalhat a beteg a doktorok nyakéra.
Menj, Stranszki, az 6rokos djsdgolvasdsoddal. Mi k6zod van végeredményében a politikdhoz?
Bikéval akarsz dlmodni mindenaron? Menj sétdlni esténként, Stranszki, mégpedig mindig
abba az irdnyba, amerrdl a harangokat hallod. Nem keriilhetsz rossz helyre, ha a harangok
utdn mégy, mendegélsz, ballagsz, nézdel6dol, és az életeden gondolkozol. Hany esztendd
lehet még az ilyen ember élete, mint a tied? Egy, kett6, harom... Es ezt a rovid idét is
kocsmaban akarod eltolteni?” — Nem akadt senki, aki mindezt elmondta volna a konok
torzsvendégnek, aki mind elszantabban iilt soroskorsdja mellett, mintha eltokélt szandéka
volna, hogy nem mozdul helyérdl mindaddig, amig mindennek nem jar a végére.)

Es mir Plac is, ez a véltozatos korhely, men6félben volt, mar csak egyszerii kocsmai
szertartasossagbol iildogél helyén, mintha nem akarna azon ,.futévendégek” sordhoz tartozni,
aki azért szalad el egyik kocsmabdl, mert a nap folyamén egy masik kocsmat is meg akar
l4atogatni. Taldn ott jobb a sor, porhanydsabb a pogicsa, valami étel f6 a konyhdban, amelyet
okvetleniil meg kell kdstolni.

Nem, Placnak nem volt semmi kiilonosebb terve az elmenetelével, nem volt programja
arra nézve, hogy valahova elmenjen friss marhatokanyt enni (mert a marhatokany mindig csak
,egy masik” kocsmdban j6). Nem széditette magat azzal a szemfényvesztéssel, hogy ttkdzben
még betér Péterhez vagy Palhoz, hogy még egyetlen froccsot megigyon, mieldtt hazamenne.
Plac 6ntudatos ember volt, tisztan latta a helyzetet, hogy 6 mar innen csak egyenesen
hazamehet, haza, abba a reménytelenségbe, ahol nem varakozik ra senki, legfeljebb a halal.
Nincs levél az asztaldn, nincs {izenet a szdmadra, nincs egy hang, amely szemrehdnyast tenne
neki elmaradésaért. Ulhet az 4gy szélén, fiijhatja maga koriil keser(i cigarettafiistjét,
bamulhatja a négy falat... Es Plac mégis elmendben volt, a cigarettacsutkat nyomogatta a
hamutartéhoz, néha egy pillantést vetett a feje folott 16g6 kalapjara, el-elgondolkozott, mintha
még varna valamire, hitha torténik valami, hatha jon még valaki, aki leiilne melléje... De
semmi se tortént. A vastag, véllas ember kedvetleniil krdkogott, mondott valamit az élet
haszontalansagdrdl, aztan életuntan belebujt télikabatjaba. Nem volt melankolikus, nem volt
mérges, csak olyan egykedvil, aki mar leszdmolt mindennel a vildgon. Kedvetlen, kemény
1épésekkel fog az utcdn menni, bar néha nagyot kortyint az esti levegdbol. Csak a Teréz-
templom mellett tart némi staciot, amikor a kivildgitott ablakokra veti fel fejét, €s darab ideig
szorakozottan néz.

Es most induléban volt Vilma kisasszony és trsasdga is.

— Hét 6ra — mondta Vilma kisasszony. — Hét éra van, este. Menniink kell, uraim, a
Sziget messzire van.

Az alszolgabiré olyanforman hajtogatta 6ssze kinyujtott 1dbszdarait, mint valami
fotografal6 masina szdrait.

Kacskovics ur nyajasan, kedvesen, szinte frissen intézkedett mindazokban a dolgokban,
amelyeket elintézni akart. Megértdleg bolingatott Vajsz-nak, a vendégfogaddsnak, aki most
nagyon szomoru arcot vagott, amikor vendégei sorra eltdvoztak. ,,Nem kell busulni, Vijsz
bardtom, még hosszu az élet, még varnak rank vidim napok is.”



Vilma kisasszony a keszty(ijét igazgatta, mintha azon gondolkozna, hogy vidéki szokds
szerint néhdny szdval elbucsuzik a fogaddsnétol. Hitha még egyszer az életben latogatdba jon
ide, az embernek udvariasnak kell lenni, sokat kell vizitbe jarni, jdakarati emberekre szert
tenni, ha boldogulni akar az életben. De a fogadésné nem mutatkozott sehol se. A pesti
fogadosnék nem szoktak a vendégeiktdl elbicsizni.

— Hat ezzel mi legyen? — kérdezte most V4jsz a f6ldon heverd kucséber-kosarra
mutatva, amely kosarnak a belsejébdl érintetleniil, titkkrosen, szinesen pillantgattak ki a
kucséberskatulydk. Mennyi datolya, fiige, cukor lehet a kosarban, és Vilma kisasszony valaha
kedvel6je volt ezeknek a csemegéknek.

— Mi legyen a kosarral?

— Vissza kell adni a szegény kucsébernek — mondta Vilma kisasszony, és a hangja most
remegett meg eldszor a ,,Bécs varosd”-hoz cimezett vendégldben.

A fogadés az ajtdig kisérte vendégeit, aztdn igy szdlt a konok térzsvendéghez, aki most
elOszor iitotte fel fejét djsagjabol:

— Nem, sehogy sem szeretem azokat a vendégeket — mond a fogadds —, akik minden ok
nélkiil tincolnak a vendégloben.

Es egy darab krétaval karikdkat rajzolt a kocsmaasztalra. Felrajzolta éket, letorolte
Oket, elnézegette Oket, végre egy karikdt hagyott emlékbe a kocsmaasztalon. Ez a karika egy
noét jelentett.

Végszo

Kacskovics, mint régi belvérosi uriemberhez illett: magyar tjsagok mellett mindig
megnézett egy Budapesten megjelend német nyelvi Gjsagot is, mert 6 is babonds volt; a
hivatalos és megbizhat6 iizleti hirek még mindig német nyelven, a német napilapban jelentek
meg. (Bizonydra mindaddig €l ez a babona, amig azok a pesti triemberek életben lesznek,
akik még a mult szdzadbdl jottek at a jelen szdzadévbe.) A német djsdgban a ,,Bécs varosd”-
ndl toltott mulatsdgos nap utan a kovetkezd hirdetés jelent meg:

Csalddi koriilmények miatt: régi vendéglo a fovdros egyik legforgalmasabb helyén és
megbizhato torzsldtogatokkal azonnal dtvehetd. A mostani tulajdonos iizlete dtaddsdndl
megelégszik megfeleld kezessel is arra nézve, hogy a régi személyzet nem veszti kenyerét.
Cimiink megtudhato az adminisztrdcioban, a fonok iirndl.

Kacskovics tr, aki dlmatlan éjszakdin megszokta, hogy az tijsagok hirdetési részében
néha érdekesebb olvasméanyok taldlhatok, mint az olvasmanyos tartalomban: valamiképpen
elgondolkozott ezen a nem mindennapi hirdetésen. Vajon miért adja 4t vendéglgjét a mostani
tulajdonos, ha megbizhat6 torzslatogat6i vannak, akik nem hagyjak cserben a fovaros
legforgalmasabb pontjan? Miért elégszik meg a kelld kezességgel is a napjainkban
legfontosabb készpénz helyett? Miért bizta cimét az adminisztracié fonokségére, holott annak



bizonyosan mds teenddje is van napkdzben, mint a kocsmak cimét emlékezetében tartani? No
és végiil milyenek lehetnek azok a csalddi koriilmények, amelyek olyan komoly helyzetbe
sodornak egy vendéglost, hogy tizletétdl megvéljon?

Kacskovics ur kiilonc ember volt, és csakhamar kinyomoztatta, hogy a ,,Bécs varosa”-
hoz cimezett vendéglordl van sz6 az djsaghirdetésben, ahol barataival oly élvezetes
mulatozasban volt része.

— Ez a Vijsz megbolondult, el akarja csapni maga melldl a vendéglét — mondta
barétainak, midon a legktzelebbi 6rakban taldlkozott veliik. — Vajon mi tortént Vajsszal és
Vijsznéval?

Vilma kisasszony, csendes mosollyal ajkén, igy felelt:

— Hat 6nnek nem tiint fel, hogy a vendégldspar unja mar a mesterségét, miutan elég
vagyona van, és 6rokosre tobbé nincs kilatds? Miért dolgozzanak tovabb ezek az emberek,
akik mdr annyit szereztek, hogy akkor is megélhetnének vagyonukbdl, ha kétszer kellene
élniok?

— A szorgalmas Vijsz? A még szorgalmasabb Vajszné? — tiin6dott Kacskovics tr. —
Sehogy se értem ezt a dolgot.

— En pedig mér akkor tudtam, amikor a kocsmdrosékat, ezeket a derék, kedves
embereket, tdncolni lattam a sajat vendégléjiikben, hogy ez a tdnc igazdban azt jelenti, hogy
Vijszék bucsit mondanak a ,,Bécs varosd”-nak és a vele jard kiilonbozd faradsagoknak. Csak
nem gondolja, hogy Vijszné még egyszer tétleniil nézze a konyhaablakbdl, hogyan dugdossa
vissza egy bevetddd borbély a régi helyiikre a kiprébalt fogpiszkalokat? Es Vijsz tr
beleegyezik abba, hogy idegen helyrdl hozott borokat igyanak az 6 vendégldjében, amikor a
feleségén kiviil tdn a boraira a legbiiszkébb?

— Hm, lehet valami a dologban, Vilma kisasszony. Majd benézek Vijszékhoz, miutan
amugy is a varosban van dolgom — felelt Kacskovics ur, €s nagyon elgondolkozott arccal vett
bucstt két podolini partfogoltjatol.

Estére, vacsordhoz érkezett vissza. Csendesen mosolygott magaban, mint mar az ilyen
furcsa természetii, kozépkoru triemberek szoktak.

— Vilma kisasszonynak val6ban nagy emberismerete van, csak éppen abban téved, hogy
a borbély visszasanzsirozott fogpiszkal6i vagy pedig az Elnok kiilondssége okoztak azt, hogy
Vijszék visszavonulni akarnak az iizleti vilagtol...

— Marpedig én kipofozndm azt a vendéget, aki a fogpiszkalokat a f6ldrdl felszedné —
kialtott Vilma kisasszony vdratlan erélyességgel.

— Hat a borbély rendreutasitdsahoz nemsokdra alkalma lehet Vilma kisasszonynak, ha
Vijszék ajanlatat elfogadja. Az utolsé szegig, tormareszeldig, sdfranytartdig dtadnak mindent
az utédjuknak, de vallalni kell télviz idején a régi vendégldi személyzetet is. Igy az
Oregpincért, Ludvig csapost, a pincemestert, a szakdcsnét, a konyhalanyt, szé6val mindenkit a
régiek koziil, mert a V4jsz hdzaspar a visszavonuldsa, a budai villdjaba val6 végleges



megtelepedése révén nem akarja kenyerét elvenni senkinek. Elvéllalja, Vilma kisasszony?
Stranszkit és az EInokot?

— Virjon csak, Kacskovics ur...

— Nemigen lehet sokdig varakozni, mert akdr a mai vacsorankat is ott kolthettiik volna
el, a ,,Bécs varosd’-hoz cimezett vendéglében. A hdz ugyanis, amelyben a vendéglo van:
anyam vagyondhoz tartozik, és késébb taldn az enyém lesz, ha az anydm is azt akarja. En
véllaltam kezességet azért, hogy megfeleld vendéglésnérél gondoskodom.

— Es vendéglésrél? — kérdezte az egykori alszolgabiré szokatlanul mély hangon. — Azt
hiszem, hogy Cipcéridban, Faykis bodegéjdban elég idot toltdttem, hogy Pesten egy vendéglot
ellatni tudjak a tudomanyommal.

— Nagy szerencsémnek tartom, hogy a ,,Bécs varosd’-hoz cimezett sérhdzrdl ilyen
gyorsan sikeriilt gondoskodnom. Most mér akar mehetiink a paphoz — mond Kacskovics ur, és
egymadsba tette a szerelmesek kezét.

...Hosszi 1d6 6ta nem volt oly kedvére val6 €jszakdja Kacskovics urnak. Az
Osszeborondlt fiatalok legalabbis annyi sokszor kopogtatnak ajtéjan, mint az apdsndl szokads,
hogy még egyet-mast megtudjanak a jovendoére nézve. Kacskovics tr j6izii horkolédssal felelt.




