A pincér alma

Némelyek azt hiszik tdn, hogy a kocsma azért van az ,,C)ré”—hoz cimezve, mert ott
orokké jar az 6ra, mintha a vendégeket az id6 mulanddsagara figyelmeztetné.

Hat igen, jdr, jardogdl az a hosszdra font bajszi 6ra, hogy ki ne menjen a divatbol —
mert van-e valami szomoribb egy vendégloben, mint az 4ll6 6ra, amely valamely emlékezetes
napon egyszeriien megallott valamely oly lehetetlen idében, amikor véletleniil senki sem
tartozkodott a szobdban, a barna faburkolt falak mellett senki sem kereste azokat a
szogletecskéket, ahova olyan koriiltekintéssel telepszik le az igazi vendég, mintha élete
hatralevo részében mindig itt akarna iildogélni — akkor allhatott meg az 6ra a belvarosi
mellékutcdban levd, dri kisvendéglében, amikor sz6 se volt friss csapoldsrol, a vendég egy
régi spéjzcetlit- olvasgatott, amelyet valamikor Lajos napjan frtak, amikor a vendéglést még
Lajosnak hivtik... No, de a mi kisvendéglonk 6rdja nem tartozott az all6 6rak kozé, mert
gondoskodott errdl az 6regedd pincér, akinek az a legfobb bosszisiga, ha némely idegen
vendég kikiildte az utcara, mint valami borfiut, hogy nézné meg a szomszédos 6ras
kirakatdban, mennyit mutat a kézépen elhelyezett nagyobbacska 6ra, amely tudvalevdleg
meséket mondogat élményeirdl a koriilotte felakasztott, figyelmesen hallgaté kis 6raknak —
pedig a vendég el sem utazott, csak éppen a pincért akarta szekirozni. Fridolin gondoskodott
tehat arrdl, hogy az ébenfa tokjaba zart ingdjit néha rezesen, vorosen vagy dlmodozva
megcsillanté nagy 6ra mindig jarjon, még akkor is, ha olyan vendég tévedne a kis dri
vendégldcskébe, aki nemrégiben kapott ajindékba egy zseborat, amelyet aztdn minden
feltaldlhat6 6raval 6sszehasonlitgatott. Fridolin minden szerddn és szombaton egy 6cska
bilidrdddkoval kozelgett az 6rdhoz, amikor a délutdni csendesség lathatatlan vendégek
alakjdban letelepedett a kisvendégld finomkodo, kétszemélyes asztalkdi mellé, amelyeket
mindig parositani kellett (mégpedig egybeilléen, mint férjet és feleséget), ha példaul
harmacskan jottek a vendégek. Fridolin a délutdni csendben kozelgett bilidardddkoval az
6rdhoz, mintha most kdvetkezett volna el annak az ideje, hogy az éraval négyszemkozt
maradvén, gonosz 1élek mddjdra azt megfenyitse, mint a gyermekkel vagy kiskutydkkal
szokds tenni. A bilidarddakoval, valamely kiilonos megszokottsag révén, ot perccel eldretolta a
mutatdt, mert kézzel nem érhette volna el, aztan meghizogatta azokat a fak6zoldre kopott
zsinegeket, amelyek az ora aljabdl kifityegtek, mint példdul az 6reg szerkesztd cip6zsindrjai,
aki minden szerdan és szombaton betért a vendéglobe a kozeli nyomdabdl, és porkoltlében két
félkeményre f6tt tojdst evett, és megivott hozzd egy korsét és harom ,,metszetet”,” mert hiszen
az elso korso sort tulajdonképpen az utinuk kovetkezo ,,metszetekért” szoktdk a
megallapodott, céltudatos vendégek fogyasztani. Az dreg szerkeszt6é megjelenésérol tudta
tehat Fridolin, hogy ebéd utin az 6ra felhizasa kovetkezik. De hogy miért igazitotta mindig
elore az 6rat Fridolin, ezt csak az tudhatta, aki mult id6t, életet, szeszélyt ismer. Az
6raigazitast Fridolin még kavéhazi markér- koraban szokta meg, amikor fodros-bodros
fiatalember volt, telve reménységekkel, és a bilidrdozé vendégeknek mindig tobbet szamitott
Ot percecskével, persze csak olyankor, ha a bilidrdozé vendég a jaték izgalmdban levette
szemét az Orarol.

Nem volt tehat mindig tigyefogyott, dregedd pincér Fridolin.

Volt idé, amikor csak olyan hénapos szobdban vett kvartélyt,” ahol a hziasszony értett
a frakkvasalashoz is, mert Fridolin akkor még ki is siitotte a hajat, bolondosan, vakmerden,
mint egy vilagfi, mig most ime faradtan iil le az 6ra alatt egy kellden elhelyezett nddfonatd
székre, konyokét igy parndzza feje ald, mint ahogy a sokat utaz6 emberek szoktak, akik
mindenféle helyzetben tudnak aludni. A tils6 falon, Fridolinnal szemkozt egy nagyobb tiikkor



fliggott, amelynek elézékeny eldrehajlasdban volt valami a szabok szolgalatkészségébdl, akik
minden kuncsaftjuknak a csinossdgat dicsérik. Fridolin azonban régi ismerdse volt a hazug
titkornek, jol tudta, hogy annak kedveskedése legfeljebb annyit ér, mint a kasszirné- mosolya
cukros talkai kozott, ezért ujjai koziil inkabb dithos grimaszokat vagva nézett a tiikorbe,
paprikasakat villant a szeme, mint az 6korszem, ha azt a konyhan jél megsiitotték, mérges
volt, mert csak ilyenkor lehetett mérges, amikor egyediil maradt a kis vendégloben. Mérges
volt kopasz fejére, amelyet valamikor ,,kaszinékopasznak’™ neveztek azok a konyhai nok, akik
mindig a grofokrdl abrandoznak. Oldalvast leng6 szakalla, amely egykor szoke volt, mint egy
szalmakalap, valéban ugy festett egyszer, mintha Fridolin nem volna messzire a
fopincérségtol. A bajuszat természetesen egykor borotvéltatta, amig reménykedett, hogy
egykor igazi urak koz€ juthat, most mar csak a borbély festéke tud a tiiskos szdlaknak
valamely hervadt szinezetet adni.

De csak szombatonkint. Es nem tetszett mar neki a fiile sem, amely mellett annyiszor
préobélta meg a hosszu ceruzit, mint az ujjin a karikagytiriit szokta a boldogséga felé igyekvo
legényember. Ugyanezért a szalvétaval dithos mozdulatot tett a fiile felé, mintha onnan
valamely legyet akarna elzavarni. Aztdn behunyta a szemét, mert ki kell haszndlni azt a
néhény percet, amelyben a vendégek aludni is hagyjék az embert.

Vajon miféle dlomképek kergetdztek Fridolin fejében itt, a kis udvari ebédldben, ahova
valéban csak olyan belvarosi vendégek tértek be, akik évek 6ta tudtak, hogy hol van kilincse a
Bemenetnek, amely felé 6rok szimbdlumként mutat egy baddogkéz, habzd séroskorsdval.
Valamikor, amid6n Fridolin betette 1abat ebbe a hazba, minden nagyheti takaritdskor djonnan
megaranyoztdk a kezet, hogy a torzsvendégeknek legyen mirdl beszélgetniok.

— Lattad az aranykezet? Nos, hat az fog el6szor pofon {itni, nem a feleséged, ha tobbet
ittdl a kelleténél — mondta ott, a sarokban egy uriember, amikor még ott valaha harom
asztalkabol Ossze kellett tologatni a torzsasztalt mar a déli sornél is. A vendégek ilyenkor
mindig az udvarra néztek, amelynek hiivos, cﬁgos,f* hazmesterbetegségeket leheld
kapuboltozata alatt valéban ott ragyogott az aranykéz.

Fridolin vildgosan hallja, hogyan beszélik meg a torzsvendégek egymads kozott, hogy
vajon mibe keriilhet egy ilyen aranyozds, holott annak a kedvéért még senki se jott be a
vendégldbe.

— Igen, ha j6 sort mérne Lajos baratunk — kialtotta megint ama térzsfonoki hang, amely
mindig altalrecsegett a tobbin, és ugyanakkor megkavargatta maradék sorét poharaban
olyanféle mozdulattal, mintha egy csepp sdrga 1ét sem akarna magétdl elvonni, pedig
valamennyi sorivé tudja, hogy az ilyenféle maradék csak illizidja a toroknak; bajuszfestésre
j6; inkdbb djabb szomjisigra gerjeszt, és a hangnak 4d valamely puffogo, rekedt lendiiletet,
amely a csappal megcélzott soroshordé elsd hangjaira is meg az utolsékéra is egyszerre
emlékeztet. — Igen, ha Lajos bardtunknak volna annyi esze, mint a Kirdly utcai Weisz
Toéninak, aki kikonyorogte maganak az dreg Drehert6l még az Antaltdl, hogy az igynevezett
svechati Lager-Biert, a vildg legzamatosabb sorét egyediil 6 mérhesse Pesten! — puffant a
hang mindennap, mint akdr a séroshordé odakint az ivéban.

De most 4j vendég, egy kdvébarna kdpenyeges €s régi borok szinét orrdn viseld
driember nyomakodott a torzsasztalhoz, akinek lattdra mindenki felviddimodott, mert ez az tj
vendég arrdl volt nevezetes, hogy mindig akkor érkezett meg a vendégldbe, amikor a vége
felé jart a hordo.



— Hozzdk mar ki a hanzlit” ko1t6 bardtunknak! — kidltottdk a torzsasztalnal, €s Fridolin
mindig viddman sietett eld, bar maga sem tudta, miért.

Valaki megnézte a zsebérajat. —,,Ot perc milva friss csapolds, azt mar megvarom!” —
mondta, a poharat az asztalkozépre tette, ahonnan majd Fridolin egybegyiijtve viszi ki a
poharakat a friss csapolashoz.

Fridolin maga sem tudta, hogy miért nézett vissza még dlmaban is bizonyos irigységgel
életének e korszakara. Hiszen tapasztalatbdl tudta, hogy ha a csaposnak nem adott el6zetesen
a vendég cigarettat a fiile mellé, maradék sort is kevert a friss kozé, mert a gazda érdeke az
elsd. Valdban az 0 élete is kedvezobb lett volna ebben az iddétajban, amikor a
sorospoharaknak fiiliik volt, és a bennfentes urak a legszebb holgyeket is ott hagytdk a Vaci
utca kozepén, hogy megnézzék: mikor van ,,Lajos baratunknal” friss csapolds. Ha a hord6
vége felé jottek, vissza is fordultak még néhany udvarlé szora a korzéra. Mi haszna volt ebbdl
Fridolinnak? De mégiscsak jolesett neki, amikor délutani szendergésében az eltlint torzsasztal
fel6l ama lathatatlan hangok megszo6laltak, és 6don kiszdldsaikat hangoztattdk.

— Ehes a plebanos — mondogattak, amikor a déli harangszé valahol megszélalt, és az
oratulajdonosok eldvették zsebordikat, masok gyanakodoé pillantdsokat vetettek a falidra felé,
amely ot perccel sietett...

Azon a bizonyos délutdnon, amikor az 6reg papaszemes szerkesztd megint csak
megette a maga két tojasat a porkolthoz készitett 1ében, és Fridolin mar a legkésObben jard
ebédvendégeket is elintézte, mik6zben mindig mondogatta magaban, hogy délutan az 6rat fel
kell hizni, mint az 6reg balerindk ismételnek magukban egy dalt, hogy a taktusbdl ne essenek
ki akkor sem, amikor hétul dllnak a szinpadon, és varjak, hogy mikor keriil rajuk a sor az
eldtancolasban: azon a délutdnon az utolsé ebédvendég (egy ,,minisztériumi” dr, akit a pepita
nadrigja miatt tett meg magédban Fridolin erre a rangra) elk6szont Fridolin kdszontgetéseire
(mert a gazda szadmolt, Fridolin, ez a ,,dologtalan here” csak a borravalét szedte), ezen a
délutanon az oregedo pincér elfelejtette a vén bilidrddakat, az ora lecsiingd zsindrjait, és
gyorsan ,,agyba tette magat”’, amint emlegetni szokta délutani alvasat az asztal sarkdn és a
sz€ken. Annyira eldlmosodott, hogy még a szokdsos cigarettat is elfelejtette elszivni, pedig
volt a kabatjaban egy csomé apré dohany, amelyet tolté hasznalata nélkiil lehetett volna a
cigarettahiivelybe eregetni, ami mindig nagy mulatsagot okozott Fridolinnak. Az ilyen
dohanymaradék keserti fiistjét azzal a szandékkal fujta Fridolin a tiikorbe, hogy tobbé ne lassa
magét. Elfelejtette a szokdsos grimaszokat is a tiikkdrbe vetni, mert feje lekdkadt, mintha
valami szokatlan nagy faradtsig lepte volna meg. Es egyenesen az dlomorszagba roppent az
egykori polgarmesterrdl elnevezett utcabdl, az ,,Ord”-hoz cimezett vendéglébol. Az utolséd
gondolata az volt, hogy a poharszék egy fidkjdban, amelyhez voltaképpen csak fépincérnek
volna jussa, a kulcsot az imént megforditotta egyszer, st mdsodszor is, mert egy tdnyérka
sonkds kockat dugott el ott, amelyet majd 6 maga fogyaszt el, vagy pedig hazavisz ajaindékba
a haziasszonya kisldnyanak — 4mde a kovetkezd percben a sonkds kocka szagat ugy elftjta
valamely ajtonyitds Fridolin eldl, mint a mesebeli hurkét az ébredés.

Bucsu vagy ilyesféle lehetett akkor a Belvarosban, mert Fridolin annyi mindenféle
embert latott betdédulni az ajtén, aki maskor sohasem tette be a labat. Itt voltak példaul a
Périzsi utcai suszterek, kesztylisok, fiz6készitok, akiket a maguk zegzugos kis vendégléjébol
nem lehetett elcsalogatni. Ezeket a susztereket ismerte Fridolin; amikor reggelenkint az



utcdcskdjukon dtsietett, irigyelte 6ket, mint olyan embereket, akik egész nap haromlabu
székecskén iildogélhetnek, testi faradtsagrol j6forman nem tudnak. A kesztyls addig
jatszadozik a maga finom bdreivel, amig a féderveisz- a torkéra szall, és a kesztytitdgitonak
olyan alakja lesz kezében, mint valami villanak, amelyet az éramutaté 4lldsa szerint
kiilonbozo tanyérokban kell megforgatni.

No, de az iparosokon kiviil jottek més, el6kelobb emberek is, példaul olyan urak, akik
naphosszat valamely belvarosi kavéhaz ablakdban szoktak iild6gélni, és valamit vagy valakit
varnak. Néha csak egy hordart vartak, de varakozni igazan nem jelent faradsagot. Az ember
raért a kérmeivel, a szemiivegével, a zsebnaptaraval foglalkozni, s6t szemiigyre veheti magat
a tiikorben is, ami mind igen j6é dolog a varakozas megroviditésére. A hordar jon, és ugy
koszon, mintha élete minden ambicidjat abba fektette volna, hogy a kimért utat sikerrel
megjarja. Nos, még ezek az irigyelt gavallérok is, onnan az ablakok mogiil, bejottek az ,,Uhr”-
ba, pedig az ilyen emberek vigydznak minden lépésiikre, hogy az eldkeldség dolgaban
kifogastalan legyen. Es mikor mar minden asztalt elfoglaltak, minden széket kimozditottak
helyébdl, és minden fogast teleakasztottak kalapokkal, kabatokkal: megindult az ostrom
Fridolin ellen, aki szinte fo6ldhoz szegezetten vérta, hogy mikor lesz vége a vendégek
téduldsdnak. Az ajtéban azonban egyre djabb és tijabb alakok bukkantak fel, j6formén az az
egész Pest, amelyet Fridolinnak harmincéves pincérsége alatt szerencséje volt megismerhetni.
Még olyanok is eljottek az ,,Ora”-ba ezen a napon, akikrél teljes bizonyossaggal tudta
Fridolin, hogy addsak maradtak fiinek-fanak, ugyanezért mds varosrészbe koltoztek.
Némelyik még azt is elhiresztelte magir6l, hogy meghalt, most pedig ime itt van, j6
egészségben, piros orcaval, éppen a borbélytdl jovet, mint azok a szOke emberek, akik a
legtobb borbélyszagot hordjak koriil a varosban. Fridolin tehat csak allt, és varta, hogy mikor
lesz vége a tolongasnak, amelyet bizonydra az 0 jubileumara rendeztek, mert minden vendég
baratsagosan iidvozolte, a csintalanabbak megkaparasztak a torkat is. Majd egyszerre, mintha
a vizvezeték szakitana fel az udvart, mint 188*-ban, megindult a bigds, morajlas Fridolin
koriil.

»Ringlit!” | Sorbombat.” ,, Tojdst.” ,,Fiatal hagymat.” , Piros retket.” ,,Lipt6i tirét.”
,Egyfogatit zaftban.” ,,Friss s6skiflit.” ,,Egy kor sort ide az asztalra.” ,,Valami kis porkoltet,
lehet nagyobbacska is, de csontos okvetleniil.” ,,P4j slit,” Fridolinom, mert ég a gyomrom az
éjszakatol.” ,,Virslit mustérral.” ,,Vajon van-e még azokbodl a kis méjas és véres hurkakbol,
amelyeket legutoljara itt ettem?” ,,Fagyos kdposztat ennék olajjal, tojassal, keménymaggal.”
,,Hat gulyast mar nem f6znek itt? Mi lett ezekbdl a régi belvarosi kocsmakbol?” ,,Ha egy kis
tormds hus akadna, Fridolin, tudja, amolyan fiile, farka, laba, azt szivesen venném.” ,,Hat az
ecetes tormaval €s a szEép csontos marhahissal hogy allunk?” ,,Hat hering dolgdban hogy
vagyunk eleresztve? Egy szép tejes kelettengeri heringet megennék, ha jol megkorondzndk 6t
olyan hagymaval, amelyet egyszerre tettek el vele a fadobozban, nem pedig utélag metéltek
ra!” ,,Van valami sajtjuk? Persze, érett, folyds, biidos sajtjuk, mert én anélkiil egy kortyot se
tudok inni!” ,,En mar csak megmaradok a debreceni kolbasz mellett, ha valdban tisztességes
iizletben vésaroltdk.” ,,En leginkabb fejes salatit ennék, amelyet magam készitenék el a
megfeleld szerek felhasznaldsaval, mert nemhiaba koltottem el annyi pénzt, hogy a fejes
saldta készitési médjat megtanuljam.” ,Mi dolog az, nincs itt angol mustar?” ,,En kenyeret
kérek, persze a végébdl, a serclijébdl.” ,,Két deci bort abbol, amelyet maga a kocsméaros
iszik.” ,,Fridolin, mért nem énekel az a csiz abban a bdrfedelii kalitkdban? A régi ,,()ré”—ban
mindig énekelt.” ,Ezen a vidéken mar kiment a divatbdl a parizsi, ecettel, olajjal,
hagymaval?” ,, Taldn volna valami kis resztli” a jégszekrényben, annak az egy darabban siitott
disznékarajnak a vége, amelyet tegnap lattam?” ,,En egy dupla huslevest kérek, hosszi
tésztdval, belekevert tojdssal, sargarépdval, zellerrel, karaldbéval, nem banom, ha egy kis



karfiolcsutka is lesz mellette, de egy darab csontos marhahds mindenesetre legyen a levesben,
mert azt szeretem leharapddlni...”

Fridolin, hogy, hogy nem, ezt az utolsé parancsot jegyezte meg magédban, mert ennek a
kivitele nem latszott konnytinek.

— Igenis, kérem, igenis, kérem — mondogatta magaban, félhangon, egész hangon,
suttogva €s kohécselve, aztan kiszokott a kis ebédlobdl, mikozben homlokan kidagadtak az
erek a sok megrendelést6l, amennyit tdn sohasem hallottak a bolthajtasos falak.

Az a vendég, aki a leveses megrendelést tette, a kis ebédld kozepén levd asztalnél
foglalt helyet, ahova rendszerint nem szeretnek leiilni a vendégek, mert dket itt jobbrdl-balrdl
és hatulrol nézegetik, mig 6 legfeljebb azt a kopaszod6 vendéget latja magéval szemkozt, aki
amugy is diithds gyandba fogott mar minden kocsmavendéget, hogy az 6 szdjaba nézeget. (Az
ilyen oreges urat arr6l lehet felismerni, hogy gy vagja le a kenyérhéjat, mint a legnagyobb
ellenségét.)

A koz€pso6 asztalndl iildogéld vendég — egy konok hatd, egykedvii vallazatd, k6zombos
nyakszirti vendég, akire még Fridolin se emlékezne, ha elmenne, igen csendesen iildogélt a
nagy larmaban. A bolthajtasra fiiggesztve a szemét, mikozben varakozott; kettds gombsord,
szarnyas kabat volt rajta, mint valamely hivatalnokon, nagy, esdcsatorna alaku kézeldje volt,
az inggallérja oly bo volt, mintha valami kovér embertdl 6rokolte volna, dltaldban a ruhdzata
olyan volt, mintha nem red szabtdk volna. Habar cigos cipdje kelld gonddal volt kifényesitve,
még azokon a részeken is, amelyeket amugy is eltakar a nadrag. A nyakkenddje azonban
mindig félrecstiszott, kabatakasztdja is szeretett kikandikalni a gallérb6l, mintha sokszor iilt
volna mélyen meghajolva, asztalok felett. Az arca — no, az vigalmas vendégldi nyelven szélva
leginkabb egy szomorud rdkéhoz hasonlitott, amelyet magara hagytak tarsai a csalanban, 0k
pedig elmentek pirosodni mindenféle levesekbe. Azért errdl az arcrdl ne is beszélgessiink
tobbet, sem nyegleséget, sem haragot nem mutatott az soha, hanem valamely olyanféle
kozonyt, amely elég lett volna egy tevének is, amelynek 14dbat hidba csipik a legyek.

A vendég éppen az abroszt nézegette, az evoeszkozt vette szemiigyre, hogy mely
gyarban készitették azt, a szalvétdjat felkototte, a kézeldit hatra dugta, a sétartét helyére tette,
kiprobalta ujjai hegyével a fogpiszkalot, amelyet maga mellé készitett, habar az sem lett volna
csodélatos, ha a zsebébdl vesz eld tollakbdl faragott fogpiszkalokat. Ekkor érkezett meg
Fridolin a levesestéllal, amelyben a dupla levest szervirozni szokas, ha a tal éppen kéznél van.
A vendég kezébe vette a kanalat, és taldn most latszott rajta el0szor, hogy szemével nézni is
tud, nem vak, mint a rak.

— Leves utdn? — kérdezte Fridolin szorgalmatosan, mintha csak ama ldrma el6l akarna
menekiilni, amely megérkeztére megint felhangzott mindenfeldl — mintha egyszerre halland
mindazokat a rendeléseket, amelyeket valaha ebben a vendégldben tettek. Szinte
megrazkddott Fridolin ldba, amikor egy dorgd hang a fiilébe kidltotta, hogy mi lesz azzal a
velds csonttal, amelyet mdr egy 6rdja megrendelt. Fridolin nem mert a dérgd hang irdnyédba
nézni, tigyis tudta, hogy egy torzsasztali vendég 6kelme, aki szokatlan fontossagot
tulajdonitott a rendelésének. Az ismeretlen vendéghez hajolt tehat:

— Leves utdn? — kérdezte konyorgd hangon, mintha vardzsszot varna, amelyre tobbé
nem hallja a koriilotte fenyegetdzd, kérlelhetetlen vagy giinyol6dé hangokat.



A vendég azonban egy sz6t sem szolt, csak elvette Fridolin kezébdl a szorongatott
étlapot, és mutatéujjaval végighizott az étlapon. Igen, egy ujjmozdulattal végighizta az
étlapot: a fézeléket, siilteket, tésztakat, sajtokat, salatdkat és gyliimolcsoket, amelyeket
Fridolin tintdval oda feljegyzett. Fridolin egy 1épéssel hatralt, mintha a vendég ezt parancsolta
volna neki némasdgaval, és kifutamodott a konyhdba, mik6zben nem mert visszafordulni a kis
ebédlot megtolto kisérteties vendégek felé.

A vendég pedig telemerte levessel tanyérjat addig a helyig, ahol a tdnyér karimajaba
valami régi vendéglés monogramja volt beleégetve. S6t a monogramot is befodte levessel,
mintha nem volna kivancsi ilyen haszontalansagokra. A tanyér felé hajolt, miutdn elobb s6zott
€s paprikazott, valamint leveser0sito barna cseppeket razott tinyérjaba ama iivegbdl, amely a
vendégek érdekében a vendégloi asztalon éllott. Mindent alaposan elvégzett, mieldtt a levest
megkavargatta volna, mintha megringatna azt, mint valamely gyermeket, amelyet elaltaval
meg akar enni.

Az elsd kandllal csak a tdnyér sz€1€rdl vett, miutdn ugyanazzal a kandllal visszakergette
helyiikre az apré zoldségeket és mindenféle elkalandozd, hosszu tésztdkat. A méasodik kanal
madr tésztdkkal is megrakodva érkezett, amely tésztak szépen sargultak a kavart tojastol. A
harmadik kanalba jutott sargarépa és karfiol, viddman, mint kovér asszonymosoly. Es a
tésztdk, ha lecsiingtek a kandlbol, minden megerdltetés nélkiil felhorpintettek, és eltiintek a
szdj és ajk megnyalogatdsa utdn. Csdkol6zds volt ez a levessel, rtatlan, ifjonti csékvéltogatds,
amelyet majd érettebb szerelem kovet.

Ki tudnd, hogy miért volt ezen a napon borsépiiré disznékdrommel az étlapon felvéve?
A szakacsnéknak, kocsmarosnéknak megvan a maguk szisztémaja, amelybe amugy is hidba
sz6lana bele valaki. A borsopiirén megfeleld barna zsiradék uszkalt, és a diszné kormérol
messzir0l megéllapithatta a vendég, hogy az nem volt valamely 6reg diszn6é, hanem amolyan
egyéves formaé. Fridolin most mar szorosan dllott az ismeretlen vendég mellett, mintha e
helyen reménylene védelmet ama kisérteties hangok ellen, amelyek még mindig
szemrehanyodlag hallatszottak, de mar egy-két feloltd, amely a velszi herceg kabatjanak a
mintdjdra volt szabva, megmozdult a fogason, és szallni kezdett, mintha valamely l4thatatlan
sz¢€1 vitte volna kifelé a kocsmabdl. A kalapok lengedeztek, mint kszonéskor, és a sétapilcik
maguktdl megindultak. De azért kordntsem sziint meg a kidltozas, némelyek, mintha idegen
borosiivegeket is hoztak volna magukkal, amelyek utdn majd dugépénzt fognak szdmitani: az
iivegek talpdval verdesték az asztalt. Mdsok kimustralt sorospoharakat szedtek elé valamely
pSkhalés polerdl, amelyrél eddig Fridolinnak se volt tudomasa. Es ezeket a fiiletlen poharakat
olyanforman tancoltattdk, mint egykor a macskazenéknél volt szokdsban — anné éjncban,**
mikor még Fridolin fiatalember volt. De valahonnan még eldkeriilt a biliarddako is, amelynek
régen levalott a gumija, és olyanforma mozdulatokat tett, mintha Fridolin hatan akarna
tancolni. Ocska gyertyatartSk is dorombaoltek, amelyek arra a célra voltak eldugva valahol, ha
a vilagitas felmondana a szolgalatot. Most eldjottek azok a szerszamok is, amelyekkel
hajdandban a torzsasztal fonokét minden valasztaskor feldisziteni szokds, mint valamely
korondzaskor. Csaké és madarkerepld, kéménysepré és csecsemécucli. Ugy latszott, hogy
mindezekkel a dolgokkal Fridolint akarjdk megiinnepelni a vendégek. Fridolin nem mert
elmozdulni az ismeretlen vendég melldl, akinek partfogasat legalabbis addig reménylette,
amig a megrendelt ételeket kihordja szdmara a konyhabdl. A vendég a diszndlabat mar a bal
kezében tartotta, a nyelvével, valamint fogaival kereste rajta azokat a hismaradékokat,
amelyek a csontok kozott elrejtdzni szoktak. A legnagyobb passzi6- ilyen hisdarabkékra
taldlni, mintha valamely kisebb erszény keriilne az ember dtjaba. A vendég a jobb kezében



kanalat fogott, amellyel igyekezett 6sszefogdosni ama borsémaradékokat, amelyek a tanyér
szélére menekiiltek.

— Némelyek villaval eszik a bors6t — mondta most a vendég —, de én nem sokat adok a
divatokra. Az ember maradjon mindig csak természetes, akarmilyen helyzetbe keriil az
életben... Kandl nélkiil nincs igazi evés, mert a kanal olyan, mint valami vodor, amely az
ételek izeit a felszinre hozza. Sajndlom, hogy nincs mas fézelékiik az étlapon — mondja meg
odakint, hogy végteleniil sajndlom.

Fridolin, bar elég emberismerd volt, nem tudta mire vélni a vendég sajnilkozasat.
Elhatarozta, hogy mindendron megtudja, hogy voltaképpen kicsoda is az 6 nem mindennapi
vendége, aki egyszerre az egész étlapot rendeli meg ebédre.

— Léssuk — sz6lt most a vendég —, mily dolgokkal kedveskedett a kocsméros a
tovébbiakban a mai napon vendégeinek.

Ezeket mondvan, eltolta magatdl a pincér felkindlt étlapjat, mintha dnmaganak is
meglepetést akarna okozni. Pedig emlékezetbdl igen jol tudta, hogy a f6zelék utan a siiltek
kovetkeznek, legelsé sorban mindjart kacsapecsenye voroskaposztival. Fridolin jott mar a
kacsaval; nem tudtdk elragadni tdle azok a kisértetkezek, amelyek minden oldalr6l éhesen
nyultak a kacsapecsenye utdn. A vendég ekkordra mar jobb kezében tartotta a villat, amellyel
nyomban felspékel” valamit, és a kést is megfente egy masik késsel, mikdzben kellemes
zorgést hallatott. Aztan Ggy tette maga elé a pecsenyéstdlat, hogy azt minden oldalrél
szemiigyre vehesse.

— Sokkal nagyobb a tél, mint a kacsa — mondta némi bortval. — Az igazi tdlak azok,
amelyeknek széleirdl kihajolnak a combcsontok, amelyekre fehér kravatli- van hiizva, mint
akar a virdgcsokrokra. Az igazi talrol még a rostélyos is kihajlik, mert nem fér el benne. De
azért elég j6 formdja van ennek a tdlnak, latszik, hogy még abban az idében készitették,
amikor az emberek szerették egymast és nem verdesték egymads fejéhez a tdlakat.

A villaval éppen a kacsacombot vette célba az ismeretlen, holott Fridolin eddig mindig
ugy tapasztalta, hogy a gyakorlott ebédelok éppen a legizletesebb falatokat hagyjak utoljara.
Nem, még nem akadt vendégei kozott olyan, aki a combot vette volna ki el6szor a
kacsapecsenyés talbol — ezt csak lakodalmakban szokés tenni, ahol az emberek szeretik
megeldzni a szomszédjukat. De itt a vendég amugy is olyan kozel huzta a tilat magahoz, hogy
nem lehetett volna eléle egykonnyen elragadni.

A vendég a combot megforgatta a tinyérjan, megnézte minden oldalrdl, itt-ott prébakat
tett rajta villdjaval, hogy mindeniitt olyan zamatos-e, mint amilyennek mutatkozik a
rozsaszintire siilt hds, amelyet itt-ott keményebben is megcsipett a tliz 1dngja, amely nagyon
szeret felcsapni a tiizhely karikai koziil, mikor zsiros eledelek sustorognak felette. Es ekkor a
vendég meglepetten felkidltott:

— Maga szerencsétlen, csakugyan elvitte a kanalamat? Nem, nem ér az semmit, hogy
most Uj kanalat kezd torolgetni a piszkos szalvétijaval. Nekem a régi kanalamhoz lett volna
gusztusom, amelynek fogasdhoz mar hozzaszokott a kezem, amellyel megettem levesemet,
fozelékemet, amelyet kenyér darabkaval letorolgettem. Hogyan meritsek most a zsirba egy
idegen kanalat? Es etté] a perctél kezdve az ismeretlen vendég bizonyos gyanakvissal vette
szemiigyre Fridolint, mintha arra gondolt volna, hogy az elobb-utdbb mégiscsak ellopja az



étvagyat a rendetlenségeivel, pedig ebéd kozben drtalmas minden felindulds. A kanalat maga
is megtorolgette a szalvétdjaval bizalmatlansdga jeléiil, mieltt megcsdnakéztatta volna a
kacsapecsenye alatt Giszkél6 aranyszint zsirban. Igen, be kell vallani, hogy annak a
zsiradéknak olyan szine volt, mint a régi tokaji bornak szokott lenni — de a vendég mar
gyanakodva nézegetett a vallan 4t Fridolinra, plane, mikor észrevette, hogy az mind
bizalmasabb kozelségbe keriil hozza.

— Ne, ne — sz6lt a vendég, mintha valamely legyet akarna elhessegetni. A kacsacombrdl
levagdalt hiisdarabokat pedig visszahelyezte a tdlba, mint valamely wertheimszekrénybe, ahol
majd a falatok kamatoznak. Csupan a combcsontot hagyta tanyérjan, mintha azzal akarna
végezni elOszor.

— Mint egy orvos! — sigta most megilletédve Fridolin, hogy a beszélgetést valahogy
megkezdje.

A vendég a csontot 6vatosan megfogta, a szdjdhoz emelte, és eltiintette a szdja
belsejében, hogy csak a csontnak a papirkézelds vége latszott a bajusz festék alol. A
szajliregben mit mivelt a nyelv és a fogsor ezalatt a csonttal, azt sohasem lehetett megtudni.
A vendég néha megcsdvilta a fejét, mintha maga is helytelenitené azokat a ropogésokat,
amelyek sz4jabol idonkint hangzottak. A csont darab id6 mulva eldkeriilt. Igaz, hogy minden
diszétdl megfosztva. A vendég még egyszer megszopogatta a csontot, mint aki alaposan
akarja elvégezni munkdjat, amelyhez tobbé nem lesz alkalma visszatérhetni.

— Nem vagyok orvos, habdr valami k6z6m van az orvosokhoz is — mond4 most a
vendég elutasitdlag Fridolinnak. — Csak éppen tudok enni. A legtobb ember az evés végére
tartogatja a csontokat, mikor a fogak mar faradtak az 6rléstdl, szakitastol, aprézastdl. Persze
hogy ilyenkor mér nem tudnak gy elbanni a csontokkal, mint azok megérdemlik.

,»Nem orvos, de valami koze van az orvosokhoz” — gondolta magdban Fridolin, pedig a
vendég feje biibjan a bor szine éppen olyan volt, mint a gydgyszerészeké és orvosoké szokott
lenni, akik bizonyosan valamely titkos szerekkel dpoljak fejbdriiket. A vendég ezalatt a
kacsacombrol levagott hisdarabokat kelld dsztatds utdn szdjaba rakosgatta, mint valami
raktarba, kiilonosen 6rvendezni latszott a boroknek, amelyek alatt puha zsirréteget vett észre.
Ez a beraktarozas meglehetds gyors tempdban folyt le, a vendég csak bizonytalan
mozdulatokat tett késével a voroskaposzta felé, amig végre elhatarozta magat, hogy a kés
lapjara egy kis csomag voroskaposztat elhelyezzen, amelyet lapatolé mozdulattal a szajaba
dontott.

A kaposzta reccsent.

— Hatra kell kotni a szakdcsné sarkat, mert a kdposzta nincs eléggé megpacolva — szolt
a vendég némi szigorral Fridolinhoz, aki a régi pincérek mddjira minden falat irdnt
érdekl6dott, amely a vendég szdjéban eltiint.

— Egy kis zsirt kellene a kdposztara tenni — javasolta most a pincér.

— Azt magamtol is tudom — felelt a vendég visszautasitélag, mintha valamely cselt

szimatolt volna Fridolin tanidcsaddsdban. Aztan egy-két kanal zsirt meglehetds pontossaggal
helyezett el a kdposztan, €s nem felejtette el azt villdjaval felhanyni, mint es6 utdn a kis



petrencétﬁ* Majd a kacsapecsenyés talhoz tért vissza, miutin rozskenyeret ragicsélt, mintha
valamit felejtetni akarna a szdja {zével. Taldn éppen a kdposztit.

Eppen a kacsa mellcsontja keriilt sorra, amely elég kovér volt, hogy a vendéget ily
megjegyzésre gerjessze:

— Persze hogy a mi polgéari asszonyaink sirva jonnek haza a piacrdl, mert nem gyozik a
versenyt a kocsmarosnékkal, akik minden drat megadnak a hizlalt baromfiért. Mondja, pincér,
hany porcidt arulnak ki egy kacsabol?

— Kettdt, harmat, négyet — felelt bizonytalankodva Fridolin, mert nem szeretett {izleti
titkokat elarulni.

— No léssa! — felelt a vendég, mintha valamely nagy onvallomdson csipte volna a
pincért. De nem folytatta tovabb a dolgot, a mellcsont leszopogatdsa és annak feliiletén levo
husok, belsejében maradt aprélékok elég dolgot adtak a vendégnek. A kdposzta is megszivta
magét iddig a zsirral, és most mar bizonyos megbocsatassal nyulott feléje a kés és a villa. A
kaposztacsomag is valamivel nagyobbacska volt, amelyet a vendég a kés lapjan elhelyezett.

— Az nagyon helyes, hogy mar kimentek a divatbdl a hegyes kések a kocsmakban. Az
ember minduntalan megsértette veliik a szdjat. Némelyek azt mondjak, hogy nem illik a kést
szajba venni. Az én véleményem az, hogy minden ember ugy eszik, amint gusztusa rendeli. A
divat: divat, de végeredményben mindny4jan egyforman halunk meg. En még a halat is késsel
eszem — mond a vendég, és forradalmasan nézett Fridolinra, mintha valamely megjegyzést
varna. De Fridolin most mar csak arra iigyelt, hogy a vendég voltaképpen hany darab kenyeret
fogyaszt el azokhoz a miiveletekhez, hogy a kacsa utdn maradott zsiradékot a talbol
kitorolgesse. Itt-ott egy szal voroskaposzta is maradott, amelyet ujjaval iigyesen kicsippentett.

— Az a miénk, amit megesziink, mert a koporsdban tobbé nem kindljidk meg az embert!
—mondta a vendég, egy utolsot torolvén a talon. — Isten mentsen meg mindenkit az
étvagytalansagtol! — tette hozza némi kegyességgel, mintha mas dolgok is eszébe jutottak
volna az étlapon kiviil.

Fridolint megint csak iild6z6be vették azok a hangok, amelyek a hoppon maradt
vendégek asztalaitdl felhangzottak, de a pincér sietett ama nyulgerinc utdn, amelyet a
konyhdban tartalékoltatott a ritka vendég részére.

A nyulgerinc megérkezett, és a vendég egyetlen széval sem tett célzdst az eltlint
kandirra, mint az emberemlékezet 6ta szokdsa a nyilevd vendégeknek.

Kis, vaszonfedell jegyz6konyvecskét tartott kezében, mintha valamely szdmvetést
nézegetne, amint a szorgalmas emberek szoktdk ebédelés kozben is. Valamely hiba lehetett a
szamvetésben, mert a vendég bizonyos buskomorsaggal nézett a nytlra, amelyet ime,
kénytelen elfogyasztani. De nem mulasztotta el megkdstolni kandllal a nydl alatt (isz6
savanyu szo6szt, késével felvagta a gombdcot, hogy annak elegend6 ideje legyen kihiilni, majd
szuroprobakat tett villdjaval a gerincben, vajon elegendd puhasagi-e a his.

— Az ember is olyan, mint a nydl. Nem tudja, hol kapja futamodésaban a haldlos 16vést.
Hany esztend6s maga, Fridolin? — kérdezte most hirtelen az ismeretlen vendég, mintha a



jegyzOkonyvecskébdl valamely tandcsot olvasott volna, amely magatartdsat megvaltoztatta
Fridolin irdnyéban.

A pincér a vdratlan kérdéstdl meglepddott, aztdn bizalmaskodo ravaszkoddssal hajolt a
vendég fiiléhez:

— Nagysagos urnak megmondom, 6tvenen mar feliil vagyok. De a gazdam azt hiszi,
hogy még csak innen vagyok az Gtvenen, mert a mi palydnkon nem szeretnek 6tven éven
feliili embereket alkalmazni.

— Nos, és hova lesznek az oreg pincérek?

— Ha én azt tudndm! — felelt némi s6hajtassal Fridolin, miutdn a vendég latszélagos
megbotrankozdsa felbatoritotta. — Némelyek, kiilondsen a fOpincérek erre az idére mar
gondoskodtak mindenféle lavorokrol, amelyekben a f4j6s labukat dztatjdk: akar Rakospalotén,
akar Budakaldszon, ahol kis hdzakat lehet venni. Tudja azt valaki, nagysdgos uram, hogyan
féj az oreg pincérnek a laba? Még a megcsalddott szerelmesek szive sem fdj dgy. Pedig én
mar sok szerelmest lattam életemben. Lattam ,,Baltimort”, a Korona kavéhaz
aranyifjisagabol, aki minden éjszaka végigpofozta a Vici utcat, mert a zongorahangolé nem
akarta hozzaadni a leanyat.

Fridolin maga is gy eldmult azon, amit ,,Baltimérrol”, egy régi, haszontalan
krakélerrdl- mondott, hogy darab ideig nyitva maradt a sz4ja. Az ismeretlen vendég ezalatt
id6t vett maganak, hogy az ebéd elfogyasztdsaban tovabbhaladjon, sok mindenféle étel
kindlkozott még az étlapon, mint valamely ismeretlen élmény. A nyulgerinc mell6l tehat
Ovatosan vagdalgata le a hdsokat, nehogy egy csontocska is eltorjon, mert eltekintve attol,
hogy az ilyen csontdarab kellemetlenséget is okozhat, ha lenyeltiik, mindenesetre
megmenekedik attdl, hogy a fogak kivallassak keménysége, kora feldl. A nyulgerinc
csontjair6l még azt is meg lehet dllapitani, hogy hdny esztendeje keriilgetik a vadasz csovét. A
vendég azonban most szisztémat valtoztatott. A csont leszopogatdsat késébbre hagyta, mert a
hdsban srétet vett észre. Itt, a gerincen kapta a 16vést a tapsi. A sorét a vadpecsenyében
mindig bizonyos 6romet okoz annak, aki a vadpecsenyét valéban kedveli. Képzeletében latja
az 6szi mezok boldogtalan 4sitdsait, amelyben a vadasz is segiteni latszik az id6jarasnak tétlen
acsorgasaval: amig a letarolt réten, az 6zvegységét emlegetd kukoricasbdl kifutamodik a
tapsifiiles, és a puska durrogni kezd.

— Hagyjuk a régi szerelmeseket — mond a vendég, tréfasan savanyu arcot vigvan a
citromos, tejfeles, majorannds 1éhez, amelyet a nytlpecsenye aldl kanaldval meritgetett ki. —
Nincs mit emlegetni az olyan szerelmeket, amelyek elmiltak. Mindig a jelen a fontos, tisztelt
bardtom, akdrmint is hanykddnak némelyek mult idejiikkel. Mit tenne példdul maga a
jelenben, ha a vendéglds tdrnak eszébe jutna alldsat massal kicserélni, mondjuk, az
unokatestvérével? Minden vendéglésnek van valamely unokatestvére Budakeszin vagy a
kornyékbeli svab falvakban, akikbdl pincért nevel.

Fridolin nem felelt, mert erre a lehetdségre nem gondolt még eddig. Az ,,Uhr” az a
hely, ahol megoregedni szdndékozott, a bilidardddko, az ébenfa 6ra és a megszokott vendégek
kornyezetében... Az idegen kitaldlni l4tszott a gondolatit, mikézben a gerinc fogpiszkdld
vékonysagu csontocskdit egyenként leszopogatta. Tudjdk az asszonyok, akik egész nap a tliz
mellett 4llnak, hogy miért szeretik a csontocskdkat. A jé hdziasszony Osszegylijt gyermekei



tanyérjabdl minden csontot a magééba, és josdgos mosollyal tartja szdmon, hogy melyik
gyermeke szereti hozza hasonldan a csontokat.

A pincér idejét latta, hogy a kovetkezo fogdssal kedveskedjen a vendégének.

Az étlap szerint tiizdelt kappannak kellett volna kovetkezni, de ezek a tizdelt kappanok
a kisebb vendéglok vilagdban csak azért szerepelnek a speizcetlin, hogy a vendégld jo
hirnevét emeljék. Az ilyen kappanok, még ha a valdsagban is ott pirosodnak a siitdben, hogy a
szakacsné a maga érzése szerint olykor forrd zsirral megontozze Oket: a kappanok ritkan
keriilnek be a vendégszobaba. Csen beldliik a szakacsné, aki, ha joraval6: megelégszik a
labakkal, nyakakkal, majacskédkkal, legfeljebb a fejet hagyja ott, hogy ezzel is bizonyitsa
becsiiletességét. A kappanoknak el kell vonulni a vendéglésné szeme elott, akinek ugyancsak
van néha kedve a jobb falatokhoz, mert valamibdl neki is élni kell. Elforditja szemét a csaprol
a vendéglds, ha kappanszagot érez a vendégloben. A pincér tehat egy darab lacipecsenyével
tért vissza, amelyet hirtelen siittetett meg a konyhan, hogy az érdekes vendéget valamivel
karpoétoljék az elropiilt madarért, amely bizonyosan kéményen it menekedett el.

— Hm — mond a vendég —, az 6rdog bujt a kappanba, hogy az hirtelen disznépecsenyévé
véltozott? Nem baj, no, nagyobb csodat is lattam életemben. Csak azt jegyezze meg, baratom,
hogy héjaban siilt burgonya nagyon j6 melléklet a lacipecsenyéhez. Az ember megtakaritja
vele a kenyeret, mert a krumpli éppen ugy felszivja a zaftokat, mint a kenyér. Némelyek a
voroshagymds krumplit szeretik. En nem. Mert vendéglében az ember azt gondolja magaban,
hogy a krumpli mar 6rak 6ta all odakint a konyhén, hogy a vendégnek is és a krumplinak is
elmegy a kedve ettdl az élettol.

Am Fridolin felizgulva ama lehet6ségtdl, hogy allasat veszitheti az ,,Ord”-ban, most
mdar nem nagyon iigyelt az ételekre mondott megjegyzésekre. A szalvétajaval a térdét
iitdgette, és bizonyos tiirelmetlenséggel kérdezte:

— Hat nagysédgos uram, hogyan gondolné az 6reg pincér életét? Egy olyan magamfajta
pincér életét, akinek senkije, semmije nincs?

A vendég felpillantott, mintha mar régen elfelejtette volna az el6bbi beszélgetést. A
sajat bicskajat hasznalta az 4gbogas lacipecsenye lefaragdsahoz, valéban frissensiilt volt az.

— Maga bizonyosan ismeri a svdjci kartyat, mert minden pincér tud kartyazni is. Nos, a
svéjci kartyaban a tok nyolcast kell megnézni, hogy mit csindljon az ember a maga életével.
Csaladot alapit — felelt a vendég. — A vendég is, a pincér is megoregszik bizonyos id6
elmultaval, de nem igy az okos ember, aki példaul vendéglos lesz, és hagyja a tobbieket
megoregedni. Gazdanak kell lenni, mert a gazda lehet akdrmilyen 6reg. Az 6regsége csak
tiszteletre mélto.

Fridolin csal6dottan séhajtott:

— Azt hittem, hogy valamely mds orvossagot tud a nagysagos ur. Hogyan lehetnék én
. .. R . , . .
gazda, amikor ,,nimlich” senkim €s semmim nincs.

— A diszn6hiishoz mégiscsak inni kellene valamit. Talan egy nagy korsé sort? Helyes,
tisztelt baratom? — kérdé a vendég, és mar az tires tanyér koriil babralt az ott eldobalt
fogpiszkéldkkal, kenyérhajakkal és egyéb morzsalékokkal, amelyek mindentitt ott maradnak a



vildgon, akdrmennyire iigyel a vendég a rendre, tisztasdgra, csinossidgra. — Egy szép, nagy
korso sort, tisztelt bardtom — ismételte a vendég, és csettintett ajkdval, csiccsantott nyelvével.

A pincér mogorvan elhozta a kért italt, most mar kedvetlen volt, mert azt gyanitotta az
ismeretlen vendégrdl, hogy az valamely tréfat akar tizni az 6 mihasznasagabol. Kar a vendéget
joltartani, mindenkinek elébe kell tenni a maga porcidjat, aztan tovibbmenni, mert a vendég
halddatlan, ha egyszer jollakott. Valami ingyenes cirkuszra érez gusztust, miutdn telerakta
bendojét. De Fridolin mégse mozdulhatott el az asztaltdl ama kisérteties iivoltések miatt,
amelyek még mindig felhangzottak koriilotte, ha tdvolodva is, végignézte tehat (bar
oromteleniil), hogyan torli meg a korsé sz€lét szalvétajaval a vendég, hogyan helyezi azt
fiilénél fogva keze iigyébe, majd révid szemlélodés utdn hogyan emeli szdjdhoz a korsot,
hogyan mereszti szemét a plafonra, hogyan kezdi magéba eregetni a sort: lassan, kortyolgatva,
mintha takarékoskodna az élvezettel. Es e lasstsdg mellett is koriilbeliil hiromnegyed részét
fogyasztotta el a korsonak, midén azt megelégedetten a helyére visszatette.

— Ugy latom, a megfelel§ siiltekkel készek volnank — mond a vendég. — Emlékezetem
szerint, a kacsa tett ki legjobban magéért, a tobbi csak melléklete volt a kovérkés
balkirdlynénak, mert a kacsa, még a gicsérja is, mindig ndnemiinek szdmit. Csak a ndk
tudnak gy tipegni, topogni, bukdécsolni €s a pocsolydban is gusztussal élni, mint a kacsak.

Fridolin ez id6 t4jt a maga szomort sorsdn gondolkozott, nemigen lelkesedett tehat a
kacsakért, mert képzeletében mar latta magat, mint 6reg, facér pincért a hazak fala mellett
tovaosonni, hetenkint egyszer beretvilkozni, vendéglok keritésein beleskelddni, vajon nincs-e
sziikség szolgdlatara, és husvétokon, piink6sdokon itt-ott kisegiteni, amikor majd banatdban
megissza az 0sszes maradék soroket, borokat, szdédavizeket, hogy némi kedvet szerezzen
magénak a hazamenetelhez. Az 6rdog korméanyozta ide ezt az étlapevd vendéget, aki ilyen
szomoru gondolatokat tud ébreszteni az emberben, holott mégiscsak az a legjobb, ha az ember
nem gondol semmire, pihentet 1dbat és agyvelodt, egykedviien virja a holnap
szerencsétlenségeit.

A vendég még nem gombolta ki mellénye alsé gombijait, varakozodlag nézett Fridolinra.

— Es a sajttal mi lesz, kedves baritom? Sajtot mégiscsak kell enni az embernek ebéd
utdn, habar némelyek szerint a sajt esti étel. Isten a megmondhatdja, hogy miért sorozzak a
sajtot az esti ételek kozé. En nem — mond a vendég.

Fridolin visszatért a kivant eledellel, de most mar kezdett igen rosszakat gondolni
magéban a vendégrol, aki nem bir eltelni. Nevezte 6t Nagybélinek is. S6t mar az is eszébe
jutott, hogy ez a vendég azért eszik annyit, mert amugy se szandékozik fizetni, egy dvatlan
pillanatban megszokik valamely ajtén at, amely a ,,Kimenet”-et szokta mutatni, de csak
azoknak a vendégeknek, akik becsiiletes szdndékkal vannak. A vendég azonban nem mutatott
semmi hajlandésdgot arra nézve, hogy a ,,Kimenet”-et igénybe vegye, s6t mintha most jott
volna meg a kedve a beszélgetéshez:

— En olyan foglalkozasti ember vagyok, hogy keresnem kell a vididm dolgokat, amelyek
elfelejtetik velem foglalkozdsomat — mond a vendég, és Fridolin, az egykori kdvéhazi pincér
ravaszul mosolygott magédban. Tudta 6 azt j6 elére, hogy a vendégnek elébb-utébb megnyilik
a szdja, csak mogorvian kell vele banni. A legtobb vendég szeret nydjas viszonyban lenni a
pincérrel, aki 6t kiszolgdlja. Nem hasznos a j6 emésztéshez a pincér mord tekintete.



Fridolin illedelmesen hallgatott, mert nagyvérosi pincér volt.

— Az én foglalkozdsom olyan, hogy minden ezredik ember sem hinné el. En
temetkezési vallalkozd vagyok.

— Nagy becsiiletszavamra mondom, hogy ez nem latszik meg nagysigos dr étvagyan —
repdesett Fridolin, hogy végiil mégis megtudott valamit a vendég életébol. Temetési
véllalkozéval eddig amugy csak ritkdn volt dolga, ezek az emberek komoly foglalkozdsuknal
fogva csak ritkan jarnak vendéglobe, kdvéhazba. Mondjak, hogy a temet6 mellett van egy
étterem, ahol a varos Osszes temetkezési véllalkozéi 0sszegytilni szoktak a hét bizonyos
napjan, ahol megbeszélik, hogy kit temettek el, és kit temetnek el a jové héten. Most mar
értette Fridolin a vendég kegyes magatartdsat. Holtakkal van dolga, akikkel tisztelettel szokas
banni: a holt embert nem iitik pofon, mert ha visszaiit, nagyot it.

Fridolin azonban mégiscsak pincér volt, és a temetkezési lizletnek az anyagi része
érdekelte:

— Igaz volna az, nagysdgos uram, hogy a holt emberek utdn annyi mindenféle ékszer
marad? Gytriik, amelyeket nem tudnak lehizni a dagadt ujjrdl, kedves emlékdarabok,
amelyeket a holtak egész életiikben a nyakukban viseltek, amelyeket a csalddtagok nem
mernek levenni a holtak nyakar6l? Es mds, csipri-csupri aprésagok, amelyek mind a
temetésvallalkozé birtokdba jutnak?

— Maradnak 4m 6zvegyasszonyok, akiket nekiink kell férjhez adni! — sz6lt most emelt
hangon a vendég. — Mert voltaképpen mi vagyunk a megholt ember utolsé baratai, a tobbi
mind elszokdosott téle mar haldoklasaban. Nem marad a holt mellett mas, mint az a
szerencsétlen vallalkozo, akinek egyiitt kell sirni az arvakkal, 6zvegyekkel, vigasztalni oket,
karon fogni Oket, sot keresztapasagot is rendszeresen mi véllalunk, ha a gyermek a halal utdn
jonne a vildgra. Nehéz foglalkozas ez, kedves bardtom, nem csoda, hogy a viddimsagot
keressiik olyan napokon, amikor éppen nincs dolgunk. Az egyediili még, ami megsegit
foglalkozdsunkban: a j6 modor. Mennyi udvarlds kell példaul ahhoz, hogy a csalddtagokat
rabeszéljiik arra, hogy engednék meg kedves halottjuknak a hasat felnyitni, mert masképpen
nem férnek el a koporséban.

— A hasit? — kérdezte megrendiilve Fridolin. Csodalkozasara a vendég tjabb pusztitast
vitt véghez a fogpiszkaldk kozott. Mindegyik foga kozé beletort egy fogpiszkaldt, amelyet
egy masik fogpiszkaloval tolt 4t fogsancain. Az ebéd utani teend6khoz is volt érzéke a
vendégnek.

— Tisztelt baratom — mond komolyan a vendég —, maga nagy tévedésben van, amikor
azt hiszi, hogy a hurkdkat, veséket és karajokat, amelyekkel maguk kiszolgaljék a pestieket, a
masvildgra is elviszik magukkal a vendégek, hogy az ,,Ora” kosztjardl ott is beszélgessenek.
Nem. Fel kell nyitni a hasukat a kévér embereknek, hogy elférjenek abban a falddédban,
amelyet az asztalosok nem akarnak bévebbre szabni, akdrhdny kovér ember szaladgél a
varosban. Az asztalos a konok mesteremberek kozé tartozik. Nem valtoztat a mértéken,
amelyet apjatdl vagy nagyapjatol kapott 6rokségbe a pesti kuncsaftj aira” nézve. Ezért kell
nekiink az orvosi mesterséghez is érteni, hogy javitsunk az asztalosok kontidr munk4jan.
Szépen kell lefektetni a halottat. Mintha csak aludna szegény.



Miel6tt Fridolin barmit sz6lhatott volna, a vendég most mar folyamatosan beszElt, mint
valamely tandr.

— De itt maradnak az 6zvegyasszonyok, ezek a magukkal tehetetlen ,,népek”, akik a
sikeres temetés utdn, plane, ha kedviikre valé emberek is megjelennek ott, megallanak a
véllalkozé boltjanak egyik sarkdban, megbeszélik az elmult temetést tovirdl hegyire, éppen
ugy varjak a vigasztal6 szavakat, mint akkor, midén az illeté éppen kiteritve volt.

— Hallottam, hogy az ékszereket is zdlogba szokas tenni temetéskor, nagysagos uram,
éppen a temetkezési véllalkozé egyittal zalogos is — mond most Fridolin a régi pincérek
szemtelenségével €s eszességével, de ez volt elméjének utolsé fellobbanasa.

A kétszinli vendég addig beszélt a pincérnek azokrdl a bizonyos 6zvegy asszonyokrol,
akik téle varjak férjhezmeneteliiket Buddn és mashol, amig Fridolin valéban hinni kezdé,
hogy nagy sanszok- vdrakoznak ra az életben, ha megismerkedik ezekkel a magukkal
tehetetlen 6zvegyasszonyokkal.

— Csak egy fotografia meg egy otvenkrajcaros bélyeg kellene! — mond a vendég.

— Fotografia van, igaz, hogy tizéves. De mire kell a stempli? — kérdé most nagy
izgalommal Fridolin.

— Tudja, bardtom, ezek az 6zvegyasszonyok nem hisznek mdsnak, mint a bélyeges
papirosnak. Legyen kedviikre. Hozzon egy bélyeget innen a trafikbol.

Amig Fridolin a bélyegért jart, a vendég természetesen megszokott a kontéval.” Merre
ment ki? Hogyan veszett nyoma? Ki tudna?

Am ebben a percben Fridolin felébredt délutini 4lmabdl, ott, a sotét ebédlé zugdban. A
titkorbe nézett. Arca veres volt, és a viz folyt r6la. Mintha a mésvildgrol jott volna vissza.
Most mér biztosan elveszti kenyerét az ,,Ord”-ban.

Fridolin, mikor magdhoz tért, nyomban észrevette, hogy az 6ra 4ll a feje felett.

— Mindennek ez az dtkozott 6ra az oka, mert elfelejtettem felhizni — mond az 6regedd

emberek dnmarcangold kesertiségével, és elrohant a bilidrddakéért. Ellenben még napok
multan is Ggy érezte magat, mint akit megcsaltak.

(1927)



