
Öreg hotel... 
 

  
 

Öreg hotel, vén, sárga ház 
A kurta utca sarkán, 
Száz emlékem benned tanyáz, 
Rozoga ház, nagy sárga ház 
És minden emlék halvány.  

És minden emlék szomorú, 
Didergős őszi esték, 
Kenyértelen, bús lomha dél, 
Fáradt inak, vánnyadt kedély, - 
Szürkéllő ódon emlék.  

Sárgálló őszi délután, 
Nagy tűzfalak magánya, 
Utolsó vers, végső garas, 
Elérhetetlen, bús, magas, 
Letört, nagyálmú pálya.  

Revolver, őszi borulás, 
Kifáradt, barna árnyak, 
Egy asszony, aki nem szeret, 
Egy éj, mikor már nem leszek, 
Tűnt arcok sírva várnak!  

Öreg hotel, vén sárga ház, 
Te vádas, árnyas emlék, 
Lelkem ma újra babonás, 
Öreg hotel, nagy sárga ház, 
Rám vár tűnt őszi estéd! 

 

Halotti beszéd 
 

  
 

Nyár vala, arany napsütés, 
Piros pipacsok. 
Magyar határban véres aratások 
És sok szép halott.  

Valami méla pap beszélt, 
Szláv, tömjénes, ősz. 
Ő mondta ezt a hervatag beszédet, 
Mely vén s ösmerős.  

Látjátok feleim! S a nép 
Hallgatá csöndesen. 



Serény csaták sebét büszkén mutatta 
A hős tetem.  

És a legények eleje 
Már a toron mereng, 
Hol áldomások esnek, dús ivások, 
Tilos nóták, virágénekek! 

 

Tonuzóba sírja felett 
 

  
 

Abádi rév táján ha jártok 
Tarajos felhőrom alatt, 
Mondjatok valami fohászt ott, 
Hogy lenn nyugodjanak!  

Ez a fohász oly mélyből jöjjön, 
Mint ezer esztendő maga, 
Lélekből, mely borong örökkön, 
Mert leszállt csillaga!  

Lélekből, amely egy velük, 
Kik párosan ott alszanak, 
Tonuzóba, a gőgös ük 
S felesége alant.  

Mert ősi hitükért vesztek ők, 
Mely öreg, mint e kehes világ, 
Vén, mint őserdők, legelők 
És az örök csirák.  

Abádi rév táján ha jártok, 
Mondjátok el az ősi fohászt, 
A fohászt, amely nem búg homályban, 
Mint ódon orgonák.  

A fohászt, amely lélekből buggyan, 
Mely süvölt, harsog és dadog, 
Melyre Kelet taníta hajdan, 
Néhai magyarok! 

 

Tömörkény Istvánnak 
 

  
 

Napos tájak...csöndes, öreg tanyák, 
Bús szikesek, szürkéllő füzesek, 
Ó elhagyott, magányos földanyánk 
Be napos vagy s én oly borús, beteg. 



Be jó is volna rádborulni némán, 
Mint nyári csöndben fölleges, sötét árny 
S pihenni rajtad, termő televény, 
Napos tájak... tőletek jöttem én.  

Jó magyarok a földön és vizen, 
Parasztok csöndesen, magányosan, 
Kik éltek csak s nem érti senki sem 
E dús anya oly búsan mért fogan? 
Be jó is volna tihozzátok állni, 
Valami nagy, új aratásra várni, 
Míg ápol a föld s altat feketén... 
Bús magyarok! Tőletek jöttem én! 

 

Watteau 
 

  
 

Hol Párizs ujjongó szimfóniája 
Zöldes fák árnyán halkká finomul, 
Hol szökőkút csacsogja vidorul, 
Mily szép a nyírt park alkonyati bája:  

Ott áll a szobra fehér csöndesen, 
Watteau, a törpe ember ott mereng el 
Kacér Párizs egén nagy nyílt szemekkel, 
Mosolygón, némán és negédesen.  

Alant egy asszony, tán maga a Szépség, 
Ajkán rajongás márványmosolya, 
Fehér rózsákat nyújt felé fehéren.  

Watteau! A szerelem szomorú kéjét 
Nem élvezé e törpe gnóm soha 
S most csókokat hall minden csöndes éjen! 

 

Színházi szonett 
 

  
 

Ma este én is köztetek leszek, 
Fiatalon, szép és merész igékkel, 
Szemem ragyog és ajkam nem remeg, 
Fiatal herceg leszek én ma éjjel.  

Ma este újra lázzal hirdetem, 
Hogy halhatatlan a derűs pogányság, 
Hogy istenség az édes szerelem, 
Hogy csók és bor kell, mert az ősi párkák  



Az élet piros és víg fonalát 
Hamar szövik és oly sietve vágják 
S mogorva Cerberus vár odaát,  

Hol hirtelen kialszanak a fáklyák, 
Melyek itt nászra gyúlnak - veletek 
Ma este újra víg pogány leszek! 

 

Szimfónia domesztika 
 

  
 

A csönd halkan dalol. 
December bús szele 
Alszik ma valahol.  

Az ég fénnyel tele, 
Szívem enyhén dobog, 
Hol vagy most sors szele?  

A házak álmodók, 
Fehérek, csöndesek. 
Csak a torony borong.  

Szívem ma nem beteg. 
Verése halk ütem, 
Mint óra úgy ketyeg.  

Nem bánt ma semmisem, 
Se vágyak, sem dalok, 
Ne is dobogj szivem.  

Pihenj, piros halott. 

 

Visszatérés 
 

  
 

Itaka partján, az arany fövényben, 
Hol bölcsejét ringatták valaha, 
Hol gyermeksége csöndes idejében 
Fölverte távol tülkök bús dala, 
Megállott, tíz esztendő viharától 
És kalandjától fáradtan a vén 
Odysseus, a ravasz és a bátor 
S végignézett szomorú szigetén.  

Héliosz az óceán sós tavába 
Lassan leszállt. A kondás ment haza, 
A bíborfényben úszó palotába 



S altatót dalolt a kolomp szava. 
Itaka partján, az arany fövényben 
Odysseus még egyszer visszanéz 
A terméketlen tenger rőt színére, 
Hol fáradtan pihen el ma a vész.  

S amíg eszébe jut szőkés hajával 
Kalipso, a tündéri cimbora, 
A lótuszevők álmatlan világa, 
Circé zöld szeme, feákok bora, 
A szirének bódító muzsikája 
És boldog és bátor kalandja mind, 
Szemébe tör sós könnyek tengerárja 
És elsirat titokba, valamit... 

 

Áldott végzetem 
 

  
 

Magyarnak szült a bús végzetszerűség, 
Mert általam legszebben így dalol, 
Meddő kelethez köt a puszta hűség 
S termő jövendőt várok e föld alól.  

Megölt pogány hitem napos malasztja 
Még vágyamat hevíti boldogan 
És új hitek, új kétségek salakja 
Bennem száz színben új lángot fogan.  

Bennem a hinduk bölcsessége szunnyad, 
Bennem a hellén aranykor ragyog, 
Bennem Párizs beteg tüzei gyúlnak 
S pirulnak eljövendő holnapok!  

Tavasszal jöttem, köröttem borús ősz, 
De én Apollónak érzem magam 
S lelkemben Dionizoszt költ e dús ősz 
És a jövő vagyok: jós és magyar! 

 

Bujdosó Balassi 
 

  
 

Bort ide, korcsmáros, tokajit, pirosat! 
Csatlósom, apródom, itasd meg a lovat, 
Habos a zablája, zilált a sörénye, 
Patkója csillagot rúgott három éjbe, - 
Magam is, magam is halottfáradt vagyok, 
Bort a vitéznek és a lónak abrakot!  



Temesi bánságtól szaladtam idáig, 
Nagy az út Temestől Dancka városáig, 
Nagy az út, nincs is út, tartson örökkétig, 
Az én bús szívemnek a rózsám szívéig.  

Mostan három éjjel, mostan három napon 
Tengernagy bánatom borral itatgatom, 
Piros borral, mert a bánatom fekete, 
Korcsmárosné lánya, ülj mellém, ülj ide!  

Ki vagyok, mi vagyok, a nagy Isten tudja, 
Szaladó csillagnak veszendő az útja, 
Rab vagyok, rab vagyok, szabadulást várok, 
Szerelmes rabságból talán kitalálok!  

Virágos igéket szomorún daloltam, 
Virágos mezőket vérrel harmatoztam, 
De minden csatáknak nincsen oly kudarca, 
Mint fene szerelem reménytelen harca.  

Bort ide, korcsmáros, tokajit, pirosat! 
Csatlósom, apródom, itasd meg a lovat, 
Azután nem bánom, hadd vesszen a világ, 
Meghalok én, Anna, szép violavirág! 

 

Solveiget hallgatom 
 

  
 

Ma szőke álmok szűzi fénye, 
Tengerszemek derűje, mélye, 
Virágmezők világos éje, 
Nagy tengerek szabad zenéje 
Száll szívembe mélyen.  

Ma nem pereg a homokóra, 
Gondot, hamut szívembe szórva, 
Ma szürke szerda szordinója 
Agyamat fájón át nem fogja, 
- Virág nyit az éjben.  

Ma mély üvegharang a lelkem, 
Ma csend a szívben, dal a csendben, 
Ma jó a sors, nem vádol engem 
Eredő bűn: ma újra lettem 
S gyermekségem érzem. 

 

A nagy üvegház... 
 

  
 



A nagy üvegház az én palotám. 
Ha vihar jár az életem felett, 
A nagy üvegház szomorú csöndjébe 
Odaviszem én beteg szívemet.  

A nagy üvegház dús virágai 
Fehérek mind: liljomok, íriszek 
És őszirózsák, nagy, sápadt virágok, 
Fehérek, mint a szép, megölt szivek!  

Valamikor künn nyíltak a szabadban, 
Hol a nagy élet forró szele jár, 
Napot imádtak és holdat csodáltak, 
De a tavasznak régen vége már!  

Bevittem őket a nagy üvegházba, 
Mert kora dértől ezüstösek ők, 
Mert késő könnyek harmatában áztak 
S meghaltak volna időnap előtt.  

Most élnek, árván, betegen, de élnek, 
Üvegház áldott csöndjében nyitók, 
Fehér virágok, halódó virágok: 
Magányos álmok, bús illúziók! 

 

Hősök 
 

  
 

Az élet mámorában 
Jönnek keserű órák, 
Nagy kijózanulások, 
Szerdai szürkeségek, 
Szörnyű hiábavalóság.  

Opálos színű tájak 
Egyszerre ködbe vesznek, 
Elmúlnak délibábok 
S az utcán és a szívben 
Parádé nélkül temetnek.  

Ilyenkor várni, hinni, 
Megállani keményen, 
Egy dalt dúdolni büszkén, 
Be római vitézség, 
Ó be gyönyörű érdem!  

Ekkor leszünk mi hősök, 
Méltók az új dalokra, 
Méltók az új időkre, 



A boldog, a győztes, a békés 
Jövendő megváltó csókra! 

 

Március idusára 
 

  
 

Vannak napok, melyek nem szállnak el, 
De az idők végéig megmaradnak, 
Mint csillagok ragyognak boldogan 
S fényt szórnak minden születő tavasznak. 
Valamikor szép tüzes napok voltak, 
Most enyhe és derűs fénnyel ragyognak. 
Ilyen nap volt az, melynek fordulója 
Ibolyáit ma a szívünkbe szórja.  

Ó, akkor, egykor, ifjú Jókai 
És lángoló Petőfi szava zengett, 
Kokárda lengett és zászló lobogott; 
A költő kérdett és felelt a nemzet. 
Ma nem tördel bilincset s börtönajtót 
Lelkes tömeg, de munka dala harsog, 
Szépség, igazság lassan megy előre, 
Egy szebb, igazabb, boldogabb jövőbe.  

De azért lelkünk búsan visszanéz, 
És emlékezve mámoros lesz tőled, 
Tűnt március nagy napja, szép tavasz, 
Mely fölráztad a szunnyadó erőket, 
Mely új tavaszok napját égre hoztad, 
Mely új remények ibolyáját fontad. 
Ó nagy nap, szép nap, légy örökre áldott, 
Hozz mindig új fényt, új dalt, új virágot! 

 

Könyvtár 
 

  
 

Lenn színes és kacér köntösbe bújva 
Gáláns regények és pikáns novellák, 
Ledér kaland, szívek szerelmi búja, 
Boccaccio és Schnitzler némán nevet ránk.  

A másik polcon verseskönyvek élnek, 
Arany szegéllyel és fehér selyemben, 
Bánatos álmok és édes remények, 
Álmok, remények, mik megcsaltak engem!  



Fönn barna, szürke, fekete kötetben 
Kant, Spencer, Bergson vár hiába engem. 
Igazság? Csak az élet az igaz.  

Nincs itten bölcsesség és nincs vigasz. 
A kályhában a szén gyönyörrel ég 
S én olvasom Hamlet történetét. 

 

Görög elégia 
 

  
 

Állok sírva, dalolva, árván, 
Az Akropolis romjai alatt, 
A Partenon törött tövében, 
Míg élet és idő száll és szalad.  

Ó Akropolis, dicső jón ég, 
Ó Partenon, szép szűz öröm, 
Most mérges már nyila Erosznak 
S utánunk egy jöhet: a vízözön!  

Most törött torzó már Apolló 
És Afrodité teste csonka már - 
Párkák kezében gyors az olló  

És seprű Dionizosz bora már. 
Hideg a márvány és merev a forma 
S a szél nagypéntek siralmát dalolja! 

 

Gemmák és hermák 
 

  
 

Néha ódon gemmák és aranymívű hermák 
Dekadens cézárának érzem magam s fejem 
A borostyánt kívánja, mely drága ünnepen 
Mámort csitít, míg zöldje álmatagon pereg ránk.  

Ódon gemmákon én magamra rátalálok. 
A fáradt, nagy szemek, a keskeny szájak éle 
Vágyak nélkül merednek a hádeszi sötétre. 
Ó régi rokonok, ó utolsó cézárok!  

Ki voltam én? Talán a legutolsó voltam, 
Ki Numa birtokán pár évig haldokoltam, 
Virgilius versét olvasva holdas éjen  



S Plátó utópiáján gondolkoztam borongva 
Lonckoronás hegyek hűs, harmatos tövében 
S reménytelen szemekkel néztem szűz csillagokra. 

 

Könyvek és könnyek 
 

  
 

A könyvek boldog városában éltem, 
Hol gót eszmék, görög romok, 
Reneszánsz kupolák, rokokó csarnokok 
Rejtettek el biztatva és kevélyen.  

Nagy voltam én és törpe e világban, 
Enyém volt minden korok vigasza, 
A nagy világ, a kis haza, 
Enyém volt asztalon és ágyban.  

De egyszer útam innen kifelé vitt, 
Az élet szele örökre elszédit, 
Azóta véres és rózsás nyomon járok,  

Enyémek az új arcok és új álmok, 
Enyém a könny, láz, gond és szerelem 
S könyvek igazát seholsem lelem! 

 

Egy Duse fej alá... 
 

  
 

Szerelmem asszony lesz. Nem fog szeretni, 
Becézni fog, mint fáradt gyermeket, 
Grieget, Chopint fog halkan énekelni 
És vágyamon szép csöndesen nevet.  

Mikor az alkonyat, az én időm 
Eljön: én álmaim kínját beszélem 
S ő mosolyog, mint csüggedő hivőn 
Valami nyugodt, szép isten az égben.  

A könyveimet mind fölégetem, 
Hisz lelke nyílt könyv száz örök titokkal, 
Gyönyörű mélység, fájó értelem, 
A végtelenségből ideszakadó dal... 

 

Még egy bátor kiáltás! 
 

  
 



Minden nap új bánatokat hoz, 
Új fátyolokat új sebekre, 
Nagyon megbénult már a harcos 
S kevés csillagot hoz az este.  

Asszonyi csókok elmaradtak, 
Férfi bátorság elinalt már, 
Égető fénye már a napnak 
S nincs pihenő az alkonyatnál.  

Már himnuszt kezdeni bátorság, 
Már ódát dalolni merészség, 
Másé a hatalom, az ország, 
Az indulás, a vágy, a készség.  

De azért mégis, csak azért is, 
Egy utolsó lángot bocsátok - 
Egyszer még próbáljunk remélni, 
Harsanjon még egy dal, egy átok.  

Egy köszöntés kék zubbonyoknak, 
Egy kézszorítás bús ökölnek, 
Egy éljen a jövő harcoknak, 
Egy csók az életszeretőknek!  

Szürke hídján az elmúlásnak 
Az élet mély vizébe nézek 
És beledobok még egy rózsát 
Azoknak, akik tovább élnek!  

Beledobok még egy köszöntést 
Azoknak, akik élni mernek, 
Élni, akarni és letörni 
S ó élet, végig hinni benned!  

Ó élet, légy elnézőbb és jobb 
Azokhoz, kik utánam jönnek, 
Kiknek az izma még acélos 
És rendet vágnak a jövőnek!  

És rendet vágnak a jövőnek, 
Mely alszik szürke takaróban, 
A rám váró tavaszi rögben, 
Az új csírákat akaróban! 

 

Ady Endrének 
 

  
 



Most vagy te nékem legnagyobb, 
Mikor az ősz harmatja megesett, 
Mikor véres és aranyos színével 
Leng venyigéje homlokod felett.  

Most vagy te nékem legnagyobb, 
Mikor az alkonyatban nő az árnyad 
S az élet és halál mély titkai 
Szívedben könnyre és mosolyra válnak.  

Most vagy te legnagyobb nekem, 
Most vagy te nékem igazán a Mester, 
Fehér köntösben és piros sebekkel.  

Mester, kit lelkem legszebben szeret, 
Mert nem követ, nem kisér, nem tagad, 
Mert maga tud maradni, mint magad! 

 

Egy régi hajnal 
 

  
 

Emlékezem: a hold sarlója bágyadt, 
Már harmat sírt a szürkülő mezőn, 
Az éjszakára hideg bánat áradt 
S én mentem, országúton, könnyezőn.  

Már harmat sírt a szürkülő mezőn 
S az éjszakai mámor tovalengett, 
Nem ujjongott már gyantás hegedű, 
Hogy vágyakat hazudjon még szivemnek.  

Az éjszakai mámor tovalengett 
S az országút a végtelenbe tűnt - 
S én nem találtam könnyező szivemben 
A mindig odarejtett hegedűt.  

Az országút már végtelenbe tünt, 
Mint múltam és reményem és a mámor, 
A végtelen szürke köd feküdt 
S én mentem, mentem ki a vén világból.  

A múltam és reményem és a mámor 
Mind elhagyott. Beteg, kábult fejem 
Gondolkozott asszonyhaj illatáról 
S elbíbelődött holmi verseken.  

Gondolkozott beteg, kábult fejem, 
Valami szépet próbált még akarni, 



Szétnézni még a tűnő életen - 
Oly rút a fűbe íly árván harapni.  

Valami szépet próbált még akarni, 
Egy emléknek kendővel inteni, 
Egy bolondságra még halkan kacagni, 
Egy csók ízét ajkamra küldeni!  

Egy emléknek kendővel inteni, 
A pisztoly csövét búsan simogatni, 
- Ó összes májusok emlékei, - 
Be furcsa így, hajnalban sírva halni.  

De még furcsább az életben maradni, 
Az országútról más utakra térve 
S városokon át és könnyeken át, 
Sírokon át és reményeken át 
Csak botorkálni új napok elébe. 

 

Vigasztalásul 
 

  
 

Vigasztalásul könyvet olvasok.  

Mit mondasz nékem, gőgös Zaratusztra? 
- "A nő felszínes, színes és hímes, 
Ha nőhöz indulsz, ne feledd az ostort!"  

De a haja szőke, de a bőre bársony, 
De egy hajaszála mindörökre átfon, 
De tegnap este láttam a bokáját.  

Mit mondasz nékem Evangyéliom?  

- "Az asszony átok és az asszony aspis, 
Az asszony a pokol és kéj edénye." 
De te mondád Jézus: szeressetek 
S talán - te is szeretted Magdalénát.  

Elolvastam a bús frankfurti bölcset, 
Elolvastam a bécsi nagy bolondot, 
Olvastam Sils Maria remetéjét 
És elolvastam könyvedet is, Élet.  

- És megcsókoltam Anna szép kezét 
S szeretném megcsókolni Anna száját. 

 



Giorgione 
 

  
 

A képeiden arany s bíbor álmok, 
Szőke hajak és világos selyem, 
Ragyogó dél és boldog délutánok, 
Szent napsütés a szívben s szigeten.  

Velence minden gazdag büszkesége 
Színekben él ott és örömben él, 
A szemek kékje és az egek kékje 
Hellasz új ébredéséről beszél.  

Tudom, tudom! Te addig sírva vártad 
Távol gyönyörben égő Barbarádat, 
Véred a bíbor és vágyad a kék!  

Giorgione, én is ily művész vagyok, 
Az én szonettem is arany nyakék, 
Melyet vágyak könnyével áztatok! 

 

Beato Angelico... 
 

  
 

Szűz rokonom, ki néma boltívek közt 
Fehéren éltél, mint Jordán hava, 
Ki nem kímélted testedtől a vesszőt, 
Beato... voltál boldog valaha?  

Mikor az Apenninek lanka táján 
Rügyezni kezde a koratavasz, 
Nem érezéd a mély magány homályán, 
Hogy a te lelked rügybontása az?  

Hogy a te vágyad hajtja künn virágát, 
Hogy a te véred ujjong a mezőn? 
Nem álltál-e ablaknál, könnyezőn?  

Én nem tudom. De bús falak homályát 
Derűs lelked álma ragyogja át 
S megértem szüzeid bús mosolyát! 

 

Örök Beatricénk 
 

  
 

Firenzében volt, május és vasárnap, 
Mikor az ifjú hölgy templomba ment, 



A gyermek nézte, arca méla, bágyadt, 
Szikár, mint kápolnák falán a szent.  

A lánynak haja szőke, neve Bice, 
Nem látta meg őt, szépen ment tova, 
Szívében kis, kacér örömök kincse, 
A gyermek szólt: "Nem feledem soha!"  

Sok május és vasárnap szállt azóta. 
- Ó örök szépség és te tűnő óra! - 
Hol van az a nap és hol az a lány?  

Hol van Bicének szőkesége, hol van? 
Keressük őt egy mosolya nyomán 
A boldog égben és borús pokolban! 

 

A régi udvaron... 
 

  
 

A régi udvaron a régi léptek 
Halk kopogását hallgatja szívem, 
Míg az alkony, mint apám idejében 
Leszáll fáradt fejemre szelíden. 
Itt járt ő egyre lassúbb lépkedéssel 
S nézte a néma, fénytelen eget, 
Kihúnyó tüzek méláztak szemében, 
Neki oly korán csönd és este lett.  

Most én rovom a régi kövek útját 
És régi léptek neszét hallgatom 
És rámragad a régi szomorúság 
És visszazeng egy régi bús dalom. 
És körülvesz a magányos gyerekség 
S árva szegénység minden árnya ma 
S szívemben fölsír minden régi estém 
Vígasztalan zsongású dallama. 

 

 

  
 

 

 


